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a riscoperta di una figura di grande spessore morale e culturale
come quella del professor Ezio Franceschini ¢ sicuramente
un’iniziativa meritevole.

Come si evince dalla lettura di questa pubblicazione Ezio
Franceschini ¢ stato un uomo di profonda fede che ha vissuto la
sua vita seguendo con fermezza i suoi convincimenti.

Unuomodiscretoesobrio,madigrandetenaciaedeterminazione,
come dimostrd nel periodo buio del secondo conflitto mondiale,
quando non esitd a mettere a repentaglio la propria vita prestando
la sua azione in favore dei partigiani ed in aiuto degli ebrei, ma
sempre nel rispetto di quei valori cristiani da cui mai si separo.

“Battersi senza odiare” scrisse Franceschini negli anni successivi
alla guerra spiegando il suo impegno antifascista in cui seppe
esprimere una lezione morale di grande valore e di estrema
attualita.

Fzio Franceschini ¢ stato anche un uomo di profonda cultura,
lasciando una traccia in Europa negli studi sulla storia medioevale.
Professore universitario, Rettore alla Cattolica di Milano, fu
impegnato per molti anni nell'insegnamento, nello studio e nella
scrittura di novelle e di racconti.

I, davvero un onore scoprire che il nostro Trentino ha saputo
esprimere un uomo di tale levatura al quale oggi dobbiamo
guardare con ammirazione, facendo tesoro dei suoi scritti ¢ del
suo esempio.

Questo libro, che certamente sara apprezzato, ¢ una piccola,
ma significativa testimonianza della vita e dell'opera di Ezio
Franceschini.

Infine voglio rivolgere un sentito ringraziamento a don Vittorio
Dalsass, parroco della frazione di Villa, che con grande passione
ed impegno ha reso possibile la realizzazione di questa iniziativa
editoriale.

Lorenzo Dellai
PRESIDENTE DELLA REGIONE TRENTINO-ALTO ADIGE






uando sono arrivato otto anni or sono conoscevo appena di nome
il prof. Franceschini, poi ho trovato nell’archivio la raccolta di
scritti e testimonianze a cura del dott. C. Leonardi, Edito dalle Edizioni
Dehoniane, una vera miniera di notizie preziose € mi sono detto: come
sarebbe bello se si potesse ricavare da questa raccolta una biografia
popolare da diffondere nelle famiglie mettendone in risalto la figura
morale di laico cristiano veramente esemplare tanto che qualcuno che
lo ha conosciuto di persona non esitava a considerarlo un santo.
Tanto pit che la memoria di Franceschini sta ormai scomparendo
anche qui nel suo paese, mentre ¢ una importante figura luminosa che
ha lasciato il segno nella storia del paese.

Dalsass don Vittorio
PARROCO DI ViLLA AGNEDO ('TRENTO)






Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio,

nessun tormento le tocchera.

Agli occhi degli stolti parve che morissero;

la loro fine fu ritenuta una sciagura,

la loro partenza da noi una rovina,

ma essi sono nella pace.

Anche se agli occhi degli uomini subiscono castighi,

la loro speranza ¢ piena di immortalita.

Per una breve pena riceveranno grandi benefici,

perché Dio li ha provati e li ha trovati degni di sé:

li ha saggiati come oro nel crogiuolo

e li ha graditi come un olocausto.

Nel giorno del loro giudizio risplenderanno;

come scintille nella stoppia correranno qua e la.
Governeranno le nazioni, avranno potere sui popoli

E il Signore governera per sempre su di loro.

Quanti confidano in lui comprenderanno la verita;
coloro che gli sono fedeli vivranno presso di [ui nell’amore,
perché grazia e misericordia sono riservate ai suoi eletti.

Sapienza 3, 1-9
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INTRODUZIONE

Quando Don Vittorio Dalsass mi ha chiesto di scrivere qual-
cosa sulla figura spirituale di Ezio Franceschini pensavo
non fosse poi tanto facile mettere in rilievo questo aspetto
e non quello del professore e dell'uomo famoso per cid che
aveva fatto sia per la cultura che per la politica. Invece mi
sbagliavo profondamente. lo sono cresciuta a Villa Agnedo,
destate... F qui che ho passato e continuo a passare i mo-
menti pitt belli. Ritengo di aver avuto la fortuna di vedere
i luoghi che Franceschini definiva come la valle pitt bella
del mondo quando il cemento ¢ i rumori della cosiddetta ci-
viltd ancora non soffocavano il verde abbagliante dei prati.
E ritengo di averla ancora.

Per comprendere quello che Franceschini voleva tra-
smettere con le sue parole cariche d’amore, penso sia mol-
to utile conoscere i luoghi in cui egli si era formato. La
Chiesa dei Santi Fabiano e Sebastiano sembra il guardiano
buono del paese, i suoi rintocchi di campana riportano alla
realta chi, come me, si incanta ancora davanti a un tramon-
to. Capisco come ci si possa innamorare di Dio quando si
¢ fisicamente cosi vicini a Lui. Capisco il suo amore per
la ricerca, per il Medioevo, la paleografia. I'emozione che
si prova shiorando una pergamena millenaria. Conosco il
profumo della polvere di chissa quanti secoli fa e 'impor-
tanza della testimonianza scritta. Sono felice di aver avuto
I'opportunita di poter raccontare di un uomo che, estrema-
mente grande, si accontentd dell’estremamente piccolo,
dedicando la sua vita agli altri. Di Franceschini letterato,
scrittore, impegnato sul fronte politico pur non aderendo a



nessun partito, sempre pronto ad aiutare chiunque, molti
saranno a conoscenza. Magari ¢ un po’ piu difficile imma-
ginarselo da solo, un piccolo uomo di fronte alla grandezza
del suo amore per Dio. lo non ne ho che un vago ricordo,
di quando da bambina lo vedevo alla Santa Messa, e mi
ricordo 1 suoi occhi, ancora oggi : erano gli occhi di un
uomo BUONO. Di un uomo che si commuoveva di fronte
alla natura, che amava gli animali considerandoli gli esseri
pitt vicini a Dio. A questo uomo vorrei dire il mio personale
grazie per aver dato anche a me, attraverso 1 suot scritti, la
possibilita di commuovermi, e di apprezzare non solo la sua
mente indubbiamente capace ma anche il suo amore per
Dio di fronte al quale tutto il resto scompariva.

Beatrice Vannini
Firenze, 21 marzo 2005

Le notizie e le citazioni su Ezio Franceschini sono trat-
te da Ezio Franceschini (1906 -1983). Scritti. Documen-
ti. Commemorazioni. Testimonianze. A cura di Claudio
Leonardi. Edizioni Dehoniane, Bologna, 1986, testo fon-
damentale per ulteriori approfondimenti.

Ringrazio il prof. Claudio Leonardi per la cortese at-
tenzione e la gentile disponibilita.
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1. NOTIZIE BIOGRAFICHE

Fzio Franceschini nasce a Villa Agnedo il 25 luglio 1906.
Frequento le elementari a Bassano del Grappa e, dopo la
guerra, compi gli studi al liceo classico di Rovereto, ottenen-
do la maturita dopo il ginnasio e due anni di liceo invece
che tre. Durante questi primi anni di formazione, sempre
molto stretto e importante fu il rapporto con sua madre e
il costante attaccamento alle sue origini, e avvenne il fatto
che condiziono tutta la sua vita accademica: I'incontro con
Concetto Marchesi, professore illuminato con cui vivra un
rapporto di profonda amicizia e stima, pur non pensandola
allo stesso modo riguardo la religione e la politica. Arrivaro-
no quindi la laurea in Lettere e il servizio militare svolto ne-

La casa natale, a Villa Agnedo, presso Strigno, in Valsugana (da una cartolina illustra-
ta dell’inizio del secolo XX).
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gli alpini, e subito le prime soddisfazioni professionali. Fu
dapprima professore a Padova e nel 193§ ottenne la prima
cattedra di Letteratura Latina Medievale alla Cattolica di
Milano, per merito soprattutto di studi su Aristotele latino e
Seneca medievale, a soli 32 anni.

Intanto, nel 1929, monsignor Francesco Olgiati gli aveva
fatto conoscere il Pio Sodalizio dei Missionari della Rega-
lita di Cristo: da allora Franceschini mostro verso questa
associazione una piena dedizione apostolica. Nel 1940
ne divenne il presidente e rimase sodale per tutta la vita,
senza che nessuno sapesse niente. Chi sceglieva di vivere
secondo i dettami dell'Istituto sceglieva al contempo una
vita sobria senza alcunché di materiale, di superfluo, una
vita vissuta nella poverta, quella francescana, quella vera.
La morte della madre, nel 1939, fu un momento doloro-
sissimo, attraverso cui Franceschini imparo a convivere con
la sofferenza continuando ad amare Dio e a non rivolgergli
mai, mai, un pensiero non all’altezza di questo amore, in-
corrotto dalla piccolezza dei sentimenti umani.
Durante la Seconda Guerra mondiale, nel 1943 France-
schini divenne un partigiano combattente, anche se esen-
te dal richiamo alle armi perché insegnante: partigiano in
quanto liberatore della patria. Fece parte del gruppo parti-
giano FRAMA (dalle iniziali di Franceschini e Marchesi)
in antitesi alla repubblica di Salo e al fascismo di Mussolini,
e nello stesso momento continuava a scrivere di argomenti
religiosi e scientifici su Vita e Pensiero, la rivista fondata da
padre Agostino Gemelli, suo maestro spirituale ed esempio
unico di perfetta spiritualita.
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Gli anni successivi sono quelli in cui la personalita di Ezio
Franceschini acquista rinomanza europea e mondiale, gra-
zie agli studi e al suo costante lavoro di ricerca al servizio
della verita, perché “dove c’¢ la verita e la sua ricerca c’e
Dio”. E sono gli anni in cui ribadisce la sua totale fedelta
alla Chiesa, e comunque non senza idee personali, perché
pitt di una volta ribadi il suo no, duro e sentenzioso, al fa-
natismo e ad ogni sua manifestazione, anche da parte di
personalita eminenti, come alcuni cardinali che si preoc-
cupavano solo dell’esteriorita. Nel 1965 venne nominato
Rettore all’Universita Cattolica di Milano e, nello stesso
anno, si chiuse il Concilio Vaticano 1II, le cui novita Fran-
ceschini aveva adottato in toto: I'importanza del laicato, la
salvezza dei non cristiani, Dio non pit visto come il Giu-
dicatore impietoso ma come il Giudice misericordioso, la
liberta dello spirito umano, I'attenzione rivolta alla storia.

Conferenziere a Padova nel 1965.
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Fu molto vicino a Papa Paolo VI, e fu sempre assertore con-
vinto del fatto che una fede tradizionale ma senza la ricerca
del vero in realta non serve a nulla. Affronto la contestazio-
ne studentesca del 1968 prima provando a mettersi dalla
parte degli studenti e poi rinunciando di fronte all’evidenza
della storia, con I'unico timore che la Chiesa potesse per-
dere una generazione importante. E fu proprio nel 1968, il
13 settembre, che Franceschini fu colpito da trombosi ce-
rebrale mentre si trovava sull’Ortles: soccorso subito dalla
nipote medico, perse tuttavia I'uso della mano destra, quel-
la mano che gli era servita fino ad allora a mettere sulla car-
ta la sua sterminata produzione mentale. Fortunatamente
questa fu 'unica conseguenza e la mente e lo spirito rima-
sero sempre lucidi. Dovette rinunciare all’Universita, alla
presidenza dell'Istituto Secolare e alle sue amate scalate in
montagna, e la sua attivita fu tutta chiusa fra il dialogare e
lo scrivere anche sotto dettatura.

Fzio Franceschini fu un personaggio diverso del cattolice-
simo italiano degli anni Quaranta — Cinquanta: nel 1976,
in occasione del congedo definitivo dalla Cattolica di Mi-
lano, disse che aveva vissuto amando tutti e non odiando
mai nessuno e che il suo desiderio pitt grande era quello di
una Chiesa condotta dallo Spirito Santo, alla vigilia di una
seconda primavera. E nel 1978, per le commemorazioni di
Agostino Gemelli, disse che gli unici veri nemici che aveva
avuto erano stati I'ignoranza e la malafede; per il resto era
convinto di poter affermare di essere stato felice, sempre.
La sua vita era sempre stata solitaria, lontana dalle fa-
cilita del mondo moderno, e Franceschini approfitto degli
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ultimi anni, in cui era stato costretto a limitare ancora di
pitt le sue apparizioni in pubblico, per curare ancora di
pitt la sua anima nell’attesa della morte, Sorella Morte,
che aveva atteso sempre serenamente. F, questa attesa ven-
ne esaudita mentre Franceschini era a Padova, all'ospedale,
assistito dalla sorella, il 21 marzo 1983. Non ¢ un caso, a
mio parere, che un uomo cosi fiducioso e sempre ottimista,
si sia riunito al suo Padre Celeste e a Maria Vergine, regina
del suo cuore, proprio in un giorno di primavera. Il suo
corpo riposa nel piccolo cimitero di Villa Agnedo, protetto
dalle sue montagne, tra il canto degli uccelli che in questo
paese ¢ ancora possibile sentire, mentre la sua anima ascol-
terd in eterno il canto degli angeli.
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Preside della Facolta di Lettere e Filosofia e rettore dell’Universita Cattolica del Sacro
Cuore: cerimonia per le lauree honoris causa.
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Da Paolo VI, nel 1964, con il Comitato permanente dell'Istituto G. Toniolo di studi
superiori: da sinistra, dopo Franceschini, F. Vito, Paolo VI, C. Colombo, A. Miceli.

Con Paolo VI, subito dopo aver lasciato I'ufficio di rettore, il 31 luglio 1968, con ac-
canto il nuovo rettore G. Lazzati.
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2.1 SUOI STUDI SUL MEDIOEVO

Ezio Franceschini fu un grande studioso del Medioevo e
dedico parte della sua vita all'insegnamento e alla divulga-
zione di questo periodo poco studiato. Il suo pensiero era
che occorreva una documentazione perfetta al servizio del-
la verita e, per fare questo, bisognava che i testi sconosciuti
alla maggior parte delle persone venissero pubblicati. Si oc-
cupd pertanto dell’Aristotele latino e del Seneca medievale
e fu il primo in Italia ad ottenere la cattedra di Storia della
letteratura latina medievale.

Le sue ricerche furono rivolte ai Padri della Chiesa, alla
tradizione della Bibbia, alle vite dei santi: molte delle tesi
che assegno ai suoi studenti durante il periodo di insegna-
mento universitario, affrontano proprio questi temi. Per
Franceschini lo studio del Medioevo andava di pari passo
con altri tipi di conoscenza: la diplomatica, la paleograha,
la sfragistica; tutte scienze che suscitano in chi le pratica
profonde emozioni.

In tutto cio che egli faceva era sempre presente il legame
con la sua terra, la volonta di far conoscere agli altri la storia
e le tradizioni del suo bel paese. Per questo scrisse un prezio-
so documento sull’Umanesimo nel Trentino, dopo uno stu-
dio approfondito ¢ molte ricerche nei singoli archivi delle
varie cittd prese in esame, soffermandosi sulle origini della
cultura della sua terra con orgoglio e precisione (questo sag-

gio si trova in Aevum, XXXV, 1961, pp. 247-272; e nel libro
di Claudio Leonardi cit. pp. 172-195).
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Documentazione perfetta al servizio della verita, quindi.
Queste sono parole di Ludovico Antonio Muratori, che
Franceschini fece sue dopo aver analizzato a fondo la fi-
gura di colui che insegno ai cristiani come affrontare una
vita rivolta a Dio pur accogliendo le novita che il mondo
via via presenta col passare degli anni. Ed ¢ proprio questo
che lo stesso Franceschini contesta delineando i meriti e i
demeriti di S. Bernardo: il fatto che quest’ultimo predicasse
una fede totalmente rivolta al passato, legata alla tradizio-
ne patristica e chiusa all’esterno; mentre vede in Abelardo
colui che aveva compreso I'importanza di un cammino di
fede insieme alle scoperte della scienza, che non sempre
erano negative o pericolose.

Queste solo alcune delle figure che Franceschini studio.
Ma chi amo di amore vero e su cui si soffermo maggior-
mente furono San Francesco e Santa Chiara, a cui France-
schini dedico molti scritti, analizzando soprattutto la loro
unicita pur nell’'unione.

Perché ¢ cosi che egli concepisce Francesco e Chiara,
un uomo e una donna che hanno consacrato la loro vita a
Dio e che, se esaminati singolarmente, sono sicuramente il
maggior esempio di sincera santita; ma ¢ nella loro unione
in Dio che toccano i vertici pitt alti di amore inteso nel sen-
so pill puro e pit vicino alla volonta di Dio.

Per Franceschini Francesco e Chiara sono la prova che
anche un amore virginale dedicato esclusivamente a Dio
puo portare gioia nei cuori e nelle menti (cosi sara infat-
ti per Franceschini stesso ¢ per padre Gemelli e Armida
Barelli). Riguardo al loro amore spirituale Franceschini
scrisse: «(...) Dal giorno della sua consacrazione poche
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volte soltanto, e per pochi minuti, Chiara si trovera accanto
a Francesco. Eppure noi non siamo capaci di pensare di-
sgiunta I'opera loro in un momento solo. Francesco va per
il mondo predicando castita, poverta, obbedienza: Chiara
innalza loro un castello fondato sul “privilegio della pover-
ta”, che reggera per secoli ad ogni urto, non scalfito, come
il diamante, neppure dal piti piccolo compromesso; Fran-
cesco chiama a raccolta i cavalieri del Re, e li manda per
ogni dove ad estendere il suo regno; Chiara raduna schiere
di vergini e da loro il compito di immolarsi, in silenzio, per
la venuta di quel Regno; Francesco avvicina gli uomini a
Dio con la parola e con I'esempio, vivendo fra loro e con
loro, come uno di loro; Chiara avvicina Dio agli uomini
con l'olocausto della sua vita fatta di contemplazioni e di
colloqui doloranti. (...) E stato scritto che la gloria di Fran-
cesco ha offuscato quella di Chiara. Puo parer vero a chi
studia i documenti della cosi detta storia e si trova in mano,
per la vita di Chiara, testimonianze assai pit scarse che per
quella di Francesco. Ma non ¢ vero per chi consideri — e
lo si puo fare ora, a distanza di secoli — il piano di Dio per
venire in aiuto alla vita cristiana di allora.

La gloria di Chiara e quella di Francesco sono una cosa,
come uno solo ¢ stato il compito che il Signore ha affidato
pur nella diversita della loro vocazione. (...) Essi hanno ot-
tenuto cid che solo i santi possono ottenere: di continuare a
far amare Dio, anche dopo la loro morte. Amare e far ama-
re il Signore & compito di ogni cristiano. Per fare questo egli
ha a sua disposizione il tempo: dopo il quale la sua capacita
di amare non potra avere pitt alcun mutamento (...)».
Quello che appare subito chiaro in Franceschini ¢ che, di
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qualunque cosa si occupi, chiunque sia la figura studiata
ed esaminata, il suo pensiero ¢ comunque rivolto a Dio,
in ogni momento. Puo essere il severo professore, I'atten-
to studioso, I"appassionato cultore della conoscenza: Ezio
Franceschini resta prima di tutto e soprattutto 'uomo inna-
morato di Dio, che compie ogni suo gesto in funzione Sua,
che dedica a Lui tutto il suo lavoro, concependolo come
una ricerca della verita e quindi di Dio stesso.

Preside della Facolta di Lettere e Filosofia e rettore dell’Universita Cattolica del Sacro
Cuore: cerimonia per le lauree honoris causa.
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3. LA RESISTENZA

Ezio Franceschini fu un influente uomo politico pur non
aderendo mai a nessun partito. Formatosi nelle associazioni
cattoliche, vedendo in Concetto Marchesi, socialista e poi
comunista, un padre e un maestro, egli ritenne la fede uno
strumento di governo. Dopo aver svolto il servizio militare
negli alpini e ottenuto il grado di ufficiale, con I'avvento
del fascismo di Benito Mussolini e la seconda guerra mon-
diale costitui nel 1943 il gruppo FRAMA, dalle iniziali sue
e di Marchesi, contro la Repubblica sociale di Sald. 11 suo
sentimento antifascista fu di amore e non di odio: si trattava
di difendere la patria dagli oppressori. Nel 1975 scrisse 1
mio no al fascismo, in cui sosteneva che aveva cercato di
essere con la Chiesa, sempre, che bisognava “battersi sen-
za odiare; anche dando la morte, restare nella carita”. Fran-
ceschini disse che il gruppo FRAMA operava nell’ombra,
era un qualcosa che non lasciava traccia, qualche cosa che
c’era ma non esisteva. Occorrevano uomini di una certa
eta perché i giovani erano stati fatti prigionieri, e le nume-
rose lettere tra Franceschini e Marchesi testimoniano una
fitta rete di aiuti. Si nascondevano e si facevano fuggire gli
ebrei perseguitati, si falsificavano i documenti di identita.
Venne istituita una nuova via di aviorifornimenti, grazie
all'intervento di Marchesi e Giorgio Diena in Svizzera e
di Franceschini in Italia, e ¢’erano costanti contatti con i
Comitati Nazionali di Liberazione cecoslovacco e jugosla-
vo. Anche in questa circostanza padre Agostino Gemelli
fu sempre al suo fianco, e Franceschini operd sempre nel
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nome della fede e dell’amore in Dio. Il fascismo cadde il 25
luglio 1943 e il gruppo opero da allora sino al 1945, ma il
20 novembre 1944 Ezio Franceschini divenne il dottor An-
drea Zanoni marchigiano, e il suo pseudonimo di Ettore,
che aveva assunto per mantenere sempre alta la segretezza
dell’associazione, cambiato pit tardi in Zia Maria. In quel
periodo collaboro attivamente anche alla stampa clande-
stina, ovviamente senza alcuna retribuzione. Fino al 1940,
Franceschini aveva visto il fascismo in positivo, ma diversi e
tutti plausibili furono i motivi per cui divenne un partigia-
no combattente: il potere del governo di Salo era certamen-
te illegale e illegittimo, le ingiustizie verso gli ebrei erano
atroci, Hitler e i tedeschi erano una minaccia all’'Europa
unita, poiché fra dittatura e democrazia ¢’¢ incompatibilita
assoluta. Finita la guerra rinuncio ad ogni carica politica
per meriti di partigianeria e il 25 aprile 1962, ricordando la
Liberazione, scrisse su Italia questo articolo:

25 aprile. Un ricordo e un monito.

«Ritorna, con la primavera, un giorno che ormai appartiene
alla storia d’Italia: il 25 aprile. E si riparlera, ancora, di sacri-
fici, di lotte, di stragi, di eroismi: mentre 1 veri protagonisti di
quelle pagine di sangue e di gloria riposano nella terra, che
fu per loro pitt benevola degli uomini, composti, finalmente,
nella serenita della pace. E giusto e doveroso ricordare: non
per trarne motivo di nuovi rancori, di ritornante inimicizia, di
sterili polemiche, ma perché non si perda una lezione che ¢
utile a tutti. I1 25 aprile deve assurgere a simbolo che va al di
la di ogni confine di patria, non soltanto della nostra; perché
la Resistenza, che in esso si riassume, fu un fatto europeo: fu
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la rivolta degli uomini liberi contro un regime dittatoriale
che voleva sottomettere con la forza il mondo, irridendo ad
ogni liberta, personale, familiare, civile. La Resistenza italia-
na non ¢ che un capitolo di questa rivolta; un capitolo pitt
tragico degli altri, perché vide dei fratelli illusi afhancarsi
agli oppressori: ma sempre un capitolo. Senza questa con-
siderazione sarebbe falsata tutta la prospettiva storica della
Resistenza, che ha un volto unico per tutti i popoli europei,
anche se le nostre lacrime furono pitt amare, e pit profondo
il nostro dolore. E ¢’¢ un’altra considerazione che mi pare
fondamentale. I partigiani combattenti, i sopravvissuti alla
lotta armata, meritano tutto il rispetto e tutto 'onore che
viene loro reso; ma essi rappresentano uno solo dei fronti
della Resistenza, anche se il pitt palese e, quindi, il pit ri-
conoscibile. Essi devono avere accanto a loro, il 25 aprile,
quanti scelsero esilio alla tirannide, e prepararono nel si-
lenzio di una vita oscura 'ora della riscossa; devono avere
accanto, soprattutto, i reduci, militari e civili, dai campi di
concentramento.

Perché essi, i partigiani, erano braccati sui monti e in
citta, spesso senza cibo e senza indumenti, ma erano liberi
e liberi combattevano e morivano: non dietro reti di filo spi-
nato, dove i deportati resistettero, con pit eroica resistenza,
derisi ed umiliati, condannati all’inedia e al lavoro forzato,
per non acquistare, con la liberta, il disonore.

E ancora troppo presto, evidentemente, per fare una storia
della Resistenza; chi ha tentato di farla ne ha falsato il volto
per amore di patria, o di parte, o di partito: e gli “amori”
non sono, come gli “odi”, materiale adatto alle ricostruzio-
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ni storiche. Ma troppo presto non ¢ per trarre qualche inse-
gnamento da quel periodo di dolore e di gloria.

Il primo, e forse il maggiore, ¢ questo: che ogni conqui-
sta civile ¢ labile e destinata a rovina se non ¢ fondata su
di una coscienza religiosa, che riconosca, rispetti, difenda i
diritti della persona umana.

E una constatazione alla quale nessuna mente serena
puo sfuggire.

Accanto alla quale, un’altra ¢ da porre, consolantissima:
che in ogni popolo esiste, al di sotto della vita di superfi-
cie, fatta di apparenze, di clamore, di avvenimenti, una vita
invisibile, costituita da un patrimonio di valori che resta
latente nei momenti di quiete ma si rivela, improvviso e
stupendo, nelle ore del rischio: coscienza, dovere, liberta,
giustizia, sono le monete d’oro di questo patrimonio.

Quando esse esistono, il popolo che le possiede non puo
mai cadere cosi in basso da non sapersi riscattare a dignita e
onore con un capovolgimento improvviso ed eroico.

E. un monito ancora: la solidarieta nel dolore, la pieta di
sentirsi uomini che soffrono sotto qualsiasi bandiera, sotto
qualsiasi uniforme.

Questa solidarieta per cui chi cade non ¢ pitt infelice di
chi spara: e proprio in nome di essa puo cadere con parole
di perdono e di amore.

A questo ci ammonisca il 25 aprile: a formarci e a forma-
re una coscienza religiosa prima, assai prima, che a lanciare
astronavi nel cosmo; a lavorare per i valori veri della vita,
non per gli apparenti; a sentirsi compagni di strada, non
avversari, figli di Dio, non delle tenebre».
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Con A. Fanfani, a Roma, nel 1966, alla Facolta di Medicina dell’Universita Cattolica.
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4. L’UNIVERSITA

La carriera universitaria di Ezio Franceschini fu molto rapi-
da. Laureatosi in Lettere a Padova nel novembre del 1928
con Concetto Marchesi, dal 1931 al 1933 fu assistente vo-
lontario proprio di Marchesi, dal 1934 al 1951 fu libero
docente di letteratura latina e nel 1938, a soli 32 anni, vinse
la cattedra di letteratura latina medievale alla Cattolica di
Milano, dove aveva insegnato questa disciplina dal 1936 al
1938. Fu proprio lui ad inaugurare, in Italia, questo inse-
gnamento, per merito dei suoi studi sull” “Aristotele latino”
e sul “Seneca medievale”.

Durante la guerra Franceschini, sempre all’ Universita
Cattolica del Sacro Cuore di Milano, sostitui padre Gemel-
li poiché quest'ultimo fu accusato di appoggio al fascismo,
e fu preside nel periodo 45— 46 e poi dal 1953 al 1965. Nel
1965, con le dimissioni dell’allora rettore Francesco Vito,
Franceschini dovra ricoprire anche quest’ulteriore, gravo-
so, incarico. Si avvertiva gia il bisogno di un rinnovamen-
to, pur tenendo ben presente che il rettore della Cattolica
sarebbe sempre stato, nei ricordi di tutti, padre Gemelli;
occorreva prudenza ma anche coraggio. Questa la prima
circolare che Franceschini scrisse al personale all’inizio del
suo mandato:

«Miei cari,

voglio io stesso comunicarvi che il Consiglio di amministra-
zione mi ha chiamato, respingendo ogni riserva per le gravi
insufficienze che io stesso sono il primo a vedere e a denun-
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ciare in me e nelle mie possibilita di governo, a reggere le
sorti della nostra Universita. L'unico titolo che ho a succe-
dere al professor Vito, cui mi legano trent'anni di amicizia,
che voglio salutare e ringraziare anche a nome vostro, e che
sara al mio fianco come il piti prezioso dei collaboratori per
la sua competenza e per il comune amore all’Universita, ¢
quello di essere stato con lui accanto a padre Gemelli da
quando, nel 1936, venni qui ad insegnare: e nell’aver par-
tecipato, da allora, a tutti gli avwenimenti, lieti e dolorosi,
della nostra grande famiglia. Di essa ricordo tutti, in questo
momento: da padre Gemelli, monsignor Olgiati, la signo-
rina Barelli, il commendator Panighi, al cavalier Dellaca, a
Romeo Gallera, a quanti ci hanno preceduto nel segno del-
la Fede e dormono, vicini e contenti, il sonno della pace:
e da quella pace guardano a noi e all'opera nostra perché
sia in essa continuata la loro con la stessa generosita, con la
stessa adesione alla volonta di Dio.

Conosco la maggior parte di voi, non tutti purtroppo (ma
lo faro al pit presto) e percid posso parlarvi in breve, senza
tante premesse.

Anzitutto vi ringrazio per il vostro lavoro e per quanto
fate per la nostra Universita. Siamo tutti operai in quest’
opera grande che la Chiesa ci ha consegnato; ebbene, ri-
cordiamo che la distinzione tra noi non consiste nella mag-
giore o minore autorita, ma solo nel grado di amore con cui
compiamo il servizio, grande o piccolo non importa, che
ci & stato athdato: chi meglio serve, questo ¢ il pitt grande
davanti a Dio.

In secondo luogo vi chiedo di aiutarmi; ciascuno di voi &
pitt competente di me, nel suo campo: mi puo dunque dare
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i suggerimenti pit utili al migliore adattamento delle cose
in ogni settore. Gliene saro gratissimo.

In terzo luogo vi chiedo di pregare per me e di volermi
bene: ho bisogno dell'una e dell’altra cosa per portare un
peso altrimenti insopportabile. Vorrei che formassimo dav-
vero un corpo proteso con ogni forza in un comune servizio
alla nostra Universita e, in essa, alla Chiesa.

Vi prego infine di non chiamarmi mai con un titolo che
vale solo per le relazioni esterne e ufficiali: altrimenti non
oserel piu coltivare fiori o dare il pane ai merli, come mi
vedete fare da tanti anni, e questo mi dispiacerebbe moltis-
simo. Milano, 3 agosto 1965» (da Presenza dell’Universita
Cattolica del Sacro Cuore, 15/2 1983, p. 12).

L8 dicembre 1965 si chiudeva il Concilio Vaticano II: il
rinnovamento auspicato per la Chiesa doveva essere anche
rinnovamento nell” Universita. Si era radicata un’utopia nel
volere un istituto dove studenti e professori vivessero pro-
fondamente la stessa fede. Ma i grandi cambiamenti non
avvengono mai senza sconvolgimenti, e I" Universita Cat-
tolica doveva essere, in questo nuovo clima, “lo strumento
della Chiesa per il dialogo con il mondo della cultura”. Per
fare questo bisognava, secondo Franceschini, «riformare
prima se stessi per mettersi in grado di essere utili agli altri».
Occorreva una ricostruzione fresca e spontanea, un ritorno
alle origini, e non una fede stanca legata alle abitudini, che
avrebbe sicuramente portato al fallimento del nuovo ruolo
delle Universita cattoliche, e si doveva tener ben presente
che le Universita dovevano camminare in questo momen-
to di pari passo con I’Azione Cattolica, e collaborare con
essa pienamente. La scienza, la vera scienza, deve essere
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costantemente al servizio della verita; «deve saper educare
all’'umilta, all’accettazione dei propri limiti, alla carita nel
comune rispetto del comune lavoro». Asua volta, «[’ Universi-
ta Cattolica deve effettuare una presenza pubblica, costante
ed universale del pensiero cristiano in tutto lo sforzo dedicato
a promuovere la cultura superiore», anche se deve dare a
ciascuno cio che ciascuno puo ricevere; infatti, “come nes-
suno pud aumentare di un pollice la propria statura, cosi
nessuno pud aggiungere, pur desiderandolo, un grammo
alla propria intelligenza”.

Inoltre bisognava tenere presente che la qualifica di Cat-
tolica doveva essere la ragione stessa di una Universita che
si chiamasse tale e che, al suo interno, bisognava elaborare
e vivere il pensiero e la dottrina cristiana in piena coscien-
za. Franceschini visse sulla propria pelle la contestazione
del ’68, soffrendo con 1 propri studenti per i loro problemi
ma soprattutto temendo per il loro futuro. A luglio scadeva
il suo mandato: decise di salutare cosi la “sua” Universita,
quella per cui auspicava una nuova primavera:

«(...) Ed ora, miei cari, accettate anche il mio saluto.

Questo fascicolo di Itinerarium Cordis, che reca il diario
degli esami della sessione estiva, & I'ultimo numero or-
dinario — di straordinari vorrei non ve ne fossero pitt — di
questo agitato anno accademico: io mi rivolgo percio
a voi come rettore per I'ultima volta, scadendo il mio
triennio di carica nel prossimo mese di luglio, dopo il
quale ritornero agli studi, se pure le mie condizioni di
salute me lo permetteranno. Lascio il rettorato, e con esso,
se non riprenderd le forze, anche I'insegnamento, dopo
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un anno di vive inquietudini studentesche, che non han-
no risparmiato la nostra Universita. Lo lascio serenamente,
con la coscienza di aver compiuto il mio dovere, anche se
qualche volta ¢ stato duro il farlo. Sono abbastanza vecchio
per saper dare il loro giusto valore a talune manifestazioni
studentesche, e sorriderne: dai tabelloni col fatidico «vat-
tene», agli insulti gridati nelle piazze e nelle assemblee ¢
con epiteti non precisamente protocollari; dalle processioni
salmodianti litanie non proprio liturgiche alle minacce di
morte, ché anche queste ci furono, se pure puerili e grot-
tesche. Tutte cose da ragazzi esacerbati nell’animo e feriti
dalle incomprensioni delle autorita accademiche — e dalla
mia in modo particolare —, come essi dicevano e dicono, per
la loro rivolta contro la civilta contemporanea, tendente ad
inserirli, come automi, in un «sistema» che respingono, e
contro I'universita, strumento di quella civilta. E in verita,
se un dolore porto con me nel lasciarvi, ¢ proprio quello di
non aver potuto convincere quei vostri compagni che nulla
di grande si puo costruire senza il rispetto della liberta: che
non ¢ soltanto la propria, ma anche quella degli altri. Per
tre volte, durante I'anno, ho dovuto liberare le aule univer-
sitarie dalle pesanti catene con cui essi ne avevano sbarra-
to I'accesso per impedire ai professori I'insegnamento — la
cui liberta ¢ fra i supremi beni sanciti dalle Costituzioni di
tutte le nazioni civili — e per impedire ai loro compagni di
seguire la normale attivita accademica. Quando, la prima
volta, chiesi la ragione di quelle catene la risposta mi tur-
bo profondamente: «Gli studenti che non capiscono I'im-
portanza del nostro movimento sono degli immaturi, cui si
deve far acquistare coscienza di sé anche con la forza». Ma
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la democrazia si costruisce con il convincimento, non con
le catene; con il dibattito delle idee, non con l'opposizio-
ne di esse; con 'esercizio lento e faticoso della liberta, non
con 'oppressione. Ho cercato di difendere la liberta di tutti,
professori e studenti; ho usato, per questo, di tutti i mez-
zi consentitimi dalla legge, com’era mio preciso dovere dal
momento in cui mi fu affidato il governo dell” Universita; ho
tentato di vedere ogni cosa in una giusta scala di valori per
non offendere quella grande virt che € I'equilibrio; ho cer-
cato che non venisse mai meno la carita, in me e negli altri,
perché anche nelle divergenze di idee, anche negli scontri,
anche nelle agitazioni pitt scomposte, la carita deve regnare
sovrana, soprattutto in una universita come la nostra. F nel-
la carita, senza risentimento verso quanti hanno cercato in
ogni modo di ostacolarne 'opera, con 'augurio pit vivo per
il bene futuro dell” Universita e vostro, vi saluta e vi lascia il
vostro Ezio Franceschini. Milano, 7 maggio 1968» (da Itine-
rarium Cordis. Foglio di comunicazioni per gli studenti dell’
Universita Cattolica del Sacro Cuore, 40/3, 1968, pp. 1-2).

Di data incerta (1939 - 19407?).
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Agosto 1951. Al Baitello di Cobbio.
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5. LE NOVELLE E LE LETTERE
DI EZIO FRANCESCHINI

Ezio Franceschini fu un fecondo scrittore di racconti. Pos-
siamo asserire che la sua produzione novellistica & essen-
zialmente autobiografica: il tema prescelto & senza dubbio
la natura. Una Natura personificata, intesa come Paradiso
terrestre, un luogo in cui non vi & posto per la corruzione del
mondo, dove gli uomini si fermano ancora ad ammirare le
meraviglie del Creato. Nelle sue novelle si assapora il gusto
puro del divertimento, gli adulti possono tornare bambini e
commuoversi per sentimenti veri, reali. Franceschini mette
al primo posto I'importanza di una vita semplice, ¢ molto
spesso sceglie come protagonisti delle sue storie gli animali
e gli angeli, che sono gli esseri pitt vicini a Dio; cosi come i
luoghi che fanno da cornice: il mare come spazio aperto, la
pilt sterminata manifestazione della grandezza del Signore,
e la montagna, vista come gigante buono, come luogo risto-
ratore dove sentirsi vivi di fronte all'infinito.

Alcuni di questi racconti sono stati raccolti nei libri Parole
come sabbia, Milano, 1965 e La valle piu bella del mondo.
Racconti dal vero, edito da Vita e Pensiero, Milano, 1984
(ultima ristampa 1989). Di quest'ultimo si riproduce la pre-
fazione che scrisse Leonardo Ancona, perché le parole che
lui ha usato valgono piti di ogni ulteriore commento:

«Prefazione alle pagine di un uomo sapiente.

Per una creatura umana I'impresa che sembra la pit dif-
ficile di tutte, ma anche la pit promettente da raggiungere,
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¢ certamente quella di arrivare ad “essere un uomo”; par
quasi che si tratti di una meta prestigiosa e colma di fascino,
che sigilla un perfezionamento di crescita, da tono e consi-
stenza, rassicura se stessi e gli altri, una meta per raggiun-
gere la quale si dovrebbero sacrificare tutti gli altri valori e
le tappe intermedie. E vi € in cid una buona parte di vero.
Purtuttavia, quanto manca ancora alla perfezione...

Di fatto, aver realizzato pienamente la propria umanita,
sia per 'uvomo che per la donna, in alcun modo si confina
e si limita al progetto ed alla rinascita di “essere uomini”; va
invece ben al di 1a di questo traguardo e si definisce come
la capacita di essere, ¢ vero, a quel modo, ma avendo in-
tegralmente mantenuto al contempo la “capacita di essere
bambini”. E questa una cosa arci—difficile da farsi; & infatti
di pochissimi riuscire a farlo e proprio in quanto impresa
cosi ardua non puo realizzarsi che per segno di una partico-
lare, personale, intima predilezione in Dio.

In realta la creatura umana, nella sua naturalezza, non puo
compiere questo miracolo; essa & spontaneamente portata
a credere che “essere uomini” significhi in sostanza essere
severi con se stessi e con gli altri (soprattutto con gli altri),
avere in testa idee grandiose e saperle realizzare, vincere
le difficolta e i nemici, saper obbedire per poi comanda-
re, trattare con grandi personaggi e lasciare nel tempo un
segno di sé; se poi si ¢ nella vita di studio, affermarsi come
scienziato.

La fanciullezza, I'infanzia, niente ha a che fare con tutto
cio. Essa ¢ capitata una volta ma ¢ stata superata, quindi
non deve pit riemergere nella vita adulta, perché si crede
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che potrebbe distruggerla. All'opposto, la vera vita dell’'Uo-
mo (e della Donna) si attua ben diversamente dal quadro
descritto: essa non ha dimenticato, né disprezza, la fanciul-
lezza, conserva di questa la capacita di provare meraviglia,
I'attesa fiduciosa e la gioia dell'incontro, come anche il do-
lore della delusione e I'amarezza dell’'abbandono; soprat-
tutto conserva della fanciullezza la facilita di comunicare
con le piccole—grandi cose che costituiscono la vita quoti-
diana, la scoperta di cid che sembra non avere o non aver
pitt valore, il rapimento di fronte allo sfolgorare del sole e
al brillare della luna, alla voce del mare ed alla vista dei
monti, al rumore della pioggia e dei venti, all’ascolto degli
animali grandi e piccini, alla bellezza ineguagliabile delle
aurore e dei tramonti. E, anche, non le sono sconosciute la
presenza della fatica e 'esperienza di chi fa il cattivo. Tutto
questo 'uomo che ¢ vero Uomo (e la donna che ¢ vera
Donna) sanno vivere in un modo completamente diverso
da quello che ¢ proprio dell'uvomo naturale, esperimentan-
dolo come fonte di gioia immediata o futura, come un can-
to di interiore letizia e come un motivo di gratitudine e di
ringraziamento.

[’Uomo (e la Donna) compiuti, che sanno vivere in sé la
fanciullezza e cosi darsi agli altri, non coincidono allora
con lo scienziato, ma questo comprendono e sorpassano
perché, anche quando la loro vita non ¢ dedicata allo stu-
dio, sono naturalmente e sempre “sapienti”.

E per questo che per raggiungere questa meta ci vuole,
sempre, l'aiuto di Dio. Orbene, questo Uomo, o questa
Donna, che sanno conservare in sé incontaminato il Fan-
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ciullo, sanno allora anche scrivere, usando le espressioni, le
figure, la semplicita dell'infanzia e quindi facendosi capi-
re da tutti, cose “grandi”; anche “grandissime”, quelle alle
quali gli scienziati che siano soltanto scienziati non sanno
arrivare; e a chi li legge par quasi di bere un’acqua sorgiva
di monte che ricrea e toglie la sete, perché si mette a zam-
pillare di dentro. Le pagine che seguono sono state scrit-
te da un Uomo di questo genere; sono infatti pagine che,
compitando le cose semplici di questo mondo, tessono per
chi le legge un poema piti grande del mondo stesso, perché
lo trascende per giungere al cielo. Chi infatti le ha scritte
non era un uomo solo naturale, e soltanto scienziato; ma
era un Uomo/Fanciullo, che respirava Dio e Lo consegna-
va agli altri e che proprio per questo ¢ riuscito ad andare
al di 1a della natura, rivelandosi come “sapiente”. Questo
uomo, fortuna di chi lo ha conosciuto personalmente, ha
un nome: Fzio Franceschini! E diventa privilegio di tanti
poterlo conoscere avvicinandolo ora in questo libro.»

Per descrivere la sua capacita di arrivare direttamente al
cuore dei lettori, ho scelto tre racconti che riassumono, a
mio avviso, gran parte del suo pensiero. (Il primo si trova in
Parole come sabbia, gli altri due in La valle pit bella del
mondo.)

DIO SOLO E SANTO

Il monaco Serlone non ricordava pitt da quanto tempo
fosse venuto nel deserto: certo erano pitt di quarant’anni,
quarant’anni di giorni sempre uguali, pieni di preghiera, di
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penitenze, di silenzio. Ogni sabato partiva all’alba, a piedi
nudi, e percorreva molte miglia per assistere alla messa nel
villaggio pitt vicino al suo eremo; le prime volte, rammenta-
va bene, era giunto con le piante ridotte ad un grumo di san-
gue per le ferite delle pietre lungo I'interminabile percorso,
ma poi la pelle si era rassodata ed egli aveva cominciato a
camminare come se avesse sotto le piante delle solide suole
di cuoio. Non un albero sulla strada, né un filo d’erba; ma
un deserto di rocce e di sabbia, in cui vivevano soltanto ser-
penti e scorpioni velenosi. Durante le ore di sole a Serlone
era sembrato pitt volte d'impazzire; la testa, appena ricoper-
ta da un copricapo di fili di palma intrecciati, gli rintronava
dentro come colpita da furiosi colpi di martello; la lingua
s'ingrossava fino ad occupare tutta la bocca, invano inumi-
dita di tanto in tanto con il poco d’acqua che il monaco por-
tava con sé dentro una zucca rinsecchita. In quei momenti
Serlone non era capace né di pregare né di pensare: andava
avanti soltanto, un passo dietro I'altro, come un automa, in
attesa che il sole tramontasse e la notte giungesse recando il
sollievo della sua frescura.

Il monaco sapeva bene di non poter pregare nelle ore del-
I'arsura implacata; ma aveva fatto un patto col Signore, fino
dall'inizio della sua vita di eremita, non appena si era accorto
che la vampa del sole gli permetteva soltanto di sopravvivere.
«Signore — aveva detto — tu vedi che non ¢ colpa mia se non
posso pregare. Ma accetta le ore del tormento per tutte le
anime che, potendolo, non pregano, laggiti a Solog, la citta
che ho lasciato. Trasforma tu, che tutto puoi, in preghiera i
raggi del sole che mi brucia, lo strisciare silenzioso e insidio-
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so dei serpenti, e questo mio camminare senza preci verso
I'ombra e la frescura della notte».

Non sapeva se il Signore avesse accettato la sua preghie-
ra: ma ogni sabato, prima di partire, la ripeteva inginoc-
chiato sulla soglia della sua capanna, con le braccia distese
e la faccia rivolta al deserto. Portava con sé delle stuoie, il
lavoro della settimana, barattandole, al villaggio, con un
po’ di farina e un po’ di sale. D’altro non aveva bisogno,
perché vicino alla sua capanna c’era una piccola sorgen-
te, sorta chissa quando e come, dalla quale traevano vita
alcune palme, che gli davano cibo e lavoro (con le loro
foglie infatti intesseva le stuoie), e un orticello di pochi
metri quadrati, che aveva costruito con terriccio di riporto
e cinto di grosse pietre per ripararlo dal vento, nemico di
ogni cosa vivente. La capanna del monaco era ai confini
del deserto di pietra e di sabbia; ma dalla parte opposta la
natura era ancora piu selvaggia: a tal punto che Serlone
non aveva mai osato dirigervi i passi. Cortine di rocce si
susseguivano a perdita d’occhio, come onde di un mare in
tempesta pietrificate da un maleficio: ma salivano, salivano
per frangersi ai piedi di un vulcano, laggiu alla linea estre-
ma dell’orizzonte.

Dal vulcano il monaco non ricordava di aver mai visto uscire
né fumo né fuoco; ma questo rendeva ancor pitt opprimente
la sua mole massiccia, perché fumo e fuoco sarebbero stati,
almeno, segni di una vita che invece non c’era piti: anche
il vulcano era ormai una delle tante cose morte di quell’im-
menso cimitero. F, cosi, di vivo in quellinferno, non ¢’erano
che la sorgente, le palme, il campicello di Serlone: e la sua
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preghiera che saliva a Dio, da quanto egli stesso non sapeva
pilt, ma certo da pitt di quarant’anni. Fra, quella di Serlone,
una preghiera fatta di poche parole, di molti sacrifici, di in-
terminabili silenzi: né il monaco si preoccupava di sapere
se fosse gradita al Signore, perché era diventato semplice
come un bambino. Ma una domenica egli vide al villaggio,
dove si era recato per la messa, uno spettacolo inconsueto:
la chiesetta era piena, malgrado che fosse I'alba, 1 fedeli lo
stringevano da vicino come mai avevano fatto, e c¢’era chi
addirittura cercava di strappargli di nascosto qualche pez-
zetto dell’abito logoro e liso che indossava. Le stuoie poi
andarono a ruba, mentre farina e sale si ammonticchiavano
davanti a lui in misura mai prima vista.

«A Soloe — senti sussurrare alcuni — la peccatrice Taide si
¢ convertita e si ¢ fatta monaca, dopo averlo visto in sogno
camminare nel deserto e pregare per lei».

«A Soloe — udi altri dire — il principe ereditario ¢ istanta-
neamente guarito dopo che il re suo padre ebbe invocato il
suo nome, ammonito in sogno che egli pregava per lui».

Poi i sussurri e le parole dette sottovoce si fecero un grido
solo: «ll santo, il santo!». F fu un accorrere da ogni parte
del villaggio, anche degli indifferenti, degli scettici, dei pa-
gani stessi.

Soltanto allora Serlone capi e inorridi. Prese dal muc-
chio di farina e di sale la solita misura e fuggi via, con una
velocita incredibile in un vecchio; si calmo quando fu an-
cora solo, nel deserto, e il sole comincio a fargli sentire an-
cora una volta la micidiale tortura.

E fu ancora, come sempre, un passo dietro I'altro, fra sab-
bie e rocce, con la gola riarsa e le labbra tumefatte. Come
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sempre: cosi almeno, parve al monaco nel suo torpore; ma
qualche cosa di nuovo c’era, invece; giungeva a lui, e 'av-
vertiva, come portata da un vento misterioso 'eco delle pa-
role udite e fuggite: «Il santo, il santo!».

Serlone s’avvide che per la prima volta in quell'inferno c’era
qualcosa che gli rimaneva dentro, malgrado la sofferenza
dell’arsura e della fatica. Si fermo di colpo, e inginocchiato
sulla sabbia rovente grido con tutte le forze che gli restava-
no: «No, Signore, no! Tu solo sei buono, tu solo sei santo!
Abbi pieta di me!».

Il grido appassionato spense l'eco delle parole che lo

inseguivano come una muta di cani: e Serlone riprese a
camminare come sempre, senza riuscire a pregare, € nem-
meno a pensare: si, come sempre, un passo dietro 'altro, fra
serpenti e scorpioni, nel deserto di fuoco.
In quello stesso momento sui campi di Soloe, arsi dalla
siccita, scese a cielo sereno una pioggia ristoratrice, e dai
fedeli piangenti di gioia fu vista, oltre le cortine dell’acqua,
la figura di un eremita che camminava fra le sabbie di un
deserto, solo e curvo in una solitudine sconfinata.

Giunto alla sua capanna, Serlone rese grazie a Dio, adagio
il corpo stanco sulla logora stuoia che gli serviva da giaci-
glio, e s'addormento profondamente.

Ma il nemico ritornd all’attacco. I fantasmi della notte fu-
rono subito sul dormiente. Si rivide a Solog, giovane, ric-
co, amato, il principe della gioventu dorata; si riconobbe
al primo posto nei banchetti senza fine, cinto il bel corpo
di vesti di seta, il capo di corone di fiori; senti quasi fisica-
mente il profumo delle vivande prelibate, dei vini scelti: e
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le sue narici si aprirono, come a respirarlo, mentre il corpo
si muoveva lievemente sulla stuoia.

Poi la scena cambio; gli apparve la sua fuga dal mondo,

dapprima in una comunita di altri monaci, poi lontano da
ogni vicinanza d’'uomo, nella solitudine del deserto di pie-
tre e di sabbia. E una voce gli sembrd udire, che diceva:
«Ricordi Serlone, le parole del Vangelo che ti hanno fatto
lasciare per sempre il mondo: “Se vuoi essere perfetto, va,
vendi tutto cio che hai, danne il ricavato ai poveri e avrai
un tesoro in cielo: e poi vieni e seguimi?”». Il monaco, nel
sonno, faceva segno di si con la testa che si ricordava. E la
voce, ma il dormiente era incerto se fosse la stessa o un’al-
tra che si sforzava di riprodurla in tutto, riprese: «Ebbene,
Serlone, se cio che dice il Vangelo hai fatto, se hai dato ai
poveri i tuoi beni, se hai seguito il Signore fino in questo
deserto, allora tu sei perfetto: tu sei santo. Guarda!»
Il monaco rivide Soloe: vide Taide, la peccatrice, alla qua-
le il vescovo imponeva l'abito di penitenza; vide il principe
malato, alzarsi, guarito, alla sola invocazione del suo nome;
vide la pioggia scendere, a cielo sereno, sui campi assetati. F.
un grido udi, un grido che da Soloe saliva al villaggio dove
si recava a messa, la domenica, e di 13, portato dal vento var-
cava le solitudini del deserto per fermarsi sulla sua capanna:
«Serlone santo, Serlone santo!»

Si sveglio con la fronte imperlata di sudore, e le mani che
si muovevano davanti al volto come a scacciare un pensie-
ro inopportuno. Ando verso la sorgente per rinfrescarsi, ma
vide che era disseccata: il filo d’acqua che filtrava dalla roc-
cia non dava pit di qualche goccia, subito assorbita dalla
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sabbia. Poi le gocce, sempre piti rade, cessarono del tutto, e
anche quel tenue segno di vita fu spento.

«Come faro, ora — disse fra sé Serlone — a vivere in que-
sto luogo?».

«Prendi il tuo bastone — gli suggeri una voce misteriosa, che
al monaco parve quella stessa del sogno — e batti sulla roc-
cia, come fece Mosé: ne avrai un’acqua ancora pitt buona e
pitt abbondante di prima.

Prese il bastone, quasi meccanicamente, batté: ed ecco
una polla d’acqua fresca e viva erompere dalla roccia e
scorrere verso le palme, I'orto, per perdersi poi, piti in 14,
nella sabbia.

«Come Mosé, come Mosé...» ripeteva la voce misterio-
sa, dolce e suadente come una carezza.

«Allora € vero — mormord fra sé il monaco — sono pro-
prio santo...».

Aveva appena formulato il pensiero, che gettd un grido
di spavento: una risata stridula era risuonata nell’aria, e
dalla roccia non sgorgava pit acqua, ma fuoco. In pochi
secondi le palme, la sua stessa capanna non furono che un
rogo solo.

Nello stesso momento un boato come di tuono percosse
Iaria superando il crepitio delle iamme; gli occhi smarriti
del monaco si volsero verso il nuovo rumore, e apparve loro
laggin, sulla linea estrema dell’orizzonte, uno spettacolo
terrificante: il vulcano vomitava colonne di fuoco, mentre
nuvole di fumo salivano fino ad oscurare la luce del sole
ormai alto nel cielo.

Poi, d’un tratto, cesso il fuoco; quello che aveva incene-
rito la capanna e le palme, quello del vulcano lontano: e fu
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come se la notte fosse scesa improvvisa in mezzo al giorno.

Serlone tremava e piangeva: ma il peggio non era venuto
ancora. Fgli vide dal cratere del vulcano uscire d'un tratto
un essere strano e mostruoso, una specie di cavallo nero con
gli occhi di fuoco e lunghe corna aguzze; lo vide scrutare
l'orizzonte, e poi scendere a galoppo verso di lui, Serlone.

Allora capi, e si vide perduto: il maligno, dopo averlo
indotto al peccato, veniva a prendere la sua ghiotta preda
per portarla con sé nelle viscere della terra, nel suo regno
infernale: 13, dove c’¢ pianto e stridore di denti.

Il monaco si prostro a terra, fra 1 resti scalcinati della sua

capanna, e col volto fra la cenere cosi prego:
«Signore, io non sono pit degno di alzare la mia faccia ver-
so di te, perché ho peccato, ho gravemente peccato contro
di te. Ma tu, la cui misericordia non ha confini; tu, che
hai mandato a redimerci dal male il tuo Figlio unigenito;
tu, che Gesu ci ha insegnato a chiamare padre, padre che
ama e che perdona: abbi pieta di me; puniscimi pure con
la morte, che ho mille volte meritato, ma ridammi prima la
tua grazia e il tuo amore».

Tacque: ma nel silenzio della notte mostruosa egli non
sentiva altro che lo scalpitio del centauro che veniva verso
di lui, alzo gli occhi e lo vide; aveva superato la prima cor-
tina di rocce e scendeva lanciato al galoppo: si vedevano
lampeggiare gli occhi di fuoco, si udiva sempre pit forte il
rumore degli zoccoli... Ma Iddio taceva.

Allora il monaco si rivolse alla corte celeste, il volto an-
cora nella cenere: «Maria, regina del Cielo, madre di mise-
ricordia, rifugio dei peccatori, abbi pieta di me; tu, che sei
onnipotente presso il cuore del figlio tuo, intercedi per me.
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Ho peccato contro di lui, ma non voglio morire senza il suo
perdono e il suo amore: questo ti prego di ottenermi, Signora
amabilissima, non la vita, ma il suo perdono e la sua grazia,
senza 1 quali non voglio vivere.

«Vol pure invoco, Angeli, Arcangeli, Troni, Dominazio-
ni, Principati, Podesta, Virtt, Cherubini e Serafini che cre-
do vivi e operanti nel Cielo; venite in mio soccorso guidati
da san Michele Arcangelo, e salvatemi dal nemico inferna-
le: strappategli I'anima mia, non il mio corpo.

«F, anche voi, Santi tutti, io imploro; voi apostoli, voi
martiri, voi vergini, voi confessori, che conosceste la rabbia
del nemico e la superaste: intercedete per me peccatore, la
cul voce non puo giungere all’orecchio di un Dio che ho
offeso e tradito...».

Tacque ancora: e non udi intorno a sé che silenzio, rotto

soltanto dal martellare degli zoccoli che si faceva sempre
pitt fitto e pit sonoro; il mostro doveva aver raggiunto or-
mai 'ultimo crinale di rocce prima del deserto: fra poco
sarebbe piombato sulla sua vittima.
Ma né il demonio né Serlone si erano accorti di quanto
stava avvenendo in quel preciso istante sopra di loro. Dal
cielo 'intera corte si era mossa e scendeva come in una
lunga processione verso la terra: in testa era una donna,
bella come la luna, fulgida come il sole, terribile come
esercito schierato a battaglia, cinta il capo di una corona di
stelle; ai lati aveva I'arcangelo Michele e 'arcangelo Raffae-
le; dietro, in lunga teoria, i santi e le sante tutte: d’'intorno
schiere senza numero di Angeli, di Arcangeli, di Troni, di
Dominazioni, di Virtti, di Cherubini, di Serafini.

Ciascuno, eccettuata Maria, portava nelle mani un og-
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getto che gli uomini avrebbero detto un mattone: soltanto
che era di cristallo pitt duro dell’acciaio, non di creta o di
argilla, e portava inciso sopra, a lettere d’oro, il nome di
ciascun angelo e di ciascun santo.

Furono in un attimo sulla terra; a un cenno di Maria, I'ar-
cangelo Michele traccio con la spada di fuoco un solco,
ampio e preciso, intorno a Serlone sempre prostrato al suo-
lo; poi, a guisa di muratori che costruiscano una casa, ven-
nero ad uno ad uno, i santi, le sante, gli angeli, e deposero
i loro mattoni uno sull’altro, lungo il cerchio tracciato da
Michele, rinchiudendo cosi il corpo dell’eremita sotto una
invisibile cupola di cristallo.

Un attimo, e 'opera fu compiuta: librata nell’aria, la cor-
te celeste attese, immobile.

Il centauro non aveva ormai piti ostacoli davanti a sé: vo-

lava sulla sabbia; Serlone avvertiva, ormai, anche il puzzo
di zolfo che mandava il suo alito infuocato: ancora pochi
metri...
Il monaco alzo da terra il volto, allargo le braccia e guardo
il nemico: «Abbi pieta di me, Signore — mormorarono le
sue labbra — perché sono un uomo peccatore», mentre due
lacrime scendevano sul vecchio volto, dove le penitenze
avevano scavato solchi profondi di rughe. E rimase fermo,
in ginocchio, in attesa della fine. Il centauro dette un ul-
timo, enorme balzo, spalancando le fauci: e giacque, tra-
mortito, con tutte le ossa spezzate, ai piedi della invisibile
parete di cristallo che difendeva il monaco.

Le tenebre scomparvero, il cielo ritorno di un azzurro
intenso, quasi irreale; e un canto lo percorse da un capo al-
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I'altro dell’orizzonte, accompagnato dal suono di arpe e di
cetre: «Santo, Santo, santo ¢ il Signore Iddio, che non vuo-
le la morte del peccatore, ma che si converta e viva...».

Lo udi anche Serlone, sempre in ginocchio, e sbigottito;
e dopo il canto udi una voce che diceva:
«Serlone, Serlone, se anche tu trasformassi in acqua fre-
schissima questo deserto, se anche tu risuscitassi i morti da
quattro giorni; se anche tu convertissi tutti i peccatori della
terra: ricordati che tutto cido non sarebbe opera tua, ma di
Dio, dal quale tutto tu hai avuto; perché la santita degli uo-
mini altro non ¢ che un raggio della santita di Dio, che solo
¢ buono, che solo ¢ santo. E tanto pitt 'uomo fa rifulgere
il raggio divino quanto pitt dimentica se stesso, che ¢ nien-
te, e riconosce tutto da Dio, che ¢ tutto. “Mia ¢ la gloria”,
dice il Signore: ricordalo, Serlone, e sappi che chi si vanta
del bene compiuto ¢ il peggiore dei ladri, perché ¢ ladro
della gloria di Dio». Quando la voce tacque, I'eremita si
ritrovo nella vecchia capanna, sotto le note palme: tutto era
tornato miracolosamente come prima; e poiché era saba-
to, raccolse come di consueto un po’ di acqua nella zucca
rinsecchita e si accinse al viaggio attraverso il deserto per la
messa dell'indomani, git, al villaggio. Era un po’ pitt curvo,
un po’ pitt stanco, ma aveva negli occhi una luce nuova.
E con gli occhi aperti verso il cielo, luminosi di quella luce
che non si era spenta, lo ritrovarono gli uomini del villag-
gio, la sera della domenica, preoccupati per il suo mancato
arrivo. Un serpente fuggi da sotto il suo corpo, strumento
della vendetta rabbiosa del nemico; ma I'anima era gia sta-
ta condotta da san Michele arcangelo nella gloria dei cieli:
un raggio della quale era rimasto negli occhi del monaco
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morto, che aveva chiesto al Signore, non di vivere, ma di
non perdere mai la sua grazia e il suo amore. E vero che il
nome di Serlone non c¢’¢ nel calendario dei santi della Chie-
sa militante, perché & vissuto molti e molti secoli fa, e allora
erano molti gli eremiti come lui; ma esso ¢ scritto a lettere
d’oro in quello della Chiesa trionfante, che contiene i nomi
di tutti coloro che avranno amato Dio in semplicita di vita e
in santita di opere, anche se qualche volta il nemico li avra
sconfitti, non vinti: le donnette che il mondo chiama «da
quattro soldi», che vanno a messa quando il mondo dorme
e la cui teologia consiste nella corona del rosario; le madri
che conducono per mano i figli sulle strade di Dio, oltre
che su quelle della terra, e abbandonate non si lamentano,
ma sanno trasformare in un’ultima offerta la solitudine del
cuore e della vita; la folla anonima (per il mondo) e ster-
minata dei poveri, degli afflitti, dei diseredati, che rendono
a Dio sulla terra la loro testimonianza in rassegnazione e
pazienza, e per i quali sta scritto: «Venite a me voi tutti che
siete affaticati e stanchi, ed io vi ristorerdo». Ma se la Chiesa
militante non ha messo il nome di Serlone nel catalogo dei
santi, ne ha accolto la preghiera e I'ha introdotta nel messale
fra le orazioni di ringraziamento dopo la messa: «Dammi, o
Signore, soltanto 'amore di te, con la tua grazia, e saro ric-
chissimo: cosi ricco da non chiedere pit nient’altro».

FRATE PAZIENZA

In un monastero, sperduto fra montagne e foreste, nella re-
gione dei Vosgi, viveva il vecchio e umile frate Wilfrido,
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chiamato frate Pazienza, perché ubbidiva a tutti senza di-
scutere o mormorando sottovoce la parola “pazienza”.

Fra stato da giovane un bravissimo pescatore ma, da
quando aveva bussato alla porta del monastero, non aveva
pit pescato.

Frate Pazienza era felice. Solo di tanto in tanto lo pren-
deva un’ acuta nostalgia della liberta alla quale aveva rinun-
ciato per amore di Dio.

Un giorno I'abate del monastero lo mando a chiamare.

— Frate Pazienza, — disse I'abate — eccoti qua la canna, gli
ami, la bisaccia. Abbiamo bisogno di pesce per due illustri
ospiti che arriveranno domani. Fa” del tuo meglio e che Dio
ti accompagni. Cosi fra’ Pazienza si trovo fuori dal conven-
to, libero, anzi comandato di andare a pescare in virtu di
santa obbedienza.

Avrebbe cantato di gioia.

Raccolte molte esche, soprattutto vermiciattoli rosei e
mobilissimi, che trovava rivoltando sassi e rimuovendo il
terreno la dov’era umido, si avviod verso una forra, nel fondo
della quale scorreva un torrente che sapeva particolarmen-
te ricco di pesce.

Il luogo era fra i piu selvaggi della zona. A monte piom-
bava nel vuoto una cascata di una ventina di metri; poi c’era
un tratto pianeggiante, con qualche rado albero fra i massi
di una frana tempo addietro caduta; a valle il torrente scom-
pariva in una cupa voragine dove nessuno mai aveva osato
avventurarsi: il luogo adatto era il tratto pianeggiante fra la
cascata e 'abisso. Mentre fra Pazienza aggiustava la lenza,
si udi il rombo lontano di un tuono. Il monaco alzo la testa:
il cielo era cupo, I'aria immobile e pesante.
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— Meglio cosi, — sussurro — se le acque si intorbidiranno un
poco, pescherd meglio.
E getto 'amo in mezzo alla corrente.

Si sentiva il pescatore di un tempo, i muscoli tesi allo
strappo, gli occhi lungo il filo, I'attenzione vigile e pronta.

Cominciarono, intanto, a cadere delle gocce rade e pe-
santi, che parevano di piombo fuso. Fra” Pazienza percorse
una cinquantina di metri facendo scivolare la lenza lun-
go il pelo dell’acqua, indugiando 1a dove essa, aggirando
e sormontando un sasso, faceva dei gorghi vorticosi: nulla.
Sembrava che il torrente fosse privo di vita.

Ma ecco, d’un tratto, dietro un macigno pitt ampio degli
altri, il primo strattone. In una frazione di secondo frate
Pazienza avverti che il pesce aveva abboccato e dette alla
canna il colpo che I'avrebbe uncinato e strappato dall’ac-
qua. Ma, con sua enorme sorpresa, ’'amo usci solo: il pesce,
strappata 'esca era sfuggito alla cattura. Era la prima volta
in vita sua che gli capitava una cosa simile...

— Pazienza — mormoro il frate infilando nell’amo un lun-
go verme — sara per il prossimo colpo; quel pesce non mi

sfuggira.

Intanto le gocce rade si erano trasformate in pioggia fitta: i
tuoni si avvicinavano.

[Jamo, ben lanciato, cadde in mezzo alla corrente: poi
scese, ora visibile alla superficie, ora lasciato andare verso
il fondo con insuperabile maestria. Giunto che fu dietro il
macigno, ecco un nuovo, ma pitt violento strattone, e I'im-
mediato colpo di canna del monaco: ma ancora gli penzolo
davanti al muso, privo di esca, 'amo nudo. Al monaco, al-
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libito, parve anche di udire una risata stridula. Ma doveva
essere la tempesta che ormai era sopra di lui. La cascata
urlava e precipitava, dall’abisso si alzavano strani vapori,
come di zolfo. Fra il monaco e il pesce comincio una lotta
senza esclusione di colpi.

L'uomo pose in atto tutte le sue astuzie per cui era fa-
moso: entro nel torrente per essere pitt pronto allo strap-
po, divento una cosa sola con I'amo che gettava, pesco alla
superficie, pesco nel profondo; ma la bestia continuava a
strappargli uno ad uno i vermi, con strattoni cosi violenti,
che pit di una volta il pescatore perdette I'equilibrio e cad-
de in acqua. Ma risaliva pazientemente, rimetteva il verme,
rilanciava.

Il volto era sferzato dalla pioggia ormai violentissima, le
mani stringevano la canna, come rattrappite, pit per forza
d’'inerzia che di volonta.

Il rumore della cascata era diventato infernale e le te-
nebre si facevano sempre pit fitte. Al monaco venne da
piangere.

— Dunque - pensava — dovro tornare al convento senza
il pitt piccolo pesciolino? Che cosa diranno di me? Che
sono un vecchio incapace anche di pescare. Se ¢ questo
che vuoi, o Signore, ebbene, sia: lo accetto con gioia dalle
tue mani...

Si r1izz0, alto sulla persona, flagellato dalla pioggia, e
prendendo il barattolo delle esche lo rovescido nell’acqua
limacciosa.

— Pazienza — mormoro — la vittoria & tua, pesce. Lo rico-
nosco umilmente. Sei stato tu il pitt bravo.

In quel preciso momento qualcosa di spaventoso avvenne.



HOmo a1 D10

Un lungo brivido percorse le acque del torrente che si ar-
restarono come fossero d'un colpo impietrite. E il monaco
vide rizzarsi davanti a lui, su di una roccia, avvolto in un
mantello di iamma, il signore delle tenebre.

Lo riconobbe subito, ma non ebbe paura: ai suoi pie-
di, immobile, era una enorme trota, che pareva attendere.
Tutto intorno, silenzio immenso: anche la pioggia si era
fermata a mezz’aria attonita.

— No, — disse finalmente il diavolo. — Hai vinto tu, frate
Pazienza. Sei tu il pitt bravo: e sei padrone, ora, della tua
anima...

Dette queste parole, con un grande balzo scomparve
nella voragine. Il monaco si guardo intorno.

Mio Dio, quanti pesci! La cascata era sempre immobile,
come se fosse cristallo; e 13, nel tratto pianeggiante dove
Wilfrido aveva pescato, il torrente era quasi asciutto. Centi-
naia di pesci si dibattevano nelle poche pozzanghere rima-
ste; ma uno soprattutto attird I'attenzione del pescatore: la
smisurata trota che aveva visto ai piedi del diavolo, la trota
che gli aveva mangiato tutte le esche...

Si avvicind raggiante, e fece per prenderla: ma vide subi-
to che non ce la faceva, era troppo pesante. Provo ad alzarla
una volta, due volte; poi rinuncio, prostrato dalla fatica.

— Pazienza — penso — forse il Signore vuole cosi perché
non pecchi di vanita. Sia fatta la sua volonta.

— Non temere, taiutero io — disse in quel momento una
voce alle sue spalle.

Il monaco si volto. Gli stava davanti un giovane bellissi-
mo e sorridente: tanto bello che non pareva nemmeno un
uomo.
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— Ma tu, chi sei? — fece Wilfrido.
— Sono Raffaele, — rispose il giovane — lascia fare a me; me
ne intendo di pesci.

Cosi dicendo si carico sulle spalle il pesce smisurato.

Si avviarono verso il monastero e Raffaele parlava.

Parlava di Dio, di fede, di santita, di bonta; parlava della
terra dove c¢’¢ cosi poco amore, del Paradiso, dove ¢’¢ sol-
tanto amore: e ciascuno ne avra tanto quanto ne avra avuto
sulla terra, non un’oncia di pit. Parlava dei puri di cuore,
degli umili, dei misericordiosi, dei giusti.

— E sai — diceva — come possono diventare tali? Soltanto
con la pazienza. A frate Pazienza pareva gia di essere in Pa-
radiso. Cera nelle parole del giovane compagno come una
dolcezza strana, e gliene veniva una grande forza. Oh, fosse
stato lontano ancora il convento...

[’arcangelo Raffaele depose il pesce su di una panchina
addossata al muro del monastero: ed era cosi grande che la
occupd tutta rimanendo, anzi, con la coda, fuori dall’estre-
mita. Intanto frate Pazienza suono il campanello.

Venne ad aprire il portinaio:

— Ben tornato, frate Pazienza, ben tornato. Come ¢ an-
data la pesca?

— Bene, bene; ma intanto ti prego di preparare una cella
per un giovane che mi ha aiutato e che ha bisogno di ripo-
sare. Entra pure, Raffaele. ..

Ma, poiché il portinaio lo guardava sbalordito, si volto: il
giovane non c’era pitl. Allora alzd gli occhi in alto: e gli par-
ve di udire una voce, la voce di lui, chiara pur fra melodie
dolcissime:

— Arrivederci, frate Pazienza, arrivederci presto.
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Cadde in ginocchio, con le braccia protese verso la voce
che udiva.

— Sj, arrivederci — mormorarono le sue labbra — arrive-
derci, quando il Signore vorra. Perché la sua volonta deve
essere fatta, non la mia...

Il portinaio scosse la testa.

-k troppo stanco — disse — poveretto!

Ma se il giovane era scomparso, restava li, sulla panchina,
I'enorme trota.

E fu subito, da tutto il monastero, un accorrere di monaci ad
ammirarla, ad aprirle la bocca per sentirne i denti aguzzi.

Venne anche l'abate e ordind di trasportare il pesce in
cucina. Vi si provarono due degli uomini pitt giovani e pitt
robusti, ma invano.

— Come avra fatto frate Pazienza, da solo? — si disse il san-
t'uomo. Poi ordinod che si costruisse una specie di portantina:
e solo cosi poterono introdurre nel monastero la trota. Ma
vi erano da pochi minuti quando un servo venne di corsa
dall’abate: — Padre — disse tutto affannato — sta per giungere
Bernardo di Chiaravalle, con Malachia e altri monaci.

[’abate mosse loro incontro con i pitt anziani, un po’
stupito di quell’anticipato arrivo.

— La pace sia con voi tutti — disse Bernardo —, abbiamo af-
frettato il cammino per esservi accanto nella preghiera per
il frate morto poco fa. Volete condurci nella sua cella?

[ monaci si guardavano I'un I'altro sbalorditi:

— Ma nessuno di noi ¢ morto — sussurrd I'abate.

— Poco fa — continud Bernardo — mentre venivamo verso
il monastero, ci ¢ parso di vedere uno strano spettacolo, in
cielo: uno dei vostri frati, con una lunga canna da pesca



EZI0 Franceschini

in mano, saliva in alto, a passi lenti, accompagnato da un
giovane bellissimo, un angelo certamente...

— Frate Pazienza, — gridarono tutti — non puo essere che
lui. Ma pochi minuti fa era ancora qui, reduce della pesca,
con uno splendido pesce, che doveva servire per il vostro
pranzo di domani...

Si recarono insieme alla cella, che egli aveva voluto vici-
no alle stalle per essere piu sollecito nel suo lavoro.

Si, frate Pazienza c’era: immobile sulla poca paglia che
ricopriva quattro assi sconnesse che gli servivano da letto.
Sul suo volto era una pace immensa: gli occhi, aperti, sem-
bravano fissare uno spettacolo che li aveva riempiti d’indi-
cibile gioia; le labbra erano rimaste socchiuse, come se le
ultime parole fossero state: «Sono pronto, eccomi, vengo.»
[ piedi erano laceri, come per lungo cammino; le mani
gonfie mostravano i segni di una grande fatica. Accanto era
la canna da pesca.

— E morto di stanchezza — sussurrd un frate, mentre tutti
erano caduti in ginocchio.

Parlo allora Malachia, un vecchio dalla lunga barba bian-
ca e dagli occhi azzurri come il mare della sua Irlanda.

— Noi siamo venuti a Dio — disse, guardando in volto Ber-
nardo — abbandonando le nostre famiglie, 1 nostri castelli,
le nostre comodita: quest'uomo ha lasciato,per venire a Lui,
la sua canna da pesca, e se stesso. Noi abbiamo trasferito la
nostra grandezza dal servizio degli uomini a quello di Dio,
e il mondo ci onora per quella grandezza che ha soltanto
cambiato di direzione: questuomo ha voluto restare sem-
pre piccolo. Noi abbiamo scorte di monaci che ci accom-
pagnano nei nostri viaggi: questuomo non ha conosciuto
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che solitudine e abbandono. Noi predichiamo il silenzio:
questuomo lo ha vissuto. Noi fondiamo monasteri, innal-
ziamo chiese, scriviamo a vescovi e a papi: questuomo &
vissuto in una cella, accanto alle stalle. Voi dite che ¢ morto
di stanchezza; no, di stanchezza moriremo noi, e Dio vo-
glia che sia per la sua gloria, non per la nostra: questuomo
¢ morto d’amore.

Con infinita dolcezza, in ginocchio, aprirono i pugni
chiusi del frate morto. Contenevano due splendidi diaman-
ti, sui quali erano scolpite, in latino le parole di Cristo Si-
gnore: «Nella pazienza possiederete la vostra anima».

IL. PARADISO

C’era una volta, prima ancora che Dante scrivesse la Divi-
na Commedia, un vecchio monaco.

Sempre primo ad alzarsi non appena 'alba rompeva le
tenebre della notte, fervente nel lavoro, assiduo nella pre-
ghiera, paziente con chi lo importunava, buono con tutti:
proprio un santo, come si dice oggi, e si diceva anche al-
lora. Ma aveva un pensiero molesto che lo disturbava e lo
rodeva dentro, come un tarlo rode il tronco di un albero:
“Che cosa fardo quando saro in Paradiso? Nell’eternita bea-
ta? Quando non ci saranno pit giorni e notti, ma un eterno
presente?”.

Ci pensava, ci pensava, ma non sapeva mai trovare una
risposta che lo accontentasse. Un giorno, dopo pranzo, si
recd nella foresta che era attorno al convento: pini altissimi,
querce frondose dai rami immensi, lecci, ontani, fra prati
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verdi e acque in abbondanza. Si sedette su di un largo sasso,
piatto, che sembrava fatto apposta per offrire riposo ad un
uomo stanco.

Quanto silenzio! Quanta pace! D’un tratto il monaco udi
un canto lontano. Tese 'orecchio. Si, era proprio il canto
di un uccello che veniva verso di lui. Aguzzo gli occhi. Udi
e vide un muoversi leggero di fronde. Eccolo, finalmente,
posarsi leggero su di un ramo, proprio vicino a lui. Era un
piccolo uccello, non pit grande di un usignolo: ma non era
un usignolo. Il monaco lo ascoltava beato. Era una cascata
di note; ora lievi come un sussurro, poi di colpo acute, ma
non stridenti, modulate su toni pitt bassi; ora parevano spe-
gnersi per poi alzarsi pitt sostenute, pitt vibranti; ora sem-
bravano una marcia trionfale, piena, profonda, come un
canto di vittoria; ora si alzavano solitarie come il trillo di un
violino mosso da abili mani.

E. mai, mai uguali. E sempre, sempre diverse.

Quando finalmente tacque, dopo un’orgia di note, il mona-
co si alzo e ritorno verso il convento. Ma, mano mano che
procedeva, si guardava intorno sbalordito. Tutto era cam-
biato: dappertutto case, strade, uomini; I'aria percorsa da
strani uccelli che facevano un fracasso d'inferno e sui quali
volevano far salire anche lui; qua e 1a sulla terra luccicava-
no al sole lucide rotaie sulle quali sfrecciavano strani mo-
stri che trascinavano una lunga fila di casette con uomini
e donne alle finestre; sulle strade asfaltate passavano siluri
d’argento rapidi come folgori...

Come Dio volle, il monaco, sbalordito, giunse al con-
vento. Ma per entrare, non si picchiava pit. Si premeva
un bottone e si sentiva un trillo. Suono. Gli apparve uno
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sconosciuto. Disse chi era. Consultarono un librone. Vide-
ro che, si, nel 1277, un frate era scomparso e il suo corpo
non era stato trovato mai. 1277: cio¢ settecento anni prima,
perché ora era il 1977!

Il frate si sveglio, si stropiccid gli occhi, si guardo intor-
no. Vide le sue carte sul tavolo, tasto il suo letto, palpo se
stesso.

Dio, ti ringrazio! Non era che un sogno, tutto era stato

un sogno. Ma si sentiva dentro una pace, una pace, come
non aveva sentito mai. F una voce sottile, certo quella del
suo angelo custode, gli disse:
— It la risposta di Dio al tuo dubbio su cosa farai in Paradiso.
Il monaco del sogno sei tu. Se il solo canto di un uccello
ti ha fatto passare in un baleno, cosi che neppure te ne sei
accorto, settecento anni, che cosa sara la voce di Dio? La
sua bellezza? Il suo amore? Ecco; tu contemplerai, godrai,
amerai.

Cosi sara il Paradiso. Il monaco allora capi.

E nell’attesa della beatitudine del Paradiso visse beato an-
che in terra i suoi ultimi anni.

Ezio Franceschini fu anche un grande scrittore di lettere.
Ne scrisse sempre, in gran quantita, ritenendo la corrispon-
denza un ethcace mezzo di colloquio spirituale, da realizza-
re anche sotto dettatura quando, dopo la trombosi del 1968,
la mano destra era divenuta inutilizzabile. E scriveva di sé,
dei suoi pensieri, di tutto quello che gli accadeva, a molte
persone: Concetto Marchesi, padre Gemelli, compagni e
colleghi sia dell’'Universita sia dell’Istituto Secolare, amici
di un giorno o di una vita, Giorgio La Pira, solo per citarne
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alcuni. Ma due donne furono le principali destinatarie delle
sue lettere: sua madre e sua sorella Anna Maria. Alla prima
scriveva in continuazione, fino alla morte di lei nel 1939,
raccontandole qualsiasi esperienza gli accadesse, scandendo
ogni momento della sua vita, anche cose apparentemente
futili, come quello che mangiava mentre era negli alpini o
il paesaggio che vedeva stando affacciato al finestrino di un
treno in corsa. Ogni sua epistola si conclude con un pensie-
ro a Dio, a sottolineare il fatto che Egli & in ogni suo gesto,
nei momenti belli e in quelli brutti. E impossibile trovare
nei suoi scritti una parola che fosse rivolta a qualcuno con
odio, con rancore. Franceschini fu sostanzialmente quella
che si pud definire una persona serena, pur nelle difficolta,
pur nella sofferenza: in pitt occasioni sostenne che il dolore
non manca mai nell’esperienza di un giusto.

Nelle lettere inviate alla sorella Anna Maria, quello che
pit gli premeva era trasmetterle quanto potesse essere stu-
penda una vita che avesse avuto come base Gest.

La sorella Anna Maria, a Padova.
Questa foto & sempre stata portata
con s¢ da Franceschini.
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Auspicava inoltre che il loro legame crescesse sempre di
pitt nella condivisione dei problemi, attraverso 'amore di
Cristo e divenisse sempre piu forte. Chiamava la sorella
con nomi affettuosi, piccolina, fiorellino di serra, bambina,
e le ricordava come I'amore fraterno fosse quello in grado
di prendere su di sé i malori dell’altro. Molti erano gli argo-
menti trattati, lavoro studio tempo libero, ma la preghiera
pitt importante che Franceschini rivolgeva a Dio ogni volta
che salutava Anna Maria, era quella in cui chiedeva per lei
la totale scoperta e il totale abbandono all’amore di Gesi.

A nove anni, nel 1915: la fotografia porta A 10 anni, negli ultimi mesi del 1915.

la dedica della madre alla nonna, datata4  La grande guerra ¢ scoppiata ¢ la fa-

marzo 1915; da destra Ezio, Bruno, Aldo;  miglia ¢ a Bassano. Con la madre, da

sul seggiolino ¢ Anna Maria. destra: Ezio, Anna Maria, Bruno, Aldo.
La dedica della madre ¢ al marito che
¢ al fronte: “La tua Maria, i tuoi bam-
bini vengono a te e ti danno tutti i loro
baci”.
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6. LA SUA VITA CON DIO

Il pitt grande desiderio di Ezio Franceschini fu quello della
perfezione come cristiano e quest’aspetto fu sempre presen-
te in tutto il suo operato.

Nel 1929 venne a conoscenza dell Istituto dei Missionari
della Regalita di Cristo, fondato un anno prima da padre
Agostino Gemelli e che poi divenne Istituto Secolare, ri-
conosciuto da Pio XII nel 1947. Franceschini vi aderi nel
1932, fu presidente dal 1940 al 1970, e ad esso rimarra lega-
to tutta la vita. L'Istituto prevedeva che pur restando laici,
si facesse voto di poverta, castita e obbedienza mantenendo
una costante segretezza.

Franceschini fu un profondo conoscitore dei Dottori e dei
Padri della Chiesa, professando come loro un amore in-
condizionato verso tutte le creature e attuando un intimo
colloquio con tutti gli esseri celesti: non vi ¢ bisogno di
manifestare al mondo la propria spiritualita per essere pitt
vicino a Dio. Si pud rimanere laici e testimoniare comun-
que un particolare amore verso Cristo. Fgli diceva che non
va difesa la Chiesa anche se sbaglia ma soltanto la Verita:
fu infatti molto polemico con cardinali e con ecclesiastici
molto potenti che approfittavano della loro influenza e non
sempre seguivano il modello di San Francesco. Nonostante
questi attriti Franceschini fu sempre fedelissimo alla Chie-
sa ¢ ai suoi dettami, pur dichiarando che occorreva “nuovo
vino per nuovi otri”. Per quanto riguarda la sua condizione
di laico, diceva che era molto difficile mantenere 1 voti se si
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vive nel mondo, e soprattutto se si vive in totale solitudine
e nella medesima solitudine si muore: cio che lo aiutava
era la consapevolezza di avere sempre accanto Cristo Gest.
Franceschini senti molto forte la necessita del silenzio e di
una preghiera perpetua: il modello a cui egli si ispiro e che
costantemente prendeva ad esempio ¢ il Poverello di Assisi.
Infatti proprio come San Francesco, Franceschini non sen-
tiva I'esigenza di essere un uomo che fa ore di preghiera,
ma un uomo di preghiera: non tam orans, quam oratio fac-
tus. E per gli stessi motivi fu sostanzialmente d’accordo con
il Concilio Vaticano II, in cui la figura di Dio non appariva
pitt come quella di un giudice spietato, ma come un Padre
giusto e misericordioso.

Nel 1968 ci furono tre episodi che segnarono Ezio France-
schini in profondita: la contestazione studentesca, la fine
del suo Rettorato all’'Universita Cattolica del Sacro Cuore
di Milano e la trombosi cerebrale che gli impedi I'uso della
mano destra. Questi fatti lo portarono al distacco dall’Istitu-
to Secolare e a fargli dire che ormai era diventato “un prato
su cui tutti possono passare liberamente”.

Franceschini visse in pieno la laicita, tenendo ben pre-
sente la frase di San Giovanni “chi non ¢ nell’amore ¢ nella
morte”, e cosi riuscendo ad amare tutti, credendo in primo
luogo nell’amore virginale fra I'vomo e la donna. La san-
tita deve pervadere tutto, silenziosa e misteriosa. Per Fran-
ceschini il primo esempio di laicato fu il francescanesimo:
infatti tutti 1 primi discepoli di San Francesco furono laici,
tranne Silvestro, che era un prete. San Francesco ¢ diventa-
to il patrono dell’Azione Cattolica proprio grazie ai legami



HOmo a1 D10

che essa mantiene con i precetti di questa visione della fede.
Il laicato assunse consistenza con il Concilio Vaticano II,
ma il Clero fece sempre la guardia, anche se quando Gestt
disse “siate perfetti come ¢ perfetto il Padre vostro che ¢
nei cieli”, non faceva certo distinzioni fra chierici e laici. Il
primo compito di un cristiano ¢ quindi quello di difendere
la verita divina, sempre: cosi facendo sarebbe salva anche
I'agiograha; gli esempi dei Santi sarebbero presi a model-
lo in quanto tali e non ci sarebbe bisogno di testimonian-
ze materiali per credere in loro. Nel 1952, durante la VII
Settimana di spiritualita promossa dalla Cattolica, France-
schini, parlando proprio di questi argomenti, ebbe modo di
esprimere quello che pensava:

«A nessuno di noi ¢ dato di sapere quali siano i disegni della
Provvidenza sull’eta in cui noi viviamo. Né ¢ compito del
cristiano (anche se fosse possibile) cercare di saperli. La sua
missione ¢ di vivere la verita nella carita e di cercare, con
essa, di lievitare il suo tempo. Ora, se la storia della Grazia
nel mondo ¢ come un’immensa via lattea che riempie di luci
il cammino del genere umano (quali che siano le varieta degli
aspetti che esso presenta avanzandosi nel tempo) e non verra
mai meno per divina promessa, ¢ tuttavia compito delle sin-
gole cristianita preparare il terreno a quella effusione di luce.
Il nostro tempo richiede, accanto a quelle tradizionali, una
particolare cura del laicato: che sia nello stesso tempo fatta
di fiducia, di comprensione, di preparazione, di elevazione,
di potenziamento. (...) Il laicato deve sentirsi unito alla ge-
rarchia non solo per i legami che ad essa giuridicamente lo
stringono, ma in una disciplina resa piti devota, piti convinta
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e pitl efficace dal riconoscimento e dal potenziamento della
sua missione specifica. I clerici a loro volta non devono ve-
dere nelle aspirazioni dei laici soltanto i possibili pericoli;
vedano invece in esse un mezzo potente alla realizzazione di
quei fini per i quali la Ecclesia Dei vive ed opera nel mondo
e nel tempo onde raccogliersi poi, oltre i confini del mondo e
del tempo, intorno al trono del suo Signore e Re».

Per Franceschini era quindi difficile una conciliazione, ma
credeva che Dio non chiede a nessuno dei risultati; chiede
la fede e le opere della fede. Il fatto che la Chiesa dovesse
andare al passo con i tempi non voleva significare che do-
vesse andar contro la teologia tradizionale: bisognava an-
dare tutti nella stessa direzione, bisognava sopra ogni cosa
difendere la Verita.

Parliamo ora dell’lstituto Secolare, che fu parte integran-
te della vita di Ezio Franceschini. Nel 1928 nacque come
I'unione fraterna di uomini delle pit disparate culture, a
cui molti clerici si opposero fino al 1951, quando da Pio
Sodalizio divenne Istituto Secolare riconosciuto. Le rego-
le che dovevano essere osservate e che destavano maggiori
dubbi all’esterno erano quelle del francescanesimo: il cle-
ro non capiva come si potesse seguirle pur continuando
a vivere nel mondo. Bisognava infatti rispettare la castita,
I'obbedienza, una poverta che portd Franceschini ad essere
largo con gli altri e parco con se stesso, e un riserbo totale
sul nome dei sodali fintanto che fossero in attivita. France-
schini mantenne con i Missionari della Regalita di Cristo
una fitta corrispondenza che molte volte aveva il carattere e
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i toni di una direzione spirituale sempre presente. Riportia-
mo una lettera della vigilia di Natale del 1957, che si trova
in Lettere dalla Montagna:

PIU CHE LE SENTINELLE I’ AURORA

«Miel cari,

di che cosa parlarvi oggi se non dell” «attesa del Signore»?.
Lo faro commentandovi un passo della Bibbia che le don-
ne, cosi profonde nel capirne certi altri, specialmente in
questo tempo liturgico, non capiranno mai; e che gli uo-
mini, invece, ascolteranno fino alla fine del mondo con
adesione immediata: quelli, soprattutto, che hanno fatto il
servizio militare in pace o in guerra. F un versetto dei Sal-
mi di Davide: «Expectat anima mea Dominum magis quam
custodes auroram. Magis quam custodes auroram expectet
Israel Dominum». (Ps. 129, 6-7). «Aspetta 'anima mia il
Signore pit che le sentinelle 'aurora. Piti che le sentinelle
'aurora aspetti Israele il Signore». Chi ¢ stato sentinella di
guardia qualche volta durante la notte nella trincea, al posto
di guardia, o anche nella caserma, dentro una garitta, solo,
capisce. Dopo che il “capoposto” I'ha condotta sul luogo,
le ha dato la parola d’ordine, e se n’e andato, la sentinella
rimane sola; e, nella notte, sola nelle tenebre. Il nero della
notte ¢ su di lei, intorno a lei; a mala pena, avvicinandoti,
distingueresti un nero pitt profondo del nero della notte. Il
nero ¢ anche dentro di lei con i timori e i terrori di minac-
ce invisibili e inavvertite, ma reali e presenti. Solitudine.
Responsabilita. I compagni di lotta dormono, ¢ dormono
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sereni perché sanno che quel loro compagno veglia sulla
loro vita contro ogni pericolo. Solitudine. Timore. Respon-
sabilita. D’intorno non si vede niente. 'immaginazione da
corpo alle ombre: basta una folata di vento, un muoversi
di foglie, un sasso che cada lontano. «Chi va 1a? Chi va
1a?». Forse piu per avere accanto la propria voce, almeno,
che per essere consapevoli di un pericolo. Sentire la pro-
pria voce come qualcosa che rompa il penoso silenzio delle
ombre e dia coraggio. Le ore non passano mai. Il tempo
sembra essersi pietrificato, fermato. Non si puo guardare
'orologio. Si conta, si pensa, perché non si puo parlare. Ma
non vale nulla. Silenzio e tenebre: e timori per i fantasmi
della notte, i «<noctium phantasmata». Vengono in mente i
racconti dell'infanzia, di streghe e di maghi, di esseri invisi-
bili e inafferrabili che si confondono nell’aria. Si guarda il
cielo. Ma dov’e? Buio. Ci si palpa per sentire qualche cosa
di vivo. Com’¢ caro il moschetto di cui non si vede la pun-
ta, anche se ¢ a due palmi dal viso!

Una sola cosa da speranza: che spunti presto la luce indi-
catrice del giorno. La luce. La vita. La fine degli incubi, dei
timori, dei terrori.. la luce, che riveli a poco a poco i con-
torni delle cose, che ci faccia riudire il respiro del mondo,
il canto degli uccelli, la voce degli uomini, che ponga fine
alla nostra solitudine. Per questo gli uomini hanno inventa-
to la luce anche per le notti, dalle fiaccole resinose appese
alle entrate delle caverne appena scoperto I'uso del fuoco,
alle candele, alla luce elettrica. Per vincere definitivamente
le tenebre, I'oscurita, la solitudine. Per non essere soli nel
nero della notte. Anche gli occhi dei morenti una sola cosa
cercano, la luce.
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La sentinella guarda nella notte, e tiene I'animo sospeso
nell’attesa che un chiarore lontano si manifesti, anche te-
nuissimo, che rompa la notte: un chiarore impercettibile
che annunzi 'aurora. «Aspetta 'anima mia il Signore pitt
che le sentinelle I'aurora». Chi ha scritto queste parole era
un uomo d’armi, che aveva fatto la sentinella di notte, an-
che se era re: sui monti, nelle caverne, quando fuggiva inse-
guito da Saul. Perché solo uno che ha fatto la sentinella di
notte poteva scriverle. Cosi 'anima mia aspetta il Signore.
[’anima, la sentinella; I'aurora, il Signore. Cosi, anzi, di
pitt. Sentinella armata, sveglia, trepidante. Nella notte di
tutti 1 timori e di tutti i terrori, quella speranza ¢ vita: I'attesa
dell’aurora, 'avvento della luce.

In un altro salmo lo stesso re Davide aveva cantato: «Te
sitit anima mea, desiderat te caro mea, ut terra arida et sitiens,
sine aqua». (Di te ha sete 'anima mia, te desidera la mia
carne, come terra arida e assetata, senz’acqua. Ps. 62, 2). An-
che la terra solcata da crepe anela all’acqua; ma la sentinella
all'aurora, di piti. Cosi i secoli attesero 'avvento della luce.
F. da quando la luce s’¢ accesa a Betlemme, ogni anima la
pud trovare. Basta che la riconosca: «lux vera quae illuminat
hominem venientem in hunc mundum...» (luce vera che illu-
mina ogni uomo che viene in questo mondo... Giov. I, 9.).
Ebbene, miei cari, siamo sentinelle sveglie, e attendiamo
il Signore. I giovani con minore convinzione, per le leg-
gi della vita, e quindi con maggior fede; gli anziani, con
un’attesa che divenga di anno in anno pit cosciente e pitl
matura. Perché, quando il Signore verra, ci trovi svegli e
armati nella sua attesa e ci accolga in un’aurora che non
conoscera pitt la notte.»
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Franceschini scrisse un’altra lettera molto bella per raccon-
tare il suo stato d’animo dopo la caduta sull'Ortles il 13
settembre 1968: proprio nei momenti pit difficili egli rivol-
geva a Dio un pensiero ancora pit sincero. Non c¢’¢ abban-
dono da parte del Padre nella malattia, anche se il dolore
sembra prevalere, I'intervento consolatorio di Dio arriva e
protegge dalle paure. Ma perché questo avvenga bisogna
vivere in lui, sempre; bisogna stare in Dio come pesci nel-
'acqua e rinnovare ogni giorno la propria promessa.

Ai Missionari della Regalita di Cristo Franceschini “con-
segnd” anche delle istruzioni riguardanti i punti principali
di una scelta come la loro. Innanzi tutto la poverta. Nel-
I’Antico Testamento essa era scandalosa, mentre la ricchez-
za era ritenuta il segno della giustizia di Dio che premia
il giusto: la soluzione ¢ lo stadio di mezzo, quello degli
uomini sapienti, perché offre la possibilita di salvarsi dai
pericoli dell'una e di fuggire dagli eccessi del troppo be-
nessere. Gest, il pitt ricco in assoluto, si fece il pitt povero,
scegliendo di incarnarsi e di morire per noi. Rinuncio a fare
la sua volonta per fare la volonta del Padre suo, rinuncio a
tutto. E. comunque la sua poverta non fu miseria, mancan-
za del necessario, ma mancanza di ogni cosa che non fosse
necessaria.

Franceschini diceva che la vera essenza di un cristiano
¢ soprattutto la carita. Beati i poveri di spirito dunque, ov-
vero beati coloro che hanno un’anima di povero. Anche la
Chiesa inizio il suo cammino in poverta, divenne ricca nel
Medioevo e questa ricchezza creo dei problemi, perché ri-
tenuta scandalosa dai pit. Per Franceschini la Chiesa deve
essere soprattutto “la Chiesa dei poveri, athinché tutti noi
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possiamo avere un’anima di povero”. Ci sono varie forme
di poverta, non solo quelle di carattere materiale e ognu-
na di esse meriterebbe uno studio a sé. La poverta come
umilta & per Franceschini un concetto fondamentale: essa
¢ «l'annientamento di sé davanti alla maesta di Dio: ¢ dun-
que spoliazione completa della considerazione di sé, per dar
luogo esclusivamente all’adorazione della maesta infinita di
Dio. E questo ¢ poverta, se poverta significa privazione: anzi
vorrei dire che ¢ il massimo grado di poverta. Ecco perché un
superbo non puo mai essere povero di questa poverta che cro-
cifigge in noi, appunto, ogni forma di superbia». La poverta
come castita ¢ forse la rinuncia pitt dolorosa, poiché ci si
priva volontariamente di un amore che sotto certi aspet-
ti & necessario; quella come obbedienza ¢ la rinuncia alla
nostra libertd per metterla nelle mani di Dio, alla propria
gloria nel nostro riconoscimento rispetto alla propria nulli-
ta di fronte a lui. La poverta non ¢ comunque il rifiuto della
civilta e della modernita, “non ¢ usare la candela al posto
della luce elettrica perché costa meno”.

Non & neppure “attesa passiva di pioggia di grazie celesti
(spirituali o materiali): & uno spendere se stessi senza ava-
rizia, ma anche senza inquietarsi per i risultati”. Infine per
Franceschini la poverta non deve essere fanatismo, poiché
anch’essa puo diventare un idolo, se fine a se stessa: ¢ un
dono della Provvidenza, e qualche volta bisogna avere il
coraggio di dare senza misura.

Parlando specificamente dell’lstituto Secolare, Ezio Fran-
ceschini diceva sempre quanto fosse difficile mantenere i
voti di poverta, cosi come era scritto nella loro Costituzione.
Infatti potevano far parte dell’Istituto solo coloro che non
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vivevano di rendita, e per i malati e gli anziani non erano
disponibili né case né ospizi. Tutta la loro vita doveva essere
votata a Dio: I'importante era non farsi tentare dai beni ma-
teriali presenti nel mondo. Come diceva S. Tommaso: inter
divitias positi, divitias non amare ( posti tra le ricchezze,
non amare le ricchezze). E ancora una volta la persona da
prendere ad esempio ¢ San Francesco. Il secolo in cui egli
visse fu molto ricco, poteva avere denaro, gloria, cultura;
ma poiché nessun santo ¢ santo se non ¢ povero, France-
sco lotto contro tutte queste forme di ricchezza, scegliendo
di essere il cavaliere della poverta. Le caratteristiche della
poverta francescana sono cosi riassunte da Franceschini: ¢
una poverta forte, intelligente, delicata poiché non mortifi-
ca mai nessuno; ¢ poverta gioconda, industriosa, segreta. E
infine una poverta fatta esclusivamente per amore di Dio:
quindi se noi volessimo imitare la perfezione di Francesco
non riusciremmo a fare niente! Bisogna invece coltivare lo
spirito nella quotidianita e mantenerlo povero nonostante i
cambiamenti della civilta.

Anche per quanto riguarda I'obbedienza e 'autonomia per-
sonale, i consigli di Franceschini sono chiari: I'accordo tra
di esse comporta un alto grado di santita e sopra ogni cosa
deve esserci uno spirito di carita. La base della vera obbe-
dienza deve essere una profonda umilta, e per fare questo,
bisogna badare piu alle anime che alle norme del mondo,
soprattutto da parte di chi ha mansioni di governo sugli al-
tri, Chiesa compresa. Quello che un uomo deve fare per
tutta la sua vita ¢ cercare Dio, dentro di sé: memoria, intel-
letto, volonta dell'uomo sono lo specchio in cui I'immagi-
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ne di Dio si riflette e per mantenere questo specchio pulito
Franceschini dice che bisogna “chiedere alla fantasia solo
immagini pure, alla memoria solo ricordi di bonta, all’intel-
ligenza di cercare soltanto la verita, al giudizio la serenita,
alla volonta l'obbedienza”. Dio va cercato anche sopra di
sé, con il trasferimento della nostra anima in Lui, “nel tra-
sporto mistico a cui si giunge con la grazia e non con la
dottrina, con il desiderio e non con I'intelletto, con il gemi-
to della preghiera e non con lo sforzo dello studio”, come
diceva San Bonaventura nei suoi discorsi su San Francesco
e il suo rapporto di contemplazione, penitenza e preghiera
di fronte al Crocifisso.

Queste le istruzioni fondamentali di Franceschini ai Mis-
sionari. Un altro argomento sul quale egli amo scrivere ¢
quello dei profili di persone che riteneva dei santi in col-
loquio con Dio, tra cui padre Leopoldo da Castelnuovo,
Giorgio La Pira, padre Agostino Gemelli e Armida Barelli
per citarne alcuni. Padre Leopoldo & considerato il missio-
nario per eccellenza, un uomo umile che ha consacrato la
sua vita ai bisognosi, soprattutto a quelli di un Oriente pro-
blematico e devastato da conflitti interni, ¢ a cui bisogna
guardare per capire cosa sia la vera fede. Giorgio La Pira,
anch’egli sodale dell'Istituto della Regalita, viene ricordato
si come il sindaco santo di Firenze e 'vomo politico giu-
sto, ma soprattutto come un uomo in costante preghiera,
“un’unione con Dio che voleva, se possibile, farsi unita; un
misticismo che volutamente dimenticava le normali funzioni
dei mortali, il mangiare, il bere, il dormire, i rapporti con gli
altri; un immergersi in Dio, e Dio solo; lui gustare, vedere,
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adorare: e lui solo. Vivere con Dio, respirare Dio; perdersi
in Dio; non credere che in Dio. 1l mondo era come se non
esistesse”.

Franceschini rivolse molto affetto ed ammirazione alla iigu-
ra di Agostino Gemelli, fondatore dell’Universita Cattolica
di Milano, maestro ¢ padre. Gemelli fu scienziato che non
cercava la scienza per la scienza ma in funzione dell'uomo,
trasformandola in amore; amante dei giovani, difese il diritto
allo studio ed ebbe come due unici nemici la malafede e
I'ignoranza. Fu essenzialmente e prima di ogni altra cosa
un ministro di Dio: “con chiunque parlasse, chiunque av-
vicinasse, il suo primo pensiero era il bene dell’anima che
gli stava davanti” e il segreto della sua prodigiosa attivita fu,
senza dubbio, il suo straordinario spirito di fede.

Al nome e all’'operato di padre Gemelli si lega quello di
Armida Barelli, fondatrice della Gioventt Femminile, ap-
partenente all'Istituto della Regalita di Cristo e canonizzata
alla gloria degli altari. Tra loro ci fu un profondo legame
affettivo che “quando & immacolato e illuminato da Dio,
fa compiere opere grandi”: fu un amore puro e benedetto,
come quello che legd San Francesco e Santa Chiara. E a
questi amici e fratelli che Franceschini guarda con devo-
zione ricordandoli come esempi da seguire sia nelle opere
concrete che essi svolsero sia nel loro modo di rapportarsi
a Dio.

Per concludere questa breve analisi sulla vita spiritua-
le di Ezio Franceschini e il suo modo di convivere ogni
giorno con la sua scelta di essere laico pur dedicando la
sua esistenza a Dio, si riportano i pensieri che scrisse il 30
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agosto 1975, su poverta, obbedienza e carita, una ulteriore
testimonianza che chi non ¢ nell'amore ¢ nella morte.

«POVERTA: Non ho mai avuto difficolta vera a mantener-
la, prima perché sono negato per natura alla considerazio-
ne del denaro, poi perché sono stato sempre circondato da
chi aveva bisogno di aiuto. Fino da giovane ho fatto mie,
nel modo pitt rigoroso, queste parole di S. Giovanni, espli-
cite: «Se uno avra dei beni di questo mondo e, vedendo il
suo fratello nel bisogno, gli chiudera il proprio cuore, come
potrebbe la carita di Cristo abitare in lui? Figlioli miei, non
amiamo a parole e con la lingua, ma con le opere e in veri-

ta» (I Giov. 3, 17).

Nei primi anni, ogni mese il superfluo, fatto il bilancio, par-
tiva: non era molto, in veritad, ma partiva. Ogni mese. Pit
tardi, quando cominciai a conoscere molta gente e vidi che
1 bisogni potevano rivelarsi improvvisi, ed erano cospicui, e
guadagnavo di pit1, mi costituii un fondo annuale per queste
necessitd: ma anch’esso doveva essere ridotto a zero a fine
d’anno. Ho sempre personalmente controllato a chi andava
¢ a che cosa serviva il denaro che davo. Specialmente dopo
un caso capitatomi quarant’anni fa. Da un convento (molto
lontano) mi venivano lettere strazianti: cosi che lo avevo
messo in testa all’elenco delle persone che aiutavo; inché
un giorno, dai giornali che ne parlarono, seppi che i ladri
vi erano penetrati e avevano rubato tre milioni (una som-
ma enorme allora, se pensiamo che il mio stipendio era di
settecentocinquanta lire mensili). Il dolore per I'inganno fu
grande, ma la lezione fu benefica e mi dura ancora. Da al-
lora, o direttamente o per mezzo di persone fidate, control-
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lo ogni cosa. Ora, a 70 anni, non ho denari. I'anno venturo
avro la pensione con la quale mi regolero per sempre. Ecco
perché ho detto che la poverta non mi ha preoccupato mai;
mi ha dato solo un'immensa gioia, certo di gran lunga su-
periore ai sacrifici fatti per mantenerla.

OBBEDIENZA: Se fosse per me solo, I'avrei messa al pri-
mo posto. Nato sotto I'impero austro-ungarico, ebbi nel
sangue, per cosi dire, il rispetto dell’autorita e il concetto di
obbedienza. Per quasi trent’anni, anche professionalmente,
ebbi come capo Padre Gemelli, un uomo che aveva il ge-
nio del comando, nato com’era per costruire, organizzare,
fare, comandare. Gli ubbidii per cose gravi sempre, eccetto
una volta sola: nella quale, dopo due notti di preghiera (sua,
non mia, perché io ero assolutamente certo su cio che si
doveva fare) mi disse che avevo ragione: con un’umilta in-
finitamente maggiore e pitt meritoria della mia baldanzosa
certezza. Dunque, da parte mia, nessuna difficolta: anche
perché al comando mi aveva preparato una lunga e gioiosa
abitudine all'obbedienza. Ma fui per trent’anni a capo di
un Istituto Secolare, quindi di laici, e compresi bene come
in certi momenti I'obbedienza ¢ difficilissima, ed esercitar-
la esiga una virtt di grado spesso eroico. Il mio principio
fu sempre questo: dare a ciascuno la maggior responsabi-
lita possibile, quindi anche nell’'obbedienza. Siamo laici al
servizio della Chiesa, ma laici. La Chiesa, si sa, & un’im-
mensa armata che ha il dovere di camminare adagio, per
offrire ai suoi fedeli porti sicuri, certezze controllate, verita
dimostrate. Ma ha anche bisogno di avere truppe, leggere e
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veloci di avanscoperta: arditi, sommozzatori, pattuglie d’as-
salto, paracadutisti; che cercano verita, sperimentano vie
nuove e incerte, camminano per strade malsicure; e quan-
do sbagliano pagano di persona. Ebbene, quando la Chiesa
(Papa, Conferenza Episcopale) ufficialmente li richiama,
a ragione o a torto, dalla loro spinta in avanti, essi devono
obbedire. Magari per tentare subito altre vie: ma intanto
devono obbedire, anche se cio costasse lacrime di sangue.
Percio, nessun’ordine ai miei amici se non questo: ché la
Chiesa si puo servire soltanto cosi. F, amare soltanto cosi. E
«costruire» soltanto cosi. La Chiesa si costruisce giorno per
giorno nella liberta e nell’obbedienza.

CASTITA: (...) Conobbi a Milano nel 1929, tramite Mons.
Olgiati, I'Istituto Secolare (allora si chiamava Pio Sodali-
zio) appena fondato (1928) da Padre Gemelli. Ne medi-
tai lungamente le costituzioni nella Chiesa di S. Raffaele.
Compresi la novita grande della consacrazione laica nel
mondo, non bene delineata ancora, ne capii I'importanza.
Ma chiesi tempo per riflettere: e solo due anni dopo, nel
1932, I'abbracciai, con tutto 'entusiasmo, tuttavia matura-
to dalle prove e dai dolori, dei miei 26 anni. Una vita ver-
gine al servizio di Dio e della Chiesa, ma restando, laico,
con 1 laici, nel riserbo per la fecondita dell’apostolato: cosi
doveva essere la mia vita; questa la mia vocazione. Dio mi
chiamava su questa strada. Aiutato dall’educazione ricevuta,
dall’Azione Cattolica, dalla vita sacramentale e di preghiera,
dal lavoro, dalla poverta, dalle stesse necessita familiari, supe-
rai facilmente tutte le tentazioni del sesso, che per me, data
la scelta fatta, volevano dire matrimonio. Due brave ragaz-
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ze, molto discretamente, mi fecero sapere che volentieri mi
avrebbero sposato. Risposi loro, molto gentilmente, che non
avevo il tempo di pensarci (ed era vero).

Ma quando mia Madre si addormento felice nel Signore
(dopo una notte in cui parlammo soltanto del Paradiso), non
ebbi pit scuse. Ero solo, con la mia vocazione e una catte-
dra universitaria. A 33 anni, quando piu forte & l'urto delle
passioni, quando pitt grande ¢ il vuoto e I'esigenza di una
compagna che faccia la strada con noi, nella buona e nella
cattiva sorte. Solo, con la mia vocazione alla verginita nella
Chiesa, per I'apostolato laico nel mondo (ma veramente era
tale? Non era frutto di entusiasmo acritico? Non era pia illu-
sione?). Nei dieci anni che seguirono quattro o cinque volte
m’innamorai sul serio: ogni volta riesaminai la mia vocazio-
ne, unico ostacolo al matrimonio.

E sapete cosa facevo? Mi tiravo in disparte per una settimana
e mi chiedevo: «Quando facesti la prima volta quella pro-
messa di dedicare la tua vita a Dio eri sincero? E negli anni
che seguirono quando, ogni volta, la confermasti, eri since-
ro? O credi di esserti illuso? E per tanti anni?». Ero sincero,
fu sempre la conclusione; e cosi mi accorsi, a poco a poco,
che la vocazione, e quella vocazione, era davvero un cerchio
d’oro, di anno in anno ribadito e rinforzato; e cosi capii final-
mente quella frase di Gesti: «Non voi avete scelto me, ma io
ho scelto voi» (Giov. 15,16).

Se io avevo scelto il Signore, era scusabile un cambiamen-
to; ma se Lui aveva scelto me, per fini misteriosi, io non
potevo lasciarlo pit. Perché Dio non pud sbagliare. Questo
ragionamento faceva scomparire la passione. Mi mostrava
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la verita, anche quando non ero nelle condizioni di poterla
vedere.

Un paio di volte fui aiutato anche in maniera straordinaria.
Dico solo le conclusioni, si capisce. La prima era d’estate,
sulla riva del mare; un tramonto stupendo ci aveva messo
nel cuore una specie di languore.

La dichiarazione dopo due anni di consuetudine sarebbe
stata bene accolta. D'un tratto, dalle onde mi parve si alzas-
se improvvisa la figura di Padre Gemelli (ben vivo allora),
solenne nei suoi paludamenti sacerdotali; e udii la sua voce
ripetermi lentamente cio che era solito dire in risposta alla
formula della nostra consacrazione: «Ed io ti prometto, da
parte di Dio, se a cio terrai fede, la vita eterna». un brivido
mi percorse tutto a quelle parole: da parte di Dio (non sua,
dunque)... se a cio terrai fede (solo a questa condizione)
la vita eterna (Mio Dio, cos’era al confronto la presente?).
La tentazione al matrimonio svani di colpo, in silenzio: la
donna, ignara, mi guardo profondamente delusa. Molti
anni dopo salivo in corriera verso lo Stelvio. La fanciulla
s’era addormentata con il capo lievemente appoggiato sulla
mia spalla. ['amavo teneramente; e benché vi fossero molti
anni di differenza fra noi, forse mi avrebbe detto di si. Ma
intanto dormiva. Il mio cuore era in tumulto.

Fu allora che mi venne in aiuto il mio Angelo Custode,
per il quale ho sempre avuto, e ho sempre, grande e fami-
liare devozione e confidenza: «Fccola qua — mi disse — la
fanciulla che ami. Ma tu hai consacrato a Dio — che ti ha
scelto — la tua vita. Ebbene, invece che guardarla cosi, per-
ché non offri silenziosamente a Dio i figli che ti potrebbe
dare?... Suwvia, fallo generosamente...». Li offrii silenzio-
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samente a Dio. Ma mi sembrava di morire. E mentre la
corriera passava lo Stelvio, fra pareti di neve, anche quella
pit forte tentazione matrimoniale passo.

Finalmente il Signore stesso mi venne in aiuto, visti i miei
continui innamoramenti, in maniera del tutto inattesa.
Fino allora queste passioni erano state chiuse rigorosamen-
te dentro di me; consideravo un delitto dare illusioni a per-
sone innocenti (che poi esse se ne accorgessero era un’altra
faccenda, ma non dipendeva da me, da cui non usciva una
parola né un gesto che le potessero in qualche modo ri-
velare). Conoscevo da tempo una signorina, che stimavo
molto, e con la quale spesso lavoravamo insieme. Innocua,
pensavo, perché consacrata a Dio, come me, in un Istituto
Secolare (e lei pure sapeva di me). «Abbiamo entrambi, nei
rispettivi confronti, il cuore chiuso in una cassaforte — dice-
vo fra me — e non c’¢ pericolo»: era bello lavorare cosi, sen-
za pericolo: bello. Ma lavora oggi, lavora domani... i suoi
occhi mi parevano piti luminosi, le sue bellissime mani pitt
fini... fatto sta che un bel giorno mi ritrovai innamorato.
Avevo un bel dirmi che era amicizia... quell’ansia di trovar-
mi con lei, quel desiderio di piacerle, quelle telefonate inu-
tili... non erano solo amicizia. No, non erano. Allora decisi
di dirglielo. Un giorno, in cui eravamo soli a casa mia — il
ricordo ¢ nitidissimo benché siano passati trent’anni — pren-
dendole per la prima volta le mani: «Ti amo - le dissi — ti
amo. Voglio restare celibe, lo sai, sono certo della mia vo-
cazione, ma non ¢’¢ che fare: mi sono innamorato di te». E
la guardavo intensamente. Non mostrd meraviglia alcuna e
fece per un po’ silenzio. Poi: «Chi non ama ¢ nella morte
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— disse, citando il Vangelo di S. Giovanni — se mi ami non
fai che il tuo dovere. Dio non ha creato 'uomo e la donna
perché stessero separati, ma perché vivessero insieme. Noi
ci siamo consacrati a Lui nella verginita, ma siamo rimasti
io donna, tu uomo, soggetti alle leggi della vita. Che mera-
viglia dunque che tu ti sia innamorato? F questo, cambia
forse qualche cosa? Anzi ci aiuteremo meglio». Disse cosi,
con semplicitd, una cosa enormemente semplice e vera. lo
non ero pitt un giovane di vent’anni, ma un uomo maturo,
di quaranta. Capii. Allora non mi disse che anche lei mi
amava; lo seppi venticinque anni dopo, quando mi confes-
s0 di essere I'unico uomo che avrebbe desiderato sposare.
E dopo? direte. La vita ci portd, in campi diversi, a impe-
gni sempre pit gravi. Eppure quel filo d’oro che vidi per la
prima volta quel giorno non si ruppe mai, non si appesanti
mai, non si allentd mai. Le sue amiche divennero le mie;
1 miei amici divennero i suoi. Uno ¢ in difficolta? L’altro
accorre.

Quando fui in pericolo di vita (ma ero cosi lieto di mo-
rire...) chi accorse subito all’ospedale, e si fermo per tre
giorni su di una sedia (lo seppi dopo naturalmente, e non
da lei) senza vedermi, andandosene in silenzio, passato il
pericolo? Lei. Di tanto in tanto ci rivediamo : lei sempre
bella, ma i capelli d’argento. lo le rifaccio scherzosamente
(ma ¢ vera) la dichiarazione di trent’anni fa, prendendola
per mano, ché fino a tanto pud giungere la nostra intimita.
Lei scoppia in un’allegra risata e... mi da, come se il tempo
non fosse passato, la stessa risposta. Che deve esser valida,
se ¢ stata valida per tutta una vita. Faro leggere a lei que-
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ste righe, 'unica che pud controllarle: se voi le leggerete
saranno rigorosamente vere. In questo modo meraviglioso
il Signore provvide al mio voto di castita. £ mi fece capire
che, anche per le persone consacrate, innamorarsi ¢ una
grazia.

CONCLUSIONE: Questa, in poche pagine, tutta la mia
vita. Non m’importa che sia letta. Desidero essere un pra-
to su cui tutti possono passare liberamente. Il muro della
mia intimita ¢ caduto: quel muro che di solito custodiamo
cosi gelosamente per non scoprirci davanti agli altri. E non
da ora ¢ caduto, da molto tempo. Considero la vocazione
secolare, per chi vi & chiamato, un meraviglioso dono di
Dio: restare laici, in tutto uguali agli altri, ma consacrati
a Dio nel celibato, e nella verginita, per condurre altri a
Dio. I fini possono essere i pitt diversi e corrispondere ai
bisogni piti diversi degli uomini: ma la sostanza ¢ una sola,
e sta nelle poche parole dette sopra. Le necessita della vita?
Facili a sopportare per chi ha promesso poverta. Le scelte,
spesso difficili, da fare? Agevoli, anche se talora eroiche,
per chi ha promesso ubbidienza. Mantenersi intatti ¢ im-
macolati? Possibile, per chi ha promesso castita; che non
significa non amare, significa lasciare ad altri (i chiamati al
matrimonio) le gioie e le pene del sesso. Resta la difficolta
pitt dura: la solitudine della vita. Ma c’¢ solitudine per chi
vive con Dio, con la Vergine, con il proprio angelo Custo-
de? Non sempre «si sentono» si dird. F vero. Soprattutto
nel venir meno, per vecchiaia o malattia, delle forze fisiche
e (peggio) mentali. Non si sentono, ma ci sono, ci sono. E
la parola una volta detta nell’entusiasmo dei pochi o molti



UoImo-ai- Uiy

anni, e poi non piu ritirata, vale sempre, anche quando la
bocca non ¢ pit capace di dirla né la mente di pensarla.
Vale sempre. E Dio ¢ fedele. Io ho scelto voi...

Dio ¢ fedele, e sempre forte: luce, calore, vita. Posso dirlo
solo ora che sono (anagraficamente) vecchio e ho conosciu-
to I'inerzia della malattia e 'approssimarsi di sorella morte.
Sono felice, miei cari, assolutamente e completamente feli-
ce: né la morte avra per me altro significato che il passaggio
da una felicita all’altra: solo che quest’altra non avra mai
confine. Il tempo, che & pure la nostra vita, ¢ breve. Siamo
fedeli, nella nostra pochezza di uomini, come Dio ¢ fedele.
Se vedo bene, questa, degli Istituti Secolari, ¢ una nuova via
maestra per la Chiesa. Ancora non bene definita nei parti-
colari (percio ne sono sorti e sorgono a centinaia), né ancora
ben capita dai fedeli, e soprattutto dal clero, ma solidissima
nella sua essenzialita, ¢ messa a disposizione della Chiesa
per la sua opera di penetrazione nel mondo moderno. La
Chiesa la usera. Ma essa deve procedere adagio, abbiamo
detto, e i cinquant’anni dal primo nascere della nuova idea
sono pochi, molto pochi. Stiamo facendo i primi esperimen-
ti; noi siamo le prime cavie. Occorre avere pazienza. Ma
un uomo di settant’anni, che ha visto molti morire; e vede
moltissimi vivere in fedelta a questo ideale di consacrazione
laica nel mondo, pud ben ritenere che questi non siano che
i primi albori di una stupenda rinascita della Chiesa, i primi
fiori di una nuova primavera del regno di Dio».

Greccio, 30 agosto 1975 Ezio Franceschini



L'ultima escursione, la traversata del ghiacciaio tra I'Ortles e il Gran Zebry, il 13
settembre 1968.



uomo diDio

”

Verso le 15 raggiungera “un curioso pinnacolo” di ghiaccio, quando sara colpito da

trombosi cerebrale.
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7. IL CONGEDO DAL MONDO NELL’ATTESA DI
SORELLA MORTE

Negli ultimi anni di vita Ezio Franceschini si preoccupo
soprattutto della sua anima e il suo allontanamento dalle
cose del mondo divento, se possibile, ancora piti netto. Gli
scritti che preparano il suo definitivo addio sono permeati
da una profonda scorrevolezza, niente ¢ lasciato all'inter-
pretazione. Franceschini vuole che le sue parole arrivino
direttamente al cuore degli uomini ed & per questo moti-
vo che chiama ogni cosa con il proprio nome. La morte &
veramente morte, cosi come 'amore ¢ veramente amore:
questi sono 1 due aspetti dell’esistenza che egli avra sempre
ben presenti. Jamore ¢ essenzialmente quello di Dio, pro-
vato pero attraverso I'amore dell’'uomo, e la morte & davvero
attesa ed amata come fece San Francesco. Gia nel 1967
Franceschini redasse una prima bozza del suo testamento
spirituale, dove ben si comprende tutto questo. Vale la pena
riportarlo per intero:

«Nel nome del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo, amen.
Oggi, 19 luglio 1967, alla vigilia del mio 61 anno di vita, io,
Ezio Franceschini, nato a Villagnedo (Trento) il 25 luglio
1906, ed ivi battezzato il giorno 30, nella pienezza delle
forze di mente e di corpo, scrivo di mia mano questo testa-
mento.

Dichiaro, prima di tutto, di voler morire fedele alla Chie-
sa Cattolica, che ho cercato di servire come ho potuto, ¢ a
quegli ideali ai quali ho consacrato la mia vita senza restri-
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zioni o limitazioni o riserve. Dal giorno in cui il Signore,
per Sua misericordia, mi ha fatto sentire la Sua voce e mi
ha chiamato al Suo servizio fra gli uomini e per gli uomini,
nulla ho piti cercato se non la Sua grazia e il Suo amore; se
sono riuscito poco e male, se gli uomini che la Provviden-
za mi ha fatto venire accanto nella vita non hanno potuto
vedere attraverso me la luce di Dio, se non si sono potuti ri-
scaldare, in me, alla Sua fiamma, cio & dovuto soltanto alla
mia miseria, alla mia meschinita, alla mia freddezza, alla
mia incapacita di amare: ne chiedo perdono a Dio e alle
anime cui avrei dovuto essere di aiuto e di buon esempio.
Ho tuttavia serena fiducia che il Giudice divino si accon-
tentera del poco che ho saputo fare e non guardera con ira
le mie povere mani vuote di ogni merito: ma guardera al
Suo sangue, alla Sua croce, e mi accogliera nel regno del
Padre Suo nostro.

Ho sofferto molto, quando il mio cuore era ancora troppo
umano, specialmente da parte di chi meno di ogni altro
avrebbe dovuto procurarmi pena; poi ho benedetto la soffe-
renza, che non mi ha mai abbandonato, ed ho riconosciuto
in essa un dono prezioso di Dio, lo strumento pitt sicuro
per la perfezione della vita interiore nella conformita con
Gest sofferente per noi.

Non ho portato rancore ad alcuno, mai. Spero di poter
morire nella luce piena, nella serenita piena: luce e sereni-
ta che il Signore non mi ha mai fatto mancare da quando,
orsono trentasei anni, si ¢ degnato di accettare la mia pove-
ra risposta alla Sua chiamata; luce e serenita che I'lmmaco-
lata, regina unica del mio cuore indiviso, non ha permesso
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venisse offuscata mai, neppure nelle ore pitt desolate dello
sconforto e dell’aridita.

Voglio ritornare alla casa del Padre con fede immensa
nella misericordia del Padre: che — come non ha cacciato il
figlio prodigo, ma gli ha dato la pienezza dell’amore — cosi
non allontanera da Sé questo figlio che viene dalle contra-
de della terra bagnate dal sangue per sempre Redentore del
figlio Suo: e non viene con i meriti propri, ma con i meriti
stessi dell’Agnello che ha tolto 1 peccati del mondo.

Non mi bastera I'eternita a ringraziare il Signore della Sua
misericordia per me; dei doni della Fede e della vocazio-
ne; di aver messo al mio fianco una Madre santa; di aver-
mi chiamato ad insegnare nella Universita che si intitola
al Cuore Sacratissimo del Suo divin Figlio, e a reggerne
— per tre anni — le sorti; di aver salvato in maniera mi-
racolosa e ineffabile le due anime che gli avevo chiesto
offrendogli la mia povera vita nel 1931: quella di mio pa-
dre (morto all’ospedale di Borgo Valsugana il 13 febbraio
1942) e quella di colui che da padre mi fece nella via degli
studi, il prof. Concetto Marchesi (morto a Roma, assistito
da Padre Felice Cappello, di venerata memoria, il 12 feb-
braio 1957); di non aver mai lasciato senza risposta quanto
gli avevo chiesto, per il bene di anime a me vicine, in nome

del Figlio Suo.

L/ultima grazia che Gli chiedo ¢ che mi dia, ora, per sem-
pre, il Suo Amore e la Sua Vita: quell’ amore e quella vita
che sono stati nel tempo la mia sola luce e la mia sola ric-
chezza. Se non potessi farlo a voce, negli ultimi moment,
dichiaro di voler offrire la mia vita per la santita della Chiesa;
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per le intenzioni del Suo Capo Visibile, il Papa, nelle quali
¢ riassunto ogni desiderio di salvezza per le anime, per le
comunita, per il mondo; infine per I'Universita Cattolica
del Sacro Cuore e quanti in essa e per essa lavorano perché
lo facciano sempre con purezza di cuore e sincerita d’in-
tenzione.

Di cio che possiedo e di cui non ho potuto liberarmi
date le condizioni della societa in cui sono vissuto dispongo
come sara indicato in fogli qui allegati.

Nel nome del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo,

amen. Fzio Franceschini.»

FEmergono prepotentemente i temi della sofferenza come
avvicinamento a Dio, 'amore incondizionato per la Ver-
gine Maria e il “grazie” che egli aveva sempre sulle labbra
ogni volta che si rivolgeva al Padre celeste. Furono gli anni
in cui si congedo dall’Istituto Secolare della Regalita di Cri-
sto e dall’Universita Cattolica di Milano. Con amarezza si,
ma anche con gioia, la gioia di aver servito Cristo con ogni
sua azione e di voler ormai solo attendere la morte che,
in quanto via e mezzo verso Dio, non poteva che essere
amata e desiderata. Questa attesa ¢ espressa pienamente in
Settant'anni, il discorso che Ezio Franceschini tenne pro-
prio nell’Aula Magna della Cattolica, il 24 giugno 1976,
alla presenza di quanti gli furono colleghi ed allievi e che
egli voleva ringraziare. Infatti Franceschini parlo di quella
come “I'ora della riconoscenza”, il momento in cui sentiva
il bisogno di riavvicinarsi con il cuore e con la mente a
sua madre, dolce e forte e santa creatura; a padre Agostino
Gemelli, che gli insegno la strada per servire Dio nel mon-
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do; a Concetto Marchesi, padre e maestro della sua forma-
zione scientifica; a monsignor Francesco Olgiati, a padre
Leopoldo e a tutti coloro che in un modo o nell’altro aveva
incontrato durante il suo cammino di vita e di fede. Disse
che aveva odiato l'ingiustizia e I'iniquita, la menzogna e
I'insincerita, e di averle combattute sempre.

Le sue affermazioni risuonavano piene di ottimismo: «Ho
amato tutti. Non ho alcun nemico. Non c’¢ stato giorno di
questa mia vita, spesso faticosa, in cui non sia stato piena-
mente e completamente felice. Lo dico con trepidazione e
tremore: felice. Sempre.» Analizzando poi la sua gioventu,
Franceschini disse di aver fatto sempre una distinzione fra
il contingente e I'eterno e di avervi sempre prestato atten-
zione: «(...) Che il regno di Dio si diffonda sempre pitl fra
gli uomini, che la superficie luminosa e calda della GRA-
ZIA aumenti, sotto la spinta della carita, in me e negli al-
tri, questo ¢ 'eterno, questo, nel fondo, unicamente importa
(...)». E infine, concludendo le riflessioni di una vita, spie-
gd alla platea i motivi per i quali non poteva che amare ¢
attendere con ansia serena e paziente la morte. Due volte
egli 'aveva gia incontrata. La prima il 27 novembre 1929
precipitando dal Corno di Pichea, sulle montagne di Riva
del Garda, dove era sottotenente negli Alpini: la morte gli
era apparsa come una donna bellissima che pero sorrise e
scomparve negli ultimi attimi della caduta, per poi torna-
re al suo fianco quarant’anni dopo, il 13 settembre 1968,
fra i ghiacciai dell’Ortles, quando Franceschini fu colpito
da trombosi celebrale. Anche in quell” occasione ripercor-
se tutta la sua vita tenendo per mano la “bianca, bella e
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amorevole” Signora fino a che la nipote gli prestd i primi,
essenziali soccorsi medici. Franceschini disse che vedeva la
Morte non come la fine, ma come il principio di una Vita
vera e, citando il Salmo 89: «Se tardera a venire, aspettalo,
il Signore, perché verra e non tardera...», lascio come ulti-
mo consiglio quello di credere nella scienza ma di vivere in
Dio, di odiare la menzogna amando gli umili.

La preghiera pit sentita fu quella che Franceschini scris-
se nelle pagine della sua agenda nel 1980: «Nel nome di
Gesu e di Maria inizio questo 74 anno di vita — nimis lon-
gum temporis spatium — Mio Signore, ne accetto con gioia
la fine, quando, dove, e come Tu vorrai. Solo T1 prego di
non lasciarmi mancare MAI la tua Grazia e il tuo Amore
(...)». E uno dei racconti pitt belli e carichi di significato
fu “Come giudicare le cose”, che Franceschini scrisse men-
tre si trovava all’ospedale di Padova e che detto alla sorella
Anna Maria, per i figli del dottor Claudio Moraglio di Cu-
neo. Ha il tono della fiaba con insegnamenti che arrivano
dritti al cuore.

COME GIUDICARE LE COSE
|
Disse un giorno il Padre Eterno a San Pietro: «Andiamo a
vedere come si comportano gli uomini sulla terra».
Detto e fatto. Presero due bisacce da pellegrini, due ba-
stoni, si aggiustarono un poco la barba e furono sulla terra.
Frano scesi dove la campagna era magnifica: le spighe
di grano pesanti e quasi mature, i campi tutti cosparsi di
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fiordalisi e papaveri, gli alberi di ciliegio sparsi di frutti, e
gli uccelli vi si recavano a picchiettare con un frullo d’ali
e sembravano una massa di donne rurali al mercato. Oltre
1 campi di grano si vedevano altri campi, pot altri ancora e
in fondo in fondo una casetta di contadini ordinata e pulita
come un disegno di giornale.

«Andiamo laggiti — disse il Padre Eterno — forse ci ospite-
ranno per questa notte e ci daranno qualche cosa da man-
giare».

Mezz’ora dopo erano sulla soglia della casa dove c’erano
ad attenderli 1 padroni, anziani coniugi sui cinquant’anni, e
quello che doveva essere il loro figlio ed erede, un giovane
sui trent’anni.

Ebbero ottima accoglienza, furono nutriti e poi venne
loro preparata una stanza, le cui finestre davano sui campi,
dove c’erano due letti con le lenzuola ancora odoranti di
lavanda. I due dormirono benissimo e si svegliarono il mat-
tino seguente freschi e riposati.

«Che Dio vi benedica — disse il Padre Eterno accomia-
tandosi dai suoi ospiti. — Dobbiamo partire perché abbiamo
ancora un lungo percorso da compiere».

Quando furono ai confini dei campi biondeggianti di mes-
si, 'Eterno Padre fece un cenno e subito si raccolsero nu-
voloni neri da tutte le parti, poi venne la grandine e batté
fissa per mezz’ora su quel ben di Dio di messi; cosi furono
rovinati interamente non solo 1 campi di grano, ma anche
1 grossi alberi, che tendevano spogliati le braccia al cielo
quasi a chiedere il perché di quella rovina.
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San Pietro si domandava stupito perché il Signore avesse
permesso quel disastro, ma non disse niente e, borbottando
fra sé lo segui.

Cammina, cammina, arrivarono a un grande fiume sen-
za alcun ponte che lo attraversasse. Videro un lumicino ac-
ceso sulla riva che indicava certamente una capanna o una
casetta.

Si diressero 1a, furono accolti da un uomo barbuto, an-
cor vegeto, il quale chiese loro cosa volessero. Saputo che
dovevano passare il fiume disse loro: «Vi traghetterd io con
la mia povera barca, intanto venite a mangiare qualcosa
con me».

Diede loro patate lesse e un pezzetto di formaggio, poi, es-
sendo scesa la notte, li invito a riposare in una stamberga
vicina alla sua capanna, dove teneva gli attrezzi da lavoro.

«I tutto quello che ho — disse — ma vi ospito volentieri e
di tutto cuore».

[’indomani all’alba attraversarono il fiume, il quale scorre-
va lento, limaccioso, profondo e grande.

Mentre passavano San Pietro si accorse che il Padre
Fterno, di nascosto, faceva con un punteruolo un buco sul
fondo della barca...

«Che Dio ti benedica — disse il Padre Eterno lasciando il
barcaiolo — e ti dia prosperita per il bene che ci hai fatto».
Allontanatosi, dall’alto di un piccolo colle osservo il pesca-
tore che tornava a casa.

Giunto nel mezzo del fiume, dove la corrente era pit
forte, 'acqua entro attraverso il buco e la barca affondo.
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Il pescatore fece pochi metri a nuoto, poi, travolto dalle
onde impetuose, annego.

A San Pietro venne da bestemmiare non riuscendo a ca-
pire, come, anche questa volta, la benedizione del Padre
Fterno si fosse trasformata in morte, per chi I'aveva ricevuta
con i ringraziamenti pitt vivi per cid che aveva fatto.

111
Cammina, cammina, i due viandanti passarono attraverso
un deserto e giunsero a un’oasi meravigliosa. Non si fer-
marono ¢ la notte li colse in mezzo a un deserto di sabbia
e sassi. Solo nel mezzo brillava un lumicino; vi si diressero
e trovarono un eremita, al quale chiesero ospitalita per la
notte. «Venite, venite, buoni uomini — disse I’eremita — non
ho che poco pane e poca acqua, ma li dividerd con voi».
FEntrarono in una caverna e mangiarono due pezzi di
pane ammuffito; ma quando si trattdo di bere, il monaco
trasse di sotto I'abito una tazza d’oro tempestata di gemme
e di brillanti, nella quale verso un poco d’acqua. Visto il
loro stupore, disse: «Non meravigliatevi, io ero un principe
famoso, nell’oasi che avete appena lasciato».

Ho abbandonato tutto, palazzo vesti libri, ma ho voluto te-
nere per me questa tazza a ricordo di quel mondo lascia-
to».

['indomani mattina i due ripresero il cammino, ma il de-
serto diventava sempre pitt orribile. Finalmente trovarono
un filo d’acqua che cadeva, goccia a goccia. Allora il Padre
Eterno trasse di sotto la tonaca la tazza d’oro tempestata di
gemme e la porse a San Pietro.
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«Ma questa ¢ la tazza dell’eremita — disse San Pietro gri-
dando — e tu ricompensi cosi chi ti ha ricevuto e fatto del
bene?».

«S1 —disse il Padre Eterno — questa ¢ la sua vera ricompen-
sa».

Allora San Pietro si mise a urlare che era stata una grave
ingiustizia, un furto, come era stata una grave ingiustizia
la grandinata che aveva devastato i raccolti e la morte per
annegamento del pescatore.

«F tu credi — disse 1l Padre Eterno — che io voglia commet-
tere ingiustizie? Ora ti accontento subito. Guardal».

Cosi dicendo batte le mani e apparvero due angeli che
stesero davanti ai due uno schermo, mentre un terzo angelo
aveva messo in funzione una macchina cinematografica.

\Y
La prima scena che apparve fu quella dei due viandanti che
attraversavano i campi, splendidi di grano.

«Siamo noi, siamo noi!» — disse San Pietro.

«8Si, siamo noi», — rispose il Padre Eterno, e, intanto la
scena continuava: videro i campi dare frutti stupendi e il
giovanotto, fatto uomo, andare al mercato a venderli.

Lo videro, diventato ricco, iscriversi alla vicina Univer-
sita, ma, dopo un assassinio, lo videro preso dai gendarmi
e condotto a morte. Mentre egli moriva disperato, i suoi
genitori maledivano il raccolto che aveva loro permesso di
procurarsi i denari per mandarlo in citta.

Poi la scena cambio: i due spettatori videro che il pesca-
tore era un famoso delinquente, abituato ad ammazzare
chi portava al di la del fiume con la barca, ma la mattina
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del giorno nel quale aveva trasportato loro, era andato a
confessarsi da un eremita, che abitava non lontano, ed era
morto annegato, ma in grazia di Dio.

Poi la scena cambio ancora e videro che la tazza d’oro
dell’eremita era I'unico ostacolo alla vita di perfezione di
quel sant'uomo, che gli avrebbe ricordato, finché I'avesse
posseduta, i bagordi passati.

«Allora hai capito? — disse a San Pietro il Padre Eterno
— hai capito perché le messi andarono distrutte, perché
il pescatore mori annegato, perché ho tolto la tazza d’oro
all’eremita? Sono tutti atti di vero ringraziamento per il
bene che abbiamo ricevuto».

San Pietro rimase allocchito e, mentre tornava in Paradiso,
pensava che le cose non devono mai essere giudicate dalla
loro apparenza superficiale.

L'ultimo scritto che Ezio Franceschini lascio in eredita al
mondo fu il suo stesso annuncio di morte, compilato in pre-
cedenza, che apparve sul Corriere della sera del 23 marzo
1983: «Accompagnato dal suo angelo custode prezioso e
invisibile amico tutta la vita ¢ tornato oggi alla casa del Pa-
dre Fzio FRANCESCHINI terziario francescano, capitano
degli alpini, professore dell’Universita Cattolica del Sacro
Cuore.

Quanti gli furono accanto nella vita siano certi che egli
sara sempre con loro sino a quando non saranno essi pure
usciti dal tempo per salire all’amore e alla luce del regno di
Dio». Anche e soprattutto nell’ora della fine, il suo primo
ed ultimo pensiero furono rivolti al Padre Buono, che lo
attendeva in Cielo.



Alla cerimonia, tenuta a Milano il 24 giugno 1976, per celebrare la sua collocazione
fuoriruolo al compimento dei settant’anni e per consegnargli i due volumi dei suoi
FRANCESCHINI Seritti di filologia latina medievale: entra in rettorato.
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Mentre ascolta i discorsi accanto al Cardinale G. Colombo.

La consegna dei volumi da parte del rettore G. Lazzati.
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Viene congratulato dal rettore G. Lazzati, nello sfondo I'amico S. Majerotto ¢ il
preside della Facolta di Lettere (rettore dal 1983) Bausola.

Viene salutato da amici e colleghi.



Viene salutato dal card. G. Colombo.
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Viene salutato da amici e colleghi.
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8. RICORDI E TESTIMONIANZE

Molti personaggi del mondo universitario, politico, cultu-
rale, ma anche tanta gente che in vita gli era stata vicina e
che gli aveva voluto bene, donarono ad Ezio Franceschini
il loro ultimo saluto attraverso testimonianze scritte nelle
quali si puod leggere tutto 'amore e la stima verso di lui.
Tutte le lettere e gli articoli di giornali che parlarono di lui
subito dopo il 21 marzo 1983 sono caratterizzati dal fatto
che in tutti la figura di Franceschini ha lasciato soprattutto
un vivo ricordo attraverso la sua esperienza di amore incon-
dizionato verso Dio e verso il prossimo, senza pretendere
niente, senza volere niente in cambio se non una preghiera
o un gesto di affetto.

Il giorno del suo funerale, il 24 marzo 1983, nella chie-
sa di S. Prosdocimo a Padova accorsero molte persone per
dare I'estremo saluto a Franceschini. I'omelia fu tenuta
dall’arcivescovo di Padova Filippo Franceschi, che ricordo
la fiigura del professore cattedratico e dell'uvomo mite ¢ mi-
sericordioso. Mentre il suo lato professionale era sempre
stato sotto gli occhi di tutti, solo chi aveva avuto la fortuna
di conoscerlo poteva aver beneficiato della luce che ema-
nava dalla sua anima. Era un maestro di umanita e di fede,
amava tutte le creature senza distinzioni, sostenendo che
tutti dovevano essere trattati con amore filiale. Ed era stato
sopra ogni altro aspetto “I'uomo del 517, che nelle ore della
sofferenza ripeteva il fiat voluntas tua per rinnovare la sua
fiducia a Gestt “con cuore indiviso”. La sua profonda fede
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fu costante anche se mai ostentata: Franceschini fu uomo
sobrio, dosato nelle parole ma intimamente illuminato da
Dio. E questa luce fu sempre inseguita e seguita durante
tutto il suo cammino, con ottimismo, poiché riteneva che
Dio fosse buono e misericordioso verso tutti coloro che si
avvicinavano a lui, e che chiunque potesse essere suo fra-
tello nella fede, ritenendo “figli di Dio tutti coloro che di
Dio erano alla ricerca”. L'arcivescovo Franceschi concluse
la sua omelia pregando i fedeli di raccogliere I'eredita di
questo esempio di misericordia terrena e chiedendo al Si-
gnore per Fzio Franceschini la pace del giusto.

Dopo la commemorazione solenne a Padova, il corpo di
Fzio Franceschini fu portato nel suo paese natale, Vil-
la Agnedo, per essere sepolto nel piccolo cimitero tra le
montagne che aveva tanto amato e da dove sicuramente
avrebbe potuto sentirsi ancor pit vicino a Dio. Don Livio
Magagna chiese per prima cosa a tutti coloro che erano
accorsi da varie parti del Trentino una preghiera silenziosa,
come silenziosa era stata la sua scelta di amare Dio, ma
anche una pronta accoglienza del passaggio del testimo-
ne da parte sua, compito questo certamente non facile. Di
Franceschini don Livio disse che in lui scienza e fede trova-
rono perfetta fusione, che riusci a realizzare in se stesso la
copia fedele del cristiano moderno. La sua fede si trasformo
nel corso degli anni in amore totale verso chiunque aves-
se bisogno di aiuto, sia materiale sia spirituale. Rese piena
testimonianza a Dio e alla Chiesa, amando quest’ ultima
poiché amava senza condizioni il suo sposo, con profonda
interiorita, e con lo stesso silenzio si dedico completamente
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all'Universita Cattolica e agli Istituti Secolari, in particolare
all'Opera di Regalita, della quale fu per tanti anni presiden-
te e animatore.

Silenzio. Ecco la parola che pit di tutte rappresentava
il suo colloquio interiore con il suo Padre celeste. Durante
un ritiro spirituale nel 1970 ebbe infatti occasione di pro-
nunciare queste parole: «Sia nel lavoro manuale, sia nelle
officine, sia nei campi, sia davanti a una macchina calcola-
trice, sia su una cattedra universitaria, sia difendendo un ac-
cusato in tribunale, compiamo tutti questi atti con la pienez-
za dell’atto umano, ma nell’attitudine di un colloquio con
Dio. Cioe in quel silenzio interiore che indica, sul mare delle
azioni umane, la presenza paterna, sempre chiara e sempre
intelligente, dell’occhio di Dio».

Tutta la sua vita fu dedicata a Dio, e la croce della sua sof-
ferenza tu il sigillo finale e il segno della predilezione del
Padre. Per quest’ anima nobile don Livio chiese a Dio, “che
trova imperfezioni persino nei suoi angeli” (Gb 4,18) di vo-
lergli aprire subito e pienamente, “I'amplesso di gloria nel
suo Paradiso”, e queste furono le parole conclusive della
sua omelia: «Fzio Franceschini aveva detto che noi abbia-
mo 'angelo custode a fianco, ogni momento; sara lui che ci
accompagnera, come un giorno ci ha ricevuto, al trono di
Dio. Preghiamo: il suo angelo custode lo accompagni ora
al trono di Dio. Amen. Cosi sia.»

Pochi giorni dopo la sua morte si tenne a Spoleto una set-
timana di studi a cura del Centro [taliano di Studi sull’Al-

to Medioevo, del cui Consiglio direttivo fece sempre parte
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anche Franceschini, durante la quale il professor Claudio
Leonardi (autore poi del libro che raccoglie molti scritti di
Ezio Franceschini e da cui sono tratte tutte queste testimo-
nianze) ebbe modo di ricordare il maestro e 'amico.
Franceschini fu un importante uomo di cultura a livel-
lo mondiale. Laureatosi con Concetto Marchesi, costitui
il catalogo di tutti i codici dell’Aristotele latino in Italia e
fu profondo conoscitore della paleograha e del latino, tant’
¢ che nel 1939 fu il primo ad avere la cattedra di lettera-
tura latina medievale, appena istituita. Nonostante la sua
posizione, che comunque gli poteva dare vantaggi e poteri,
non ebbe mai riguardi con nessuno e non fu mai uomo
di compromessi. Fra portavoce del fatto che una persona
doveva riuscire con i propri mezzi, lottando e mettendo la
ricerca della verita sopra ogni cosa: egli era fermo come le
rocce delle montagne che tanto amava. La gran folla ac-
corsa al suo funerale aveva voluto essere realmente vicina a
chi aveva proclamata la felicita nell’accogliere sorella Mor-
te, poiché tanto fiduciosamente e amorevolmente I'aveva
attesa. Leonardi disse: «Franceschini era cosi: di fronte al-
I'vomo, la cultura in lui spariva, non gli importava nulla,
perché al suo posto subentrava 'umanita, cioe, per lui, il
divino che nell'uvomo sentiva e verso cui si dedicava tutto.
In questo senso, pur coltissimo, Franceschini non fu un in-
tellettuale: fu uno spirituale; pur avendo ottenuto grandi
risultati scientifici, non fu grande per innovazioni culturali
e metodologiche, fu grande per opere di misericordia e di
umanitd. Un uomo di questo tipo poteva dire a settant’anni:
“non c’¢ stato giorno di questa mia vita, spesso faticosa, in
cui non sia stato pienamente e completamente felice”. Sono
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parole incomprensibili, se non si afferra la fonte di questa
felicita inesauribile: la pienezza di umanita che viene qui
dichiarata, ¢ questa la semplicita—prepotenza che ha reso
grande Franceschini».

I1 30 novembre 1983, nell’aula degli Atti Accademici del-
I'Universita Cattolica del Sacro Cuore a Milano, Raffaele
De Cesare lesse la sua commemorazione di Ezio France-
schini, ricordandolo come una costante testimonianza di
fraternita umana. Fgli era sempre pronto ad aiutare il pros-
simo ma la sua era “una mano che aveva la dolcezza di una
carezza nel lenire un dolore con un risvolto di cartavetrata”
verso le persone che compivano delle ingiustizie. France-
schini fu o bianco o nero, nessun compromesso gli appar-
tenne mai.

Di fronte ai soprusi si comportava come “un cavaliere in
battaglia” e se in un concorso universitario si fosse presen-
tato il diavolo in persona che, in quanto angelo decaduto
doveva pur conoscere la teologia, avrebbe preferito far vin-
cere lui piuttosto che finti teologi, saputi o mediocri che
egli non stimava. Detestava infatti la mancanza di autenti-
cita, ritenendola forse il peccato pit grave agli occhi di Dio.
Molte persone si approfittavano della sua bonta, del fatto
che aiutava anche materialmente chi ne aveva bisogno, in-
gannandolo sulla loro reale poverta e allora lui si chiudeva
nel silenzio, ricacciando il rancore in fondo al suo animo.
Ma di un suo assistente che malauguratamente esagero dis-
se solo: «Per me ¢ morto.» Queste poche parole ricordarono
a De Cesare i colpi di martello con cui un tempo si inchio-
davano le bare.
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Nonostante le amarezze che incontro sul suo cammino i
principali segni della figura umana di Franceschini furono
I'amore per il prossimo e la sete di giustizia. Sia 'vomo sia
lo scrittore furono caratterizzati da un’acuta sensibilita e
la sua visione del mondo fu sempre serena e ottimistica.
«Come non passava davanti ad un fratello nel dolore senza
avvertirne la pena e condividerla, cosi non passava davanti
ad uno spettacolo della natura senza diventarne lui stesso
spettatore— attore».

Fra sereno e ottimista perché aveva fiducia in Dio al di
14 di tutto, anche nei momenti peggiori, e questo ¢ cio che
caratterizza la visione tipica dei Santi. Non era nato pre-
potente ma per natura fu uomo portato a sciogliere i nodi
gordiani con la spada. Fu coraggioso come pochi altri in
quello che richiedeva costantemente sia al suo fisico che
alla sua anima: saldezza e resistenza. Una volta, a Milano,
fu assalito da una banda di delinquenti. Il loro capo fu tanto
colpito da questo uomo semplice e sereno di fronte alla dif-
ficolta che alla fine gli chiese scusa come un bambino colto
con le mani nella marmellata. Questo coraggio, questo suo
non aver paura, «prendeva forza non dall’amore, giovanile
ed irresponsabile, del rischio, ma dalla serenita della sua
coscienza, dalla sua pace con Dio, dalla sua fede».

Nel suo aspetto non ci fu mai nessun artificio, nelle sue
parole mai un’esagerazione retorica. Spesso la sua profon-
da dignita veniva scambiata per indifferenza e questa sua
caratteristica non era ben vista soprattutto in certi ambienti
ecclesiastici.

Riguardo a cio Raffacle De Cesare racconto 'udienza
privata che Franceschini ebbe da Paolo VI quando fu no-
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minato rettore e si trovd a dover formulare un programma
nuovo di governo all’Universita, ricordando che «si presento
al pontefice nel piti corretto abito scuro (che era poi quello
di tutti i suoi giorni), tiro dal taschino un minuscolo resto
di lapis (...) e, dalla tasca, estrasse un foglietto di appun-
ti. Inizio parlando delle gravi responsabilita che pesavano
sulle sue spalle, det progetti che aveva e dell’azione di go-
verno che si proponeva di svolgere. Aggiunse che, per tutto
cio, occorreva ch’egli sapesse se la Santa Sede sarebbe stata
d’accordo e se 'appoggio di essa avrebbe potuto confortare
le proprie decisioni. E, in vista di quell’esplicito assenso che
giudicava indispensabile, continud imperterrito: E adesso,
santo Padre, voglia rispondere alle mie domande. .. ».

La sua figura di uomo venuto al mondo a testimoniare
le lodi del Creatore e del Creato si presentava fusa in una
coerente, esemplare unita.

Molte sono le persone che scrissero di lui subito dopo la
sua morte per ricordare le loro esperienze di vita con lui.
Tra queste Leonardo D’Ancona, che descrivendo il collega
e I amico sottolineo soprattutto la caratteristica principe di
Franceschini, ovvero il suo essere uomo libero, per se stesso
e per chiunque ne avesse bisogno perché costretto da qual-
cosa o qualcuno. Egli fu profeta e per questa sua misticita
non sempre compreso, come quando si accorse che I Uni-
versita Cattolica non sarebbe piti stata I'associazione voluta
e sperata da padre Agostino Gemelli e nella quale egli ave-
va creduto con devozione. Proprio allora, nel momento in
cui era pit potente lascio tutte le sue cariche e molti non
capirono e non condivisero il suo gesto. Ezio Franceschini
si spoglio di tutto per arrivare alla morte nella poverta mate-
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riale ma con una profonda ricchezza spirituale, cosi come
aveva vissuto.

Don Carmelo Boschi, parroco di Villa Agnedo dal 1969
al 1977, ringraziato e ricordato caramente da Franceschini
su Campanili Uniti nel giorno della sua partenza per Cro-
sano di Brentonico, ebbe a dire di lui: «Uomo di grande
fede, maestro di vita e di sapienza, era aperto ad ogni con-
tatto umano e di esso desideroso, per quella sua capacita di
farsi tutto a tutti, specie in situazioni difficili o delicate, qua-
si per obbedire ad una sete inestinguibile di carita. Era, la
sua, una fraternita delicata, rispettosa di ogni limite, di ogni
pudore, che si leggeva negli occhi, ed era nelle sue parole,
nel suo gesto, nei suoi silenzi. Nessuno si allontanava da lui
senza aver avvertito il fascino della sua apertura alle anime,
di quel senso soprannaturale che egli dava ai suoi contatti
con gli uomini. Umile e semplice, ricco di fede vissuta e
testimoniata, di profonda pieta, devotissimo alla Vergine,
regina unica del suo cuore indiviso, portava in sé una visio-
ne gioiosa della vita e la comunicava. F fu uomo di scienza,
di cultura vasta e profonda, che contribui in modo fattivo e
concreto alla difesa della vita religiosa e morale del popolo,
alla propagazione del bene in ogni campo». Don Carmelo
concluse il suo intervento per Franceschini dicendo che
«una visita e una preghiera sulla tomba di questo grande
diverranno aiuto e guida a seguirne le orme».

Carlo Colombo, il vescovo che lo ebbe a fianco nella di-
rezione dell’Universita Cattolica di Milano, ricordo I'Ezio
Franceschini professore come un educatore ed un educa-
tore cristiano. Amava i giovani e verso di loro svolse sempre
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un ruolo protettivo che molto lo fece soffrire durante gli
anni della contestazione studentesca, perché non voleva in
alcun modo che “la Chiesa perdesse una generazione”. 1l
suo scopo principale era quello di porre una rigorosa forma-
zione scientifica al servizio della fede cristiana. Si preoccu-
pava di tutti 1 suoi allievi, in special modo di non riuscire
a farli sentire amati in ogni occasione, poiché quella era la
sua missione e la sua vita.

Nonostante la sua fama internazionale, allorché sorella
Morte venne a prenderlo, egli scelse come dimora eterna
per le sue spoglie il piccolo cimitero di Villa Agnedo, pro-
tetto dai boschi e dalle montagne. Lo scelse come gesto di
fedelta al Battesimo, come un ulteriore ritorno a Dio. Nel
1966, quando I'alluvione invase la chiesa del paese, fu pro-
prio Franceschini a ritrovare il fonte battesimale, scaraven-
tato dal torrente Chieppena a trecento metri di distanza.
Quindi «fedelta alle sue montagne e alla sua gente, fedelta
ai suoi maestri e alla “sua” Universita: ma soprattutto fedel-
ta al suo battesimo e alla chiesa hanno fatto del prof. Fran-
ceschini un antico maestro di cristianesimo. Per questo il
suo nome ¢ ricordato con gratitudine da quanti lo hanno
conosciuto».

Anche tutte le testimonianze ( e sono tante!) di allievi e
colleghi hanno come tratto caratteristico la gratitudine per
gli insegnamenti di vita. Il fil rouge che lega i ricordi di
chi lo ha conosciuto ed amato & una grande stima e una
profonda ammirazione soprattutto per Ezio Franceschini
uomo, un uomo che ha messo la sua vita a disposizione de-
gli altri, che ha dedicato le sue conoscenze e la sua mente e
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il suo cuore ai bisognosi. Un uomo che aveva come primo
pensiero quello di fare la volonta di Dio, sempre, anche nei
piccoli gesti, nonostante le sofferenze e le privazioni che
la sua scelta di una vita in totale poverta e castita compor-
tava. Sono i ricordi dei compagni della resistenza, di amici
e soprattutto di allievi che lui aveva preso per mano e reso
persone degne. Livio Magagna, suo studente e poi parroco,
ricorda il professore, il suo scrupolo nelle lezioni, la cui ca-
ratteristica era il culto della verita, ma subito dopo emerge
prorompente il ricordo dell'uomo, “fermo, sereno e soprat-
tutto santo”. In lui si notava in modo trasparente la vita in-
teriore che conduceva con Dio; anche durante la malattia
che tanto lo faceva soffrire: “nei suoi occhi si leggeva che il
Signore era accanto a lui e che lo avrebbe preso per mano
e condotto in Paradiso”.

Maria Panagia, anch’essa allieva, nel momento di far riaf-
fiorare 1 ricordi, attua la stessa dicotomia fra I'insegnante,
quasi un missionario che riteneva il vero al di sopra di tutto,
e I'vomo, retto, giusto, coerente e saldo. Sorridente nella
sofferenza, con I'animo puro e limpido, attento agli altri,
severo ma allo stesso tempo ironico e pronto allo scherzo,
“da Franceschini uomo intere generazioni di uomini han-
no imparato ad essere uomini, nel senso pitt nobile del ter-
mine”. E ancora Elisabetta Pontello Negherbon, attraverso
la loro corrispondenza, ricorda Franceschini con amore in-
finito, e frate Ludovico Profili lo descrive come un martire
negli anni della contestazione studentesca, sottolineando
pero che se come professore era uomo di immensa cultura,
nel profondo del suo essere aveva un’anima di fanciullo, un
semplice coi semplici.
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Vorrei concludere con i ricordi di Suor Pierina Rizzonelli
e di Oscar Luigi Scalfaro. Suor Pierina portava ogni giorno
a Franceschini I'Eucarestia, quando negli ultimi anni sog-
giornava a Villa, e di lui disse: «Il senso di commozione e
di serenita che faceva quasi trasalire alla presenza del prof.
Franceschini, per quel qualcosa d’intimo e di casto che ema-
nava dalla sua persona, dalle sue parole, da ogni suo atto,
credo che sia prova indubbia del suo continuo apostolato di
fede, di carita operosa. Anima di francescano, che si nutriva
di preghiera e di meditazione, fu umile testimone del Cri-
sto nelle grandi e nelle piccole cose, intento, fino alla fine,
a lenire dolori, a nutrire speranze, anche quando il suo gran
cuore pareva ormai vinto dal male. La sua sofferenza era un
dolore fondo, continuo, carico talvolta d’amarezza e solitu-
dine, d’angoscia e di debolezza, di ripugnanza che cercava
di nascondere. (...) Guardandomi affermava: Voglio morire
aderendo a Cristo e al suo Vangelo. Voglio credere, resistendo
a qualunque prova, unito alla Chiesa e al suo Vicario. La
Madonna mi aiuterda. Penso che la Bianca Signora, di cui
era devotissimo, dopo il martirio, I'avra scortato nella gloria
del suo divin Figlio».

Oscar Luigi Scalfaro fu grande amico di Ezio Franceschini.
Ricordando tutti gli episodi trascorsi insieme a lui emerge
il ritratto di un uomo che aveva una “fede senza incertezze
e senza contraddizioni tra parola e vita. Una fede scomoda,
molto scomoda... per sé, poiché non avrebbe perdonato a
se stesso nulla, mai! Per gli altri la sua fede era metro bene-
volo, comprensivo, pieno di amore misericordiosof...)”.

La sua fede fu fede di uomo semplice e nonostante que-
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sto era capace di parlare attirando I'attenzione di chiunque
si trovasse ad ascoltarlo, poiché «Franceschini fu soprattut-
to uomo, ricchissimo di ogni sostanziale dote umana, in-
gegno, volonta, sentimento, amore. Fu uomo, in un mon-
do dove sono scarsi gli uomini veri. (...) Queste sue doti
umane, prima ancora della sua fede stagliata come le sue
montagne, sono la ragione profonda dei suoi due amori:
uno trascendente alla Vergine, I'altro misterioso a una bel-
lissima donna: la morte. Amo la Madonna come si ama una
sposa bella e insostituibile, come si ama quando il cuore
ha finalmente trovato risposta alla sua sete e riposa, come
si ama quando la festa del primo incontro misteriosamente
dura e non si attenua: 'amo con fedelta fresca e ridente,
con profondita di abbandono, con la gioia di farla conosce-
re e farla amare. Per la morte, la Bella Signora, aveva un
fiore fresco nella sua casa solitaria, perché se fosse giun-
ta senza preavviso, doveva essere ricevuta da gran dama,
doveva essere accolta da un cavaliere! La Bella Signora fu
desiderata, attesa, sospirata, e poiché Dio ha i suoi piani di
amore cosi diversi tante volte dai nostri desideri, la Bella
Signora, venne con un doloroso lungo preavviso e di fiori
ne trovo a mille, freschi, profumati, toccati di rugiada dal
cielo. (...) Frate Francesco ha trovato in Franceschini uno
degli interpreti pit limpidi, piti forti, piti fedeli. Per questo
vorrei saper cantare: per Ezio Franceschini laudato sii, o
mio Signore.»



UoImo-ai- Uiy

In udienza da Giovanni Paolo 11 il 19 agosto 1979.
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¢ Ml o 4 -

Con il parroco di Villa Agnedo, in Valsugana, il 20 ottobre 1977.

Nei pressi di Madonna
di Campiglio nell'agosto

1978.




In gita in Valle di Sella, nell’estate 1982.

FRANCESCHINI
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