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I primi tre sono stati premiati come vincitori ex aequo:

ALIVE

“Ed era li per 'ennesima volta, su quell’altura, dopo anni era ancora |i.
La osservava come aveva sempre fatto: quel luogo era intatto come I'a-
veva lasciato anni prima, come se lo scorrere del tempo fosse passato
passivamente su esso, era di una bellezza inconsapevole, eterna, quasi
magica.

Quell’'uomo aveva ricordi confusi, ma le grida dei suoi compagni che
rimbombavano nella sua testa erano nitide, schiette, taglienti; non si era
ancora reso conto che ormai era tutto passato: le distanze, i dolori, le
lacrime, la morte. Quella guerra era finita, ma non dentro di lui.

In quell’'uomo era racchiusa tutta la miseria che una guerra puo provo-
care, lui era I'esempio vivente di come la vita di un uomo pud essere
distrutta in poco tempo.

Non aveva voglia di vivere, ormai la sua vita era ridotta a una moltitudine
di ricordi, urli soffocati, incubi e pensieri. Si allontanava da casa al sorge-
re del sole e rincasava al tramonto, la sua routine quotidiana era diven-
tata di una monotonia indelebile e lui era fin troppo fragile per cercare di
crearne una nuova e migliore.

Passava le sue giornate i, su quell’altura della Rocchetta, dove si senti-
vano acqua e fuoco, vita e morte, luogo in cui le grida che gli tempesta-
vano la testa cessavano, posto in cui tutto si azzerava, diventava piatto,
quasi impercettibile.

E lui era cosli, piatto, ormai apatico, ma nello stesso tempo trasparente,
la luce dentro di lui si era spenta, troppi pezzi di ghiaccio si erano stac-
cati dal ghiacciaio appesantendo la vita di quell’uomo fino a farla crollare
schiacciata da tutte quelle macerie.

E quindi si rintanava i a osservare I'alba, ascoltando ciod che era nato
dopo I'atroce morte di molti, credendo realmente che tutto quello splen-
dore fosse solo un sogno, uno sprazzo diluce tra le tenebre, un raggio di
sole che vince le nuvole. A lui bastava, in quel preciso momento si senti-
va libero, dentro di lui, qualcosa quel giorno era cambiato, impercettibile,
inconsapevolmente un lume di speranza si era acceso tra la cenere.
Ottant’anni dopo I'incubo, mentre il sole calando riscaldava dolcemente
i lineamenti del suo viso stanco, qualcosa cambio: gli angoli della bocca
s’incurvarono e i polmoni si riempirono di aria buona, di quell’aria che ti
fa sentire vivo, quella che ti da la forza dopo una lunga corsa, la corsa
che ti portera alla vittoria.

E proprio [i, su quell’altura, dopo aver percorso la sua lunghissima cor-
sa, senti di aver vinto; lascio che il cullare del cielo lo tranquillizzasse, gli
facesse capire che non era solo: sarebbe andato in un posto migliore.



Cosl si lascio trasportare, la sua anima gia danzava insieme alle stelle
quando emano il suo primo e ultimo respiro di felicita.

Quell’'uomo, su quell’altura, era la mia stella polare, il mio traguardo, il
mio eroe: quell’'uomo era mio nonno”.

Elisa Ballin 2A SU
Motto: “Alive”

Grigno: trincerone di Grigno. Taglia completamente la Valsugana, costru-
ito per impedire avanzata dell'esercito austro-ungarico. La linea difensiva
dell'esercito italiano posta sul confine storico tra l'ltalia e I'lmpero austro-un-
garico. Il manufatto bellico si snoda dal paese di Grigno, fino alla foce del
fiume Brenta.

Grigno, 11 settembre 1918

Mamma amatissima,

rivolgo a te il mio pensiero in uno di questi rari momenti di quiete e con-
tentezza collettiva perché, nonostante i mesi che ci separano, il ricordo
che ho di te rimane nella mia mente nitido e indelebile: di una donna in-
traprendente, solare e pacifica. Voglio che tu sappia che a te devo tutto,
sei la mia forza.

'arrivo della posta € per tutti noi un evento atteso come il Natale dai
bambini, perché il sentimento che scaturisce € analogo. Mi guardo in-
torno e vedo i miei compagni diversi. Li scruto e penso che, rispetto a
quando, tutti assieme, ci dirigiamo all’assalto, con i cuori colmi di rabbia,
frustrazione e dolore, con gli occhi spenti dal terrore e dall’angoscia,
pervasi dall’'unico pensiero di sopravvivere per poter riabbracciare i nostri
cari, ora, mentre aspettano la posta, nei loro occhi intravedo la nostal-
gia delle loro famiglie, delle loro fidanzate e dei loro figli, € nei loro cuori
percepisco un barlume di speranza di tornare da cio che hanno lasciato.
Sfortunatamente tutto questo ci distoglie dalla realta della guerra sol-
tanto per un tempo insufficiente, dal momento che tra meno di un’ora
dovremmo lanciarci contro il nemico.

La trincea € dura, devo ammetterlo, ma I’'assalto & un vero incubo: ti butti
nel vuoto e sei circondato da un fuoco infernale di artiglieria e bombe.
Inaccettabile.

Non mi capacito, non trovo un valido motivo per cui uomini dovrebbero
uccidere altri uomini. Per cosa? Per il potere? Prestigio forse? Per la
ricchezza? Niente, non esiste niente di piu infame della guerra. Ti cam-
bia. Per sempre. Davanti a tante atrocita e a tanta sofferenza da parte



del’'uomo io resto ammutolito. Quest’inutile strage ha portato alla pazzia.
lo ho visto i miei compagni morire davanti ai miei occhi, e non per mano
del nemico, bensi per mano propria. C’e chi ha avuto il coraggio di chia-
marli disertori; per me erano eroi che hanno combattuto la propria guer-
ra. Si uccidono perché non resistono a tutta questa pressione psicologi-
ca. Troppo. E tutto troppo. Basta.

Selene Della Dora 2A SU
Motto: “Volere & potere”

E il 12 ottobre 1919.

E strano come una persona possa essere vicina ma distante; come un
uomo possa colmarti I’'anima, ma allo stesso tempo esserne I'assenza.
Mi manca. Glielo dico. Lui & sul letto. Mi guarda. Sorride. Ma non capisce.
Mio padre era una statua greca, un dio romano: forte e con i lineamenti
perfetti. Forse € per questo che se ne dovette andare nel 1915, per aiu-
tare noi, per aiutare la patria.

Mio padre era un eroe, di difetti non riesco proprio a trovargliene.

Mio padre perd ha perso i poteri.

Mio padre non parla piu.

Mio padre non riesce piu a sollevarsi ed io e mia madre dobbiamo regger-
lo quando vuole mostrarsi alle visite a casa dei parenti.

Mio padre non € piu lo stesso.

E il 12 ottobre 1919 e un anno fa mio padre tornd dalla guerra che lo
rovinod per sempre.

Avevo nove anni quando dovetti salutarlo con un abbraccio, sperando
non fosse I'ultimo. Ero una bambina, ma capii dagli occhi di mia madre
che mio padre sarebbe mancato per un po’: eravamo rimaste solo noi
due, anche se ancora per poco...

Dal dodicesimo giorno di trincea, appena riusci a procurarsi una matita
e un blocchetto da quel generale cui gia stava simpatico, mio padre ini-
Zi0 a scrivere giorno dopo giorno tutto cio che succedeva in quel luogo
infernale. Non era il solito diario in cui rifugiarsi per non sentire i colpi, e
nemmeno un quaderno su cui descrivere la crudelta della guerra. Mio
padre non era cosi banale: in quel blocchetto scrisse tutto cio che di
positivo poteva trovarsi in quella trincea e in quel campo di morte; anche
nei minimi gesti.

LA VITTORIA DI MIO PADRE



Lui era cosi, lui trovava la positivita nelle piccole cose.

Era il suo trentaseiesimo giorno li, quando gli scrivemnmo la nostra prima
lettera: di poche righe, scritta di fretta, ma con una notizia che ci avrebbe
cambiato la vita.

Lui la ricevette, secondo gli scritti del suo diario che ora tengo tra le mani,
il cinquantaquattresimo giorno.

“lo e Maria stiamo bene, la casa senza di te non ¢ piu la stessa.

Sei la nostra forza: mia, di tua figlia e del bambino che tengo in grembo.
Stai per diventare di nuovo padre. Sento che diventera forte come te.

Ti aspettiamo,

un bacio.

Tua Caterina”.

Non sarebbe stato semplice crescere un figlio in tempo di conflitto, ma
per noi era una gioia, la prima da quando mio padre era partito.

Dopo ben tredici giorni dalla lettura della lettera, arrivdo una risposta. Si
trattava di un foglio piegato e ripiegato, che, come capii poi, era stato
strappato dal suo blocchetto. Scrisse poco: su quel pezzo di carta lui di-
segno. Ritrasse un paesaggio, che solo in un secondo momento capim-
mo. Si trattava, a prima vista, di una pianta appena sbocciata, su di un
terreno senza altri fiori. Sullo sfondo un cielo grigio, sovrastato da monti
e vette, ma con un raggio di luce in lontananza.

“Se sara femmina la chiameremo Vittoria:
non m’interessa della guerra, io ora ho gia vinto.
Vostro Romeo”.

Capimmo dopo il disegno: rappresentava la nascita del secondogenito,
in un periodo in cui la felicita € nascosta per bene, ecco il perché del ter-
reno spoglio. Un momento difficile, burrascoso, pieno di ostacoli, i monti
e le nubi scure per I'appunto, ma che finira e portera pace, proprio come
un raggio di sole.

Era cosi, mio padre, doveva essere interpretato per essere capito.

Il suo diario continuava, quotidianamente, a riempirsi di frasi, poesie,
scarabocchi, che costituivano, per lui, un momento di svago in un perio-
do in cui gli svaghi si sarebbero forse visti anni dopo.

In quei nove mesi di gravidanza, ci scambiammo circa altre quattro let-
tere: fu un momento in cui la guerra colmo 'assenza di mio padre con
poverta, fame e ingiustizie.

I 26 aprile 1916 nacque Vittoria, una bambina, come predetto.
Awvisammo mio padre, il quale venne a sapere della nascita quattordici
giorni dopo, e che, con quella notizia, riempi di felicita, per quanto diffi-
cile, quella trincea.

Era nata mia sorella Vittoria, ma non risultd portare alcuna vittoria in cam-
po militare.



Nulla era concluso, mio padre sarebbe arrivato molto dopo.

Al 458esimo giorno di trincea, le cose peggiorarono: il conflitto si espan-
se, la popolazione si divise.

Avevo dieci anni e, per quanto intelligente potessi essere, per la prima
volta non capivo cosa stesse succedendo. Per un anno vivemmo di
stenti: tre donne e tante, tante speranze.

Da quel 24 agosto 1916 fino la fine del’anno seguente, sentii mio padre
due volte: in occasione del 26 aprile, compleanno di Vittoria, e durante |l
mese di ottobre, in cui io e mia madre compiamo gli anni.

Lui era cosi, voleva essere presente anche quando non lo era; e ci riu-
sciva.

Agli inizi del 1918 la situazione sembrd calmarsi: ebbi piu contatti con
mio padre e questo mi faceva molto sperare. Vittoria cresceva, ed io e
mia madre eravamo cosi orgogliose di quella bambina che inviammo a
mio padre un ritratto, se si pud definire cosi: non eravamo brave quanto
lui, ma ci provavamo, allora era 'unica cosa che ci restava da fare. Ritro-
vai quel disegno alla fine di quell’anno nel suo blocchetto, tra due pagine
in cui descriveva il generale cui si era fin da subito affezionato, e un ritrat-
to di un amico conosciuto in guerra, mentre dormiva a bocca aperta con
i calzoni imbrattati di terra dagli altri compagni.

L’ho detto che lui era cosli, riusciva a divertirsi con poco.

Dicevano che la guerra stava per finire.

Era il settembre del 1918 e mia madre, Vittoria ed io non aspettavamo
altro.

Non volevamo illuderci, ma nostro padre era un combattente, e sarebbe
tornato anche da vincitore.

Un eroe, come lo & sempre stato.

I 12 ottobre 1918 mio padre fu un eroe, lui era cosi. Quel giorno, per di-



fendere un compagno ferito, mio padre cerco di trarlo in salvo e fu colpito
da tre proiettili, rispettivamente su spalla, schiena e fianco.
Fu portato a casa il 30 ottobre di quel’anno che sembrava essersi cosi
calmato. Non tornd come vincitore, ma come ferito grave, con difficolta
espressive e impossibilita nel camminare e muoversi in autonomia. Mio
padre non tornd come vincitore, bensi come combattente.

I 3 novembre 1918 firmarono I'armistizio.

Per pochi giorni avrebbe potuto vedere quel raggio di luce che un paio di
anni prima vedeva solo in lontananza.

Il 2 dicembre arrivdo una visita per mio padre. Stavolta non si trattava di
parenti: il generale che gli aveva procurato al tredicesimo giorno di trin-
cea una matita e un blocchetto, aveva bussato alla nostra porta. Voleva
vederlo.

Fu allora che mio padre, per la prima volta dopo aver visto Vittoria, mi
fece cenno di alzarlo. La sua forza di volonta commosse il generale, che
lo abbraccio e mi diede quel diario in cui mio padre aveva descritto per
1.236 giorni tutti gli spiragli di luce che trovava in quel luogo cosi buio.
Fu da quel giorno che mio padre volle sentire tutto cio che aveva scritto
in quel blocchetto, anche un’infinita di volte, e fu da quel giorno che rivi-
de, dopo I'accaduto, la positivita nelle minime cose.

Ora ¢ il 12 ottobre 1919.

Mio padre non parla piu.

Mio padre non riesce piu a sollevarsi ed io e mia madre dobbiamo reg-
gerlo quando vuole mostrarsi alle visite a casa dei parenti.

E vero, mio padre non € piu lo stesso, mio padre € cambiato, ma la sua
forza, beh quella cresce giorno dopo giorno.

Alice Pinton 2A SU
Motto: “La vita & bella”



Seguono gli altri testi, in ordine alfabetico per cognome:

L’IMPORTANZA DELLA SPERANZA

Ero i, come ogni giorno, a scrivere il mio diario, davanti ad una feritoia,
con uno spiraglio di luce che mi permetteva di scrivere, ma allo stesso
tempo i raggi del sole, che si riflettevano sulle pagine ancora bianche, mi
accecavano.

La schiena dolorante, appoggiata alla superficie fredda di un sacco di
cemento usato per bloccare le feritoie, ma ormai scartato, mi distraeva e
m’impediva di scrivere.

Piano piano, pero, il bianco si tingeva di nero ed era come se i miei
pensieri e i miei desideri diventassero realta. Fantasticavo spesso sulla
vita che avrei trascorso al mio ritorno: lunghe passeggiate al tramonto e
all’alba; d’autunno nei viali antichi, calpestando foglie colorite, e d’inver-
no davanti al focolare, assieme a mia moglie e ai miei figli.

Sul diario raccontavo le mie avventure e i rischi che ogni giorno mi trova-
vo ad affrontare, in modo che la memoria non m’'impedisse, piu avanti, di
far conoscere a tutti quello che noi soldati avevamo passato.

Cercavo di far sempre notare I'importanza di avere qualcosa in cui crede-
re e in cui sperare, per far si che tutti quelli che avessero letto quelle pa-
gine imparassero a vivere, prima che fosse I'esperienza a insegnarglielo.
La notte stessa, mentre prestavo il turno di vedetta, sentii I'ufficiale che
parlava con un mio compagno. Involontariamente origliai, ma me ne pen-
tii subito. Stando alle voci, la zona del Tesino era stata data alle fiamme
dall’esercito austriaco e poche famiglie si erano salvate.

Cosa ne era stato della mia famiglia?

Provai piu volte a scrivere loro delle lettere, sperando di ricevere notizie
di salvezza, ma per molti giorni niente mi fu consegnato. Cercai quindi
di tranquillizzarmi, immaginando tutte le possibili cause che potessero
giustificare questo fatto. Il ricordo su cui feci piu riferimento risaliva a
molti anni prima, quando mia sorella era partita per I’America in cerca
di fortuna. lo le scrivevo spesso, ma non ricevevo mai risposta; capii
solo in seguito che lei si era trasferita e che I'indirizzo cui scrivevo non
era quindi corretto. C’erano state anche altre situazioni simili: una volta
avevo scritto a mia madre, ma la lettera era andata persa; un’altra volta,
ricordo, i miei genitori non avevano trovato nessuno in grado di scrivere,
Cui dettare la lettera.

Piu i giorni passavano, meno conforto ricevevo da questi ricordi e piu
sentivo dentro di me un sentimento di lutto, di tristezza inconsolabile.
Piano piano diventai sempre piu irritabile e distratto: le ferite sul mio cor-
po aumentavano a dismisura e i ricordi cui tanto facevo affidamento si
sbiadivano sempre piu.



A peggiorare la situazione, anche la tensione nel battaglione si stava ag-
gravando: s’ipotizzava, infatti, un attacco da li a pochi giorni.

Fu in quel momento che decisi di scrivere la mia ultima lettera: piu una
minaccia che una richiesta di risposta. Mi appoggiai al solito sacco e die-
di forma a quella voce che tormentava tanto la mia mente; scrissi poche
righe ma chiare: “Potrei non far piu ritorno se non mi giungeranno vostre
notizie... V.R.D.”.

Sapevo che non avrei mai avuto il coraggio di inviare quelle poche righe,
perché sarebbe stata solo una conferma a quella che ormai si stava tra-
sformando da presentimento a certezza.

Il soldato Vittorio Raffaele Donagrandi, partecipe della lll divisione, fu tro-
vato morto dai suoi compagni al termine dell’ultima battaglia. Era acca-
sciato su un sacco di cemento con in mano una lettera e un diario; Si
racconta che la sua figura sia rimasta impressa nel sacco, assieme ad
alcuni documenti. Un colpo di mitragliatrice che lo avrebbe colpito in
un momento di distrazione. Gli studiosi lo definiscono “vittima della sua
stessa filosofia”, perché si crede che non sia stata I’'anima la prima a
lasciare il suo corpo.

Anita Agostini 3A CT
Motto: “Blood, sweat and tears”
Grigno, 30 novembre 1916

Cari genitori e fratelli,

ho perso il conto dei giorni passati dall’ultima volta che ci siamo visti.

Vi sto scrivendo in uno dei pochi momenti liberi nei quali avrei la possi-
bilita di dormire, di riposare, ma i continui spari e le cattive condizioni in
cui versa la trincea non lasciano nemmeno pensare a un meritato riposo.
Mi trovo nel trincerone di Grigno, che fa da sbarramento alla Valsuga-
na, affinché nessuno riesca a passare nel nostro territorio. Probabilmente
queste informazioni verranno cancellate com’e in uso nella posta dei mi-
litari, ma se questo riesce a rimanere scritto, riuscirete a farvi un’idea di
dove sono.



Il tempo non aiuta, continua a nevicare e il paesaggio € bianco e deso-
lato. Il freddo € pungente e il cibo, per la maggior parte delle volte, arriva
freddo. Mi manca tanto il buon minestrone della nonna e me lo sogno per-
fino di notte! Mi mancano i miei amici... chissa dove saranno stati mandati
loro. Di giorno le cose sono abbastanza tranquille, perché gli attacchi sono
rari e, nonostante la neve, la visibilita e abbastanza buona. Quando cala la
sera, le forze diminuiscono € inizia a essere pericoloso perché € in questo
momento che vengono sferrati la maggior parte degli attacchi.

In momenti come questo penso anche ai miei nemici: anche loro saran-
no giovani come me”? Anche loro avranno le mie stesse paure?

Credo che la guerra sia ingiusta, perché porta via alle famiglie giovani
ragazzi che potrebbero essere una risorsa per il loro paese, invece sono
costretti a combattere per degli ideali che non penso portino a buon fine.
Spero che la guerra finisca presto, in modo da potervi rivedere prima
possibile. Mandatemi, quando potete, pane, tabacco; e tu, cara mam-
ma, qualcosa di lana ... che mi scaldi il cuore.

Vostro Elia
Alex Baldi 3A CT
Motto:” No alla guerra”




Monte Rocchetta, 1956

Era il 16 agosto 1915 quando chiamarono mio padre per andare in guer-
ra. Per me e per la mia famiglia € stato il giorno piu triste di sempre.

Al tempo avevo solo diciassette anni e mio padre era la persona che
amavo di piu; non potevo rimanere senza di lui.

Dopo un anno Non avevamo ancora nessuna notizia di lui; mia madre si
era convinta del fatto che fosse morto, mentre mio fratello ed io pensa-
vamo e speravamo che sarebbe tornato a casa sano e salvo.

Non ce la facevo piu a stare senza di lui e ad avere in testa quel continuo
pensiero che forse non lo avrei rivisto mai piu, cosi decisi di offrirmi vo-
lontario per andare in guerra.

Arrivato agli accampamenti, ebbi solo il tempo di capire dove mi trovavo,
dopo di che mi chiamarono per dirmi che dovevo andare a combattere
al fronte.

Arrivammo al fronte con tre camion, erano le tre del pomeriggio e si sen-
tivano volare proiettili ovunque.

Una settimana dopo al fronte si cominciavano a vedere sempre meno
tedeschi.

Le notti erano illuminate dai proiettili e dalle bombe che volavano; sem-
bravano lingue di fuoco. La notte del 14 settembre 1916, pero, era vera-
mente calma, forse un po’ troppo. Durante il sonno mi svegliai per andare
a fare i miei bisogni nel bosco poco distante dalle trincee. Nell’attraver-
sarlo sentii strani rumori, ma pensavo fossero animali, fino a quando non
sentii un colpo. Ero stato colpito alla gamba, non riuscivo ad alzarmi cosi
mi nascosi dietro ad un cespuglio. Spostai alcune foglie e vidi che nelle
trincee si era scatenato I'inferno.

Nel frattempo un medico era venuto a cercarmi e quando mi trovo mi
porto all’ospedale piu vicino per estrarre il proiettile. Li riuscirono a to-
gliermelo, ma ormai la ferita si era infettata e dovetti stare Ii alcuni giorni
per farmi medicare.

Un giorno mentre giravo per I'ospedale arrivai nel reparto dove si trova-
vano coloro che erano stati amputati. Scrutando attorno per vedere chi
ci fosse, scorsi mio padre che girava su una sedia a rotelle. Cosi corsi
da lui e lo abbracciai; mi spiego che aveva perso le gambe perché aveva
calpestato una mina, ma che ora si sentiva meglio.

Abbiamo avuto la grandissima fortuna di essere rilasciati 10 stesso giorno
e, dato che non eravamo nelle condizioni per andare in guerra, ci manda-
rono a casa, dove potemmo riabbracciare felicemente la nostra famiglia.

Samuel Bressanini 3A CT
Motto: “La pace non puo regnare tra gli uomini
se prima non regna nel cuore di ciascuno di loro”



BENVENUTA PAURA

Grigno, 24 novembre 1917

Questo pezzo di carta € I'unico e ultimo modo per sfogarmi € non sen-
tirmi solo. Sono passate cinque settimane da quando siamo arrivati qui,
in quest’altra gelida trincea. Stiamo aspettando i segnali, io e i miei pochi
compagni che mi rimangono. Ma i segnali non arrivano piu.

Giovanni quattro giorni fa si &€ ucciso. Non ce la faceva piu. Stava impaz-
zendo. E io sto gelando. E la mia voce chiama. Sto diventando un vuoto,
un’angoscia, uno sgomento.

Poco tempo fa sono arrivate le prowviste, pochissime per tre settimane,
ma ci siamo abituati a condividere e mettere da parte.

A volte non mangio.

Tutto questo € un’ansia collettiva, un’apatia completa.

Ma gli uomini sono davvero in grado di fare cosi? Di fare una guerra?
Cos’é una guerra poi? Con quale logica la si fa? Con quale coraggio,
con quale dignita ...

Acqua, mi serve acqua.

Sono diverse notti che non dormo, ho un pensiero fisso. Un giorno ho
visto un uomo, assomigliava tanto a mio padre. Un bel’uomo. Non ho
altre parole per descriverlo, sono stanco. Era una bella persona. Davvero
bella.

Ricordo ancora la promessa che mi fece fare: non aver mai paura.
Papa, io ora ho paura.

Cerco di non averla, le dico di non giocare con me e con i miei pensieri,
ma lei € piu forte di me, devo ammetterlo. S’impadronisce di me. M’in-
globa. M’assopisco lentamente in lei. Mi soffoca. Respiro. Ora non piu.
Tu non ci sei piu, € nemmeno io.

Mi sento solo.

Parlo sempre con la fotografia di Clara, a colori in bianco e nero, un po’
come lei. Clara € mia moglie. E da molto che non la vedo, mi manca, la
amo. Aspettava nostro figlio qguando io me ne sono andato e ora non so
nemmeno come sta. Non so nemmeno se ho una figlia o un figlio. Spero
tanto una figlia, un’altra Clara. Presto mia/o figlia/o avra due anni.
Conservo sempre la fotografia di Clara nella tasca interna del giubbotto,
all’altezza del cuore.

Mi piace l'idea di pensarla, di conservarla. Mi piace perdermi fra i miei
pensieri. Mi piacciono meno i miei pensieri la notte, ma cerco sempre di
trasformare i brutti pensieri in fiori.

Anche ora, me ne sto qui perso con i miei fantasmi, con i miei pensieri.
Come quand...



Sparo. Ho sentito uno sparo.

La paura bussa nuovamente alla mia testa, ed io la faccio entrare. Ora
ho paura.

| miei compagni si stanno muovendo velocemente. o non riesco a muo-
vermi.

| miei compagni stanno urlando. lo sto piangendo.

| miei compagni prendono le armi per la difesa. lo prendo la pistola, I'ap-
poggio delicatamente alla mia tempia sinistra, e sparo.

Alessia Dissegna, Chiara Fiorentini e Micol Rozza 2A SU
Motto: “Siamo noi”

RICORDI DI GUERRA

Era una sera d’inverno € mi trovavo nei pressi del monte Civerone as-
sieme ai miei compagni. Pioveva e faceva molto freddo, cosi decidem-
mo di trovare riparo in una trincea vicina. All'interno vidi dei resti di cibo
ammuffiti e delle scarpe militari distrutte per il lungo cammino. Il nostro
comandante ci ordind di fare una cena veloce e di riposarci per qualche
ora: 'indomani avremmo dovuto affrontare una lunga marcia. Non riusci-
VO a prendere sonno, sentivo in lontananza gli spari, il rumore dei cannoni
e I'angoscia mi saliva sempre di piu. Finalmente, esausto, riuscii ad ad-
dormentarmi e a sognare il momento in cui mi ero arruolato negli alpini.
Ero nel campo che lavoravo quando giunse di corsa mio fratello Giovan-
ni. Si fermo, mi diede una cartolina. Lessi: era la famosa cartolina che
obbligava all’arruolamento nell’esercito del Regno d’ltalia, fra gli Alpini.
Due giorni dopo andai alla visita: ero in buona salute e il medico mi di-
chiard idoneo all’arruolamento. La sera, prima della partenza, era sceso
un silenzio rotto di tanto in tanto dai singhiozzi di mia madre e dai passi
di mio padre, preoccupati e disperati nel pensare che potesse essere
I'ultimo giorno che ci vedevamo.

Il mattino seguente partii con i miei paesani per Vicenza e ci inquadraro-
no nel battaglione. Fummo spediti in Valsugana, precisamente a Grigno,
con l'ordine di costruire una trincea coperta in cemento armato lungo la
sponda orientale del torrente Grigno. | lavori iniziarono subito dopo che la
popolazione del paese fu evacuata nel Regno d’ltalia, e nel giro di pochi
mesi la trincea era pronta. Mi ricordo che avevamo sudato parecchio e
mancava solo da mettere il filo spinato sul fondo dell’argine sul quale era
stata costruita la trincea. Posto il filo spinato, andai a vedere la trincea:
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era lunga quasi un chilometro, non tanto larga ma con moltissime feritoie
che sarebbero servite come postazione per sparare agli austro-ungarici.
Furono giornate lunghe e faticose, nelle quali pensavo spesso alla mia
infanzia e giovinezza spensierata, ai progetti per il futuro, ai miei sogni
crollati per questa guerra.

Arrivammo con il nostro esercito alla base del monte Rocchetta e vidi
una grotta che in passato era stata usata dai civili come rifugio per pro-
teggersi dagli attacchi dell’esercito austro-ungarico. Notai anche dei resti
di un bivacco recente. In quell’ occasione anche noi facemmo una sosta
in quel luogo per riposarci. Accendemmo un fuoco e cucinammo le po-
che riserve di cibo a disposizione. Il calore tiepido del fuoco ci evoco alla
memoria il piacere di un pasto caldo vicino alle nostre famiglie. Finita la
sosta, continuammo la perlustrazione del monte Rocchetta. Su un picco
scorgemmo gli alloggiamenti che servivano per posizionare le bocche
dei cannoni, che avrebbero puntato verso la Panarotta.

Durante la guerra questi cannoni venivano posti in direzione del nemi-
co. Da un punto strategico gli ufficiali osservavano la posizione esatta
dell’esercito austro-ungarico per comunicare le coordinate via telefono
ai soldati che armavano il cannone con la precisa traiettoria di fuoco.
In quel momento immaginavo gli ufficiali osservare con gli strumenti di
precisione la posizione dell’esercito nemico, con quanta responsabilita
trasmettevano le coordinate, perché questo faceva la differenza tra vivere
e morire.

Poi mi trovai improvvisamente sul monte Lefre, dove la nostra contraerea
dotata di mitragliatrice era alloggiata nei punti strategici per contrastare
I'aviazione austro-ungarica. E istantaneamente visualizzai un ipotetico
scontro aereo. 'aviazione del nemico stava per bombardare la nostra
posizione, ma le nostre mitragliatrici, poste sulla vetta piu alta, puntate
verso il cielo, con raffiche micidiali, abbatterono tutti i nemici aerei. In
quell’istante mi svegliai di soprassalto, madido di sudore, € mi accorsi di
non essere, per fortuna, realmente coinvolto in quella terribile strage. Ma
al tempo stesso pensai ai caduti in guerra, alle loro famiglie, e rivolsi una
preghiera in loro memoria.

Katia Fattore e Asia Maniotti 2A SU
Motto: “Cambiamo il presente per scrivere insieme il nostro futuro”



QUI SI FA L’ITALIA O SI MUORE

Viva I'ltalial Viva i Savoia! Esco, corro, corro, mi guardo intorno, i miei
compagni cadono, io continuo ad andare avanti. A un certo punto sento
un grande tonfo e mi ritrovo per terra ricoperto di pietre e da quel mo-
mento ricomincio a rivivere gli ultimi anni passati.

Mi trovavo a casa, a Treviso, con mia figlia € mia moglie. Stavamo man-
giando e discutendo della dichiarazione di guerra alla Serbia da parte
del’lmpero Austro-Ungarico. Scherzavamo sul fatto che I'ltalia poteva
entrare in guerra; il nostro Paese aveva altri problemi e certamente al
nostro Re non interessava la guerra.

Dopo nove mesi ero in piazza, stavo ascoltando un certo D’Annunzio e
mi domandavo se veramente la guerra serviva all’ltalia. Serviva? Non lo
S0, ma, per decisione di non so chi, I'ltalia dichiard guerra all’ Austria-Un-
gheria. Fummo richiamati alle armi; partii con i miei coetanei, amici di
tanti momenti spensierati, convinti che al nostro ritorno ci sarebbe stata
un’ltalia piu ricca e piu grande. Il 24 Maggio mia moglie e mia figlia mi
accompagnarono alla stazione. Salii in treno; loro piansero, io no, ma
avrei voluto.

Questo & I'ultimo ricordo che ho prima dell'incidente. Dolorante, vedo
una luce. Apro gli occhi, non sono morto. Mi guardo, ho le gambe, le
braccia ... Sono vivo, mi metto a urlare, arriva una crocerossina. Mi ab-
braccia, mi dice che potevo essere morto, invece mi ero salvato.
Alcune settimane dopo mi ritrovo di nuovo al fronte, non piu sull’Alto-
piano, ma in Valsugana: sono sul “Trincerone di Grigno”, una vecchia
fortificazione, dove gli italiani avevano trovato subito riparo contro il fuoco
austriaco. Correva I’'anno 1917, si parlava di un possibile attacco nemico
e quindi eravamo tutti in allarme. Il 24 ottobre ci ordinarono di lasciare la
postazione perché gli Austriaci avevano sfondato il fronte in Friuli.
Partiamo, neanche i miei superiori sanno dove andare, si parla di una
disfatta dell’esercito. Non sapevamo dov’erano gli Austriaci € dopo un
giorno di cammino ci arrivo notizia che il fronte si stava spostando verso
il Piave e che dovevamo andare verso il monte Grappa. '8 novembre ar-
rivo la notizia che il generale Cadorna era stato rimosso dal comando del
Regio Esercito e che al suo posto c’era un certo Armando Diaz. | gior-
ni sul Grappa passano nell’angoscia e nella disperazione. Il 24 ottobre
1918 gli Austriaci ci attaccano, un mio superiore ci da I'ordine di passare
al contrattacco, usciamo dalla trincea ma vengo colpito di striscio alla
gamba. Vicino a me, invece, un commilitone viene colpito a morte da una
pallottola nel petto. Mi alzo, e, dolorante, cerco di portare il mio amico in
trincea. Lo lascio li e vado in infermeria per farmi medicare. Al mio ritorno



FOTOGRAFARE PER NON DIMENTICARE

trovo due corpi. Non riconosco chitra i due € il mio amico, perché hanno
il volto sfigurato. M’impartiscono I'ordine di andarli a seppellire.

Dopo pochi giorni la guerra fini. L' Austria-Ungheria si era arresa e aveva
firmato I'armistizio a Villa Giusti. Non ci credevo, I'ltalia aveva vinto.

Nel 1921 mi arrivo I'ordine di andare, insieme con alcuni dei miei commi-
litoni, sul Grappa a disseppellire un soldato tra i tanti che non erano stati
riconosciuti. Arrivai in cima alla montagna e scelsi quello che secondo
me era il mio compagno, anche se non ero sicuro che fosse lui. Lo por-
tammo a Bassano del Grappa, dove venne caricato su un treno diretto
alla basilica di Aquileia.

Arrivati, lo posammo di fianco ad altre dieci bare. La basilica era colma
di persone e si presentd una donna, che sembrava afflitta da un dolore
immenso. Arrivo davanti alla bara del mio amico, urlo e si accascio i,
proprio davanti a me.

Era lui il soldato che doveva rappresentare tutti i soldati morti durante la
Grande Guerra. Lo caricarono su un treno che parti in mezzo alla folla.
Il treno passo per Treviso. o ero in stazione assieme alla mia famiglia e
a quella del mio caro amico. Il treno continuo fino ad arrivare a Roma. Li
c’erano il Re Vittorio Emanuele Il e un gruppo di soldati che portarono la
bara in cima alle lunghe scale del Vittoriano e la posero li, dove si trova
ancora oggi.

Marco Frison 3ACT
Motto: “Qui si fa I'ltalia o si muore”

Tanti anni fa era solo un sacco di cemento
Usato dai soldati come scudo
Ed ora ammirato da noi come fosse un monumento.

Una trincea che divide due persone
inconsapevoli della loro uguaglianza;
I’odio tra queste qualcuno impone.

Un buco scavato nella montagna
- come una madre che protegge i propri figli -
in cui ognuno di loro lunga vita guadagna.

Uomo contro uomo, cosi monte contro monte,
danno vita a una terribile tempesta
distruggendo e lasciando profonde impronte.



La verita sta negli occhi di chi la guerra I'ha vissuta:
il terrore di una sofferenza
che si radica anche in chi non I’ha voluta.

Chiara Galler 2A SU
Motto: “Fidarsi &€ un po’ come dormire,
bambini senza armi né confini”

L’AMORE, SENTIMENTO CHE VINCE SU TUTTO

3 dicembre 1915

Cara Germana,
ieri siamo arrivati, dopo vari giorni di viaggio, alla trincea di Grigno, dove
altri soldati ci hanno ospitati e ci hanno presentato il settore in cui do-
vremmo operare. In questi giorni dovrd aiutare la mia comitiva a rinfor-
zare I'area nord della trincea di cui ti ho parlato la notte prima di partire,
ma riuscird nonostante la mia stanchezza a trovare il tempo per scrivere
alla mia amata.
Rispondimi presto, sento gia la tua mancanza.

Cari saluti, il tuo Arturo

19 dicembre 1915
Cara Germana mia,
giovedi ho ricevuto la tua lettera del 3 dicembre e finalmente trovo il tem-
po per risponderti. Ormai questo Natale non riuscird a passarlo al tuo
fianco, ma spero che tu, con il tuo grande cuore, riesca a perdonare la
mia mancata presenza. Qui fa molto freddo, soprattutto la notte, quando
I'unico pensiero che mi scalda dentro e I'immagine del tuo corpo a fian-
co al mio. L'unica ragione che ho per affrontare il nemico austriaco ¢ la
voglia di rivedere il tuo bellissimo sorriso.
Ora devo andare mia amata, aspetto impaziente una tua risposta, che
puoi mandare alla trincea di Grigno. Salutami la mamma e la piccola
Valeria, informale che sto bene e che tornero presto, ti mando un lungo
e ardente bacio.

Con affetto, Arturo

16 marzo 1916

Carissima Germana,

mi manchi tanto. Alcune settimane fa mi era giunta notizia che parte dei
borghesani ancora in paese erano stati portati nella grotta del monte



Rocchetta e cosi ho deciso di insistere nel chiedere al comandante di far-
mi spostare per aver la possibilita di ritrovarvi. Purtroppo non vi ho trova-
to, ma incontrando Galberini ho saputo che siete partiti tutti per il Veneto.
Ora devo rimanere e continuare qui il mio duro lavoro, sperando che la
guerra finisca presto per riabbracciarti e rivedere il tuo candido viso.

Tanti saluti, il tuo Arturo

12 aprile 1916
Vi trasmetto il mio nuovo indirizzo (Stazione Reparto Brigata Alta monta-
gna 1167 cc.) e vi chiedo di consegnare un pacco contenente vari abiti
per la montagna al competente ufficio comunale di collocamento che
provvedera a farmelo recapitare. E assolutamente vietato includere nei
pacchi scritti di ogni genere.

Firmato: Arturo

21 maggio 1916
Cara Germana,
sabato gli austriaci ci hanno bombardato riuscendo ad aprire un varco
sul confine e poiché mi trovavo nelle vicinanze sono andato a soccorrere
i feriti, vedendo che molti dei soldati, miei amici, non erano morti nell’e-
splosione, ma erano ancora vivi. Mentre li aiutavo uno sconosciuto mi
ha colpito alla coscia sinistra e sono svenuto. Ho temuto il peggio, ma
mentre dormivo ho fatto un sogno: ¢’eri tu. Ora mi trovo al campo; Mario,
Luigi e Guido sono riusciti a trovarci e a portarci qua per essere curati.
Mi sento meglio, perd non ho le forze per scriverti e quindi sta scrivendo
Luigi al posto mio. o sto bene e tu non ti devi preoccupare perché ritor-
nerd da te molto presto. Un saluto del monte Rocchetta dal profondo del
mio cuore.

Arturo

25 maggio 1916
Si informa la famiglia Tormo che Arturo Tormo €& stato colpito il 23 mag-
gio 1916 ed & morto in seguito riportando ferite gravissime nel campo
del monte Rocchetta. L'esercito della frontiera lo ricorda con profondo
rispetto.

Don Angelo Pedrinelli

Queste sono alcune delle tante lettere, ritrovate parecchi anni dopo la

prima guerra mondiale, scritte da Arturo Tormo, un giovane di ventitre

anni militare volontario, alla sua amata ragazza Germana Benedetti. Una

nipote ha voluto renderle pubbliche in memoria dell’amore vinto dalle
armi ma non dall’'uomo.

Chiara Galler e Alessia Trentini 2A SU

Motto: “Insieme al sole brilliamo in ogni dove,

insieme alla pioggia cadiamo attraverso I'aria”



RACCONTI DI GUERRA

Nonno ci puoi raccontare di nuovo degli spari, della nonna e di come hai
sconfitto gli uomini cattivi?”

“Della guerra?”

“Sil”

“Va bene, ma questa volta vi far0 vedere i luoghi dal vivo! Forza forza
allora, andate a mettere scarponi, giacca e prendete i bastoni che I'av-
ventura ha inizio!”. “Eccoci arrivati, attenti a non cadere, datemi la mano,
questo lungo trincerone era all’epoca il confine tra la nostra terra e il ter-
reno dei nemici austriaci!”

“Nonno, cosa sono quei grandi fori nel muro?”

“Quelli si chiamano feritoie e servivano all’esercito italiano per colpire i
soldati di fanteria dell’esercito austro-ungarico e impedirne 'avanzata
nella pianura veneta”. “Dovete sapere che al tempo della guerra, il monte
Rocchetta era un punto di osservazione per vedere gli spostamenti delle
truppe nemiche e scoprire le coordinate che successivamente venivano
comunicate, tramite telefono, ai cannoni.”

“E tu dov’eri?”

“lo ero sul monte Lefre, addetto alla mitragliatrice, dovevo sparare all’a-
viazione austro-ungarica. Fu proprio li, che in un caldo giorno d’estate,
persi la gamba destra, per mano di una bomba austriaca che all'improv-
Vviso colpi il nostro accampamento. Svenuto, fui trasportato d’urgenza in
un pronto soccorso provvisorio. Al mio risveglio vidi un angelo, la donna
piU bella che avessi mai visto.”

“La nostra nonnina?”

“Sl, la mia amata Nina, e con la sua presenza, soffrii meno e riuscii cosi a
soprawvivere. Durante quel breve periodo trascorso insieme, ci innamo-
rammo e decidemmo che ci saremmo sposati.”

“Cos’e successo dopo che sei guarito?”

“Sono tornato a fare il mio dovere, combattere. Finita la guerra, dopo la
nostra vittoria, tornai dalla mia Nina.”

“E poi e poi?”

“Ci siamo sposati.”

“Wow nonno, sei davvero il nostro mito!”

Luana Gasperetti e Karin Ropelato 2A SU
Motto: “Andra tutto bene alla fine.
E se non andra bene, non sara la fine”



Monte Civerone, 4 luglio 1917
Cari mamma e papa,
visto che ho un po’ di tempo ho voluto scrivervi per farvi sapere com’e
la vita qui in trincea, come sto e come passo le mie giornate. Le giornate
qui sono lunghissime, questa settimana ancora di piu perché devo fare
anche il turno di notte e di giorno non si dorme perché dobbiamo costru-
ire le trincee per ripararci dagli attacchi degli Austriaci con dei sacchi di
cemento, sabbia e sassi.
Qui, la vita in trincea € molto dura, ma per chi € al fronte & un incubo.
Ricordo con nostalgia la vostra cucina, cara madre, perché il rancio qui &
molto poco, ma ci si deve accontentare. Alcuni miei amici del paese e dei
dintorni sono in trincea con me, invece gli altri sono stati spediti al fronte
di guerra e non li ho piu rivisti da tempo; spero solo che in un giorno, non
molto lontano, li possa riabbracciare e sono molto dispiaciuto che non
ci siano qui tutti perché ho il presentimento che non ce la possano fare
visto che sono molto brutti questi fronti. Quando faccio il turno di notte si
vedono lingue di fuoco vicinissime a noi anche se sono sull’altro fronte e
sul fondo della Valsugana.
Spero che voi stiate bene, salutatemi tutti e spero di avere vostre notizie
al piu presto e un giorno, se Dio vorra, ci riabbracceremo di nuovo.
Tanti saluti,
Mattia
Mattia Lenzi 3A CT
Motto: “No alla violenza”

Sono passati centotrentaquattro giorni € oggi come le altre volte mi ri-
trovo ad ascoltare quel dannato gallo che, come se niente fosse, canta
ogni mattina alle 6.30. Almeno credo: non sono sicuro di che ore siano
esattamente, perché ho dimenticato di mettermi I'orologio.

Mi ricordo quel giorno come se fosse ieri: mi ero alzato come ogni mat-
tina, ma qualcosa era diverso. “ll mio orologio non &€ piu sul mio como-
dino”; cercai di riflettere ma proprio non riuscivo a capire dove I'avevo
messo la sera prima. Lo appoggio sempre nello stesso punto vicino alla
lampada, che, dopo aver appoggiato il libro vicino all’orologio, spengo.
Ma quella mattina I’orologio non ¢’era. Quanto sono stupido!

Me lo dicono sempre che ho la testa tra le nuvole ma cosa vuoi farci, se
uno ama volare, dalle nuvole non lo levi piu. Ho sempre amato volare,
ma solo su uno di quegli aerei innocui, non come quelli che volano da
qualche mese sulle nostre teste: no, quelli proprio non li sopporto. Ne

LA LUCE NELLA NOTTE



volano pochi e raramente, ma quando passano, fanno un bel rumore. Si,
ormai ¢ il giugno 1915 e la guerra € iniziata da un po’, ma cosa vuoi farci:

“Finché i potenti non si fanno male, la guerra andra avanti”.

Oh Dio! Quanto sono stupido! Me lo dicono sempre che mi dilungo nei
miei pensieri, ma cosa vuoi farci, ognuno ha i suoi difetti.

Comunque, stavo dicendo, non trovavo il mio orologio e proprio in quel
momento entrd mio padre, un uomo che non si spaventa facilmente;

ma in quell’esatto istante vidi il suo volto preoccupato che, urlando, mi
ordind “Gianpaolo, mettiti il giubbotto e infilati le scarpe, che gli austria-
ci sono alle porte!”. Poche e chiare parole fecero scattare in me ansia,
paura, agitazione, rabbia. Presi il giubbotto, indossai frettolosamente le
scarpe e uscii di casa. Corremmo piu velocemente possibile. Tutti corre-
vano, una folla di persone impaurite insieme ai soldati. | soldati, appunto,
ci guidavano, dirigevano questo gregge di pecore impaurite verso il rifu-
gio. Una strada stretta e in salita che percorremmo velocemente, sen-
za neanche seguire i soldati. Sapevamo dove andare, non Ci servivano
guide. Era sul monte Rocchetta, il rifugio. Si, diamo questo nome a una
semplice grotta. C’ero gia stato qualche mese prima, ma era stato solo
un falso allarme e ci avevano rimandati alle nostre case.

Casa. Ora che ci penso, ci siamo dimenticati Pier, ho dimenticato Pier.
Quel mio adorato gatto (cioe, veramente non era mai a casa, e se Ci veni-
va, era solo per mangiare, ma € sempre stato li, o almeno io sapevo che
C’era, vagante ma c’era). Povero Pier, non posso immaginare come stia,
forse e pure morto di fame o é stato ucciso. Povero Pier, magari dopo gli
dedico una preghiera.

Come stavo dicendo, questo rifugio € nulla di piu che una grotta, ma
almeno abbiamo un cosiddetto tetto che ci protegge e alcuni soldati
che vegliano all’entrata. Mi fanno pena, devono stare a badare a noi
civili impauriti giorno e notte, senza sosta. Sono bravi, almeno loro sono
“tranquilli” e diciamo che sono anche piu fortunati perché da qui si ha la
“bella” visuale delle trincee e possono facilmente vedere cosa succede
nei campi bassi. Gi sono due soldati che mi fanno morire con il loro pen-
siero sulla guerra. Gino, il piu anziano, sostiene che la guerra finira alla
fine, e che saremo tutti liberi e felici. Poi ¢’é un giovane arruolato, Diego,
uno di pensiero forte; sostiene che la guerra € causata da persone po-
tenti (non ho ancora capito chi siano) e che finché loro guardano senza
farsi male la guerra andra avanti e noi arriveremo a morire ben prima che
si concluda. Beh, ve lo dico, questo mi fa proprio morire. o non ci credo,
i0 sono sicuro che finira questo inferno, so anche che ci salveremo, non
SO come ma ci salveremo tutti e quando sara finita, riuscird finalmente
a volare su uno di quegli aerei buoni che portano le persone in cielo ma
che non uccidono nessuno.

Insomma, proprio ora mi serve quell’orologio, voglio dannatamente sa-
pere che ore sono, ne ho bisogno. Ho bisogno anche di mangiare, di



bere, di dormire, di parlare con qualcuno, di scherzare, di gioire, di sor-
ridere, di amare. Ho bisogno di amare, o forse ho bisogno di essere
amato: e da tanto ormai che mia madre non mi da piu un bacio, € pas-
sato molto tempo dall’ultima chiacchierata con mio padre, ne € passato
troppo dall’ultima volta che ho gioito fino a piangere.
Non capisco come sia possibile, in giornate come queste, ritrovarmi a
riflettere su cio di cui ho bisogno, su cid che ho fatto tempo fa, o me-
glio, che non faccio da tanto, qui, su questo monte, in questa grotta, in
questo centotrentacinquesimo giorno, e giuro che non capisco. Forse
Diego ha veramente ragione, moriremo tutti, non si salvera nessuno fin-
ché “i potenti” lo vorranno. Che dico? Questa ¢ follia. No, no, questa &
pura pazzia. Noi non moriremo, nessuno morira, io non morird. E me
lo impongo, e resisterd. Si, io riuscird a rimanere in vita e raccontero
questa guerra, si, la raccontero, perché devono sapere, i posteri devono
conoscere. Questo non deve succedere di nuovo. Non un’altra persona
morira, non un’altra persona soffrira, nessuno dovra piu soffrire. lo lo
impedird, non so come ma lo fard. Magari volando su uno di quegli aerei
che piacciono a me, magari ricordandomi I’orologio, cosi potro fotogra-
fare la terra in quel preciso istante in cui questo mondo sara in pace
senza guerra, senza morte, senza potenza. Si, magari Ci riusciro, magari
crescendo mi ricordero delle cose come il mio orologio appoggiato sul
mio comodino vicino alla lampada che come ogni sera illuminava il mio
letto, permettendomi di leggere quel mio libro che finito appoggiavo pro-
prio vicino all’orologio che quel giorno aveva deciso di non farsi trovare.
Oh Dio! Come se gli oggetti potessero decidere.
Quanto sono stupido!

Un bambino infelice senza orologio.

Michela Pola 2A SU
Motto: “Nostradamus”

LETTERA DI GIANNI PAULANI
UN RAGAZZO DI 19 ANNI ALLA SUA FAMIGLIA

Cari genitori,

come Voi ben sapete sono qui in trincea, sull’Ortigara da piu di un mese,
credo. La continua ed asfissiante guerra mi ha fatto perdere la cognizio-
ne del tempo ed ora non so pil nemmeno che giorno sia. Fin dall’alba si
sentono suoni acuti, rimbombanti, di colpi di fucili o cannoni che ormai
sogno anche la notte. Negli ultimi giorni abbiamo scavato una nuova
trincea a causa del fatto che nella precedente il fango ci arrivava fino al
bacino ed a malapena riuscivi a muoverti. Ma le condizioni di vita riman-



gono durissime, il clima invernale qui € molto rigido e, le ormai rare volte
che ci consegnano il cibo risulta essere acido o0 andato a male. L'acqua
a disposizione e possibile utilizzarla unicamente per bere quindi, non &
permesso nemmeno lavarsi, questo ha creato molti problemi infatti a
causa delle nostre disastrose condizioni igieniche le pulci e le zecche si
diffondono molto rapidamente.
L’unico momento in cui sono tranquillo e piu rilassato ¢ alla sera assieme
ad altri miei quattro compagni con i quali ho instaurato un buon rapporto
di fiducia, ci aiutiamo ormai a vicenda e durante le freddi notti ci raccon-
tiamo il resoconto della giornata, paure e segreti. Non avrei mai pensato
di poter finir qui, sul fronte, a combattere per la patria senza provare la
minima soddisfazione, sentendomi continuamente sfruttato. Questo in-
ferno non deve andare avanti, deve finire al piu presto perché si tratta di
un inutile spreco di vite umane innocenti. Il generale € molto severo: non
accetta esitazioni ai suoi ordini; dobbiamo obbedire anche a quelli piu
rischiosi in seguito ai quali vi € morte certa. In questi giorni mi & arrivata
la notizia, per motivi di cui ancora non sono a conoscenza, del mio tra-
sferimento tra due settimane da questo inferno in Ortigara alla trincea di
Grigno, la quale mi e stata descritta piu tranquilla e vivibile. Non potete
immaginare quanto vorrei riabbracciarvi e tornare a casa, rivivere quei
momenti in cui giocavo felice, mi divertivo senza pensare a nulla. Quando
mi alzavo la mattina e andavo a scuola non molto felice, ma una volta a
casa ero sempre al campo vicino casa con i miei amici a giocare , a diver-
tirmi. Oppure quando la domenica, mamma, cucinavi uno dei miei piatti
preferiti e invitavi nonni cugini e zii a pranzo con noi. Vorrei solo ritornare
quel ragazzo che poteva stare a casa con la sua famiglia, a divertirsi e a
non pensare a niente. Questo e quello che vorrei.
Tristemente devo lasciarvi, il generale mi chiama.
Un abbraccio.

Gianni Paulani

Luca Voltolini 3A CT
Motto: “GaBBoDSQ”









