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F	 in da piccolino, Giannino, nelle lunghe sere d’inverno passate al caldo 

della stalla, dove donne, vecchi e bambini si trovavano a fare il “filò”,  ascoltava 

affascinato raccontare dei viaggi del suo papà, degli zii, di tanti uomini di Pieve 

che se ne andavano in paesi lontani a vendere le “stampe”.

Le mani abili e veloci delle donne filavano la lana delle pecore, facevano maglie 

e calze a quattro ferri.

Gli uomini, con la pipa in bocca ed il cappello in testa, aggiustavano gli arnesi e 

gli attrezzi che si erano guastati nell’estate nel lavoro dei campi.

E intanto parlavano di grandi città dai nomi strani: Parigi, Mosca, Strasburgo, 

Varsavia, Pietroburgo; anche difficili da dire come Amsterdam, Metz, Gand, 

Bruxelles.

“Grandi, come?”-chiedeva Giannino – Più grandi di Pieve?-
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“ Sì, più grandi, tanto grandi 

che tutta la conca del Tesino è 

troppo piccola per contenerne 

una.

Pensa- diceva la mamma- che 

ci sono delle piazze in quelle 

città, che sono così grandi 

che tutte le case di Pieve non 

basterebbero a riempirle”.

Giannino spalancava gli occhi 

e poi gli veniva un dubbio: 

“Mamma, ma dove sono?”

“Sono qua e là per l’Europa; 

ci vogliono giorni di cammino 

e lunghe ore con il treno per 

raggiungerle”.

Allora Giannino, che era stato 

qualche volta con il carro del 

nonno al mercato di Borgo, 

provava ad immaginare, ma 

era troppo difficile...

“Ma l’Europa è più grande 

della Valsugana?- chiedeva .

“Sì, sì, di più, di più” rispondeva 

la mamma, ridendo.
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Di certo Giannino sapeva che, da grande, anche lui sarebbe partito con la “cassela” 

piena di stampe sulla spalla ed avrebbe visto tutte le meraviglie dell’Europa: le 

grandi città, le pianure, le montagne, i fiumi, lunghi, ma così lunghi, che il 

Grigno non era proprio niente.

Una volta, prima di partire, il suo papà l’aveva portato con sé nella grande 

Casa di  Piazza Maggiore, dove arrivavano, da Bassano, le stampe degli editori 

Remondini.
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Erano bellissime: c’erano i Santi, gli angeli che proteggevano i bambini; ma le 

più belle erano quelle che riproducevano paesaggi favolosi, città piene di palazzi, 

signori in carrozza con al fianco signore vestite ancora meglio di come era la 

mamma la domenica, quando si metteva il costume bello, con i nastri e lo scialle 

che il papà le aveva portato al ritorno dai suoi viaggi.

E poi scene di caccia con animali così strani che la notte aveva fatto sogni 

orribili.

Quando era andato a scuola, aveva iniziato a imparare tante cose e, tra le altre, 

la storia della valle.

Il maestro aveva spiegato che i Tesini, all’inizio, erano stati pastori per scappare 

dalla miseria dei campi e degli  orti che non bastavano a sfamare le famiglie. 

Avevano imparato, durante la transumanza, a conoscere le strade del Veneto e 

quelle che portavano alla lontana Lombardia.

All’inizio del ‘600 si portavano dietro da vendere le pietre focaie dei Gallo di 

Castello, che servivano per caricare gli archibugi, i fucili di allora.
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Con il tempo avevano capito che commerciare era meglio che essere pastori; 

avevano valicato le Alpi e, a piedi, con la giacca sulle spalle e le pietre nelle 

maniche si erano spinti fino in Germania, imparando un sacco di lingue e dialetti 

stranieri.

Alla fine del ‘600, i Remondini, stampatori di Bassano, approfittarono della loro 

bravura di viaggiatori e gli dettero le stampe da vendere. Come quelle, appunto, 

che Giannino aveva visto da piccolo, quando il papà riempiva la cassetta di legno, 

“la cassela”, per andare a venderle all’estero.
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Con queste stampe i Tesini andavano non solo nei mercati delle grandi città, ma 

anche nei paesi, nelle fattorie più isolate, dove la loro merce era attesa, perché 

portava le novità del mondo.

I Tesini erano così bravi e seri nel loro commercio- spiegava il maestro- che uno 

scrittore della Renania, Peter Hebel, aveva scritto :”Quando passa un Tesino, la 

gente si leva il cappello”.

Questo atto di stima gli piaceva molto, così come trovava interessante che 

qualcuno andasse in giro con un “carro- laboratorio” per fare stampe su misura o 

come qualcun altro che aveva iniziato a “metter su bottega” e a diventare ricco.
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Tanto ricco, come i Daziaro che a Mosca avevano un negozio dove vendevano 

quadri, libri, materiale per dipingere ed oggetti preziosi. Erano così ben forniti 

che persino lo Zar, che era importante come l’Imperatore d’Austria- Ungheria, 

si serviva da loro.

Anche altri erano diventati ricchi e non si dimenticavano del loro paese e 

mandavano del denaro a Natale e per le Feste: era distribuito ai poveri e serviva 

per far studiare i ragazzi che erano bravi a scuola.

“E pensavano a fare bello il loro paese - diceva il maestro anche il Colle di san 

Sebastiano e l’Albergo Tesino e la villa fuori dal paese che proprio un Daziaro si 

è fatto costruire per quando sarà vecchio”.
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E poi, finalmente, anche per Giannino era arrivato il tempo di andare lontano.

Aveva ormai tredici anni e  in autunno, il suo papà se lo sarebbe portato a lavorare 

proprio in Russia e proprio in quel bel negozio dei Daziaro che avevano bisogno 

di un apprendista.

Il ragazzo non stava più nella pelle, non vedeva l’ora  che arrivasse il giorno che 

da sempre aveva atteso.

La mattina della partenza piovigginava. A piedi si doveva andare fino a Strigno 

a prendere il treno, scendendo giù lungo i sentieri della vecchia Via Claudia 

Augusta Altinate.

I parenti accompagnavano i viaggiatori fino alla Forcella e li guardavano pian 

piano scomparire nella piana di Pradellano: un bacio alla mamma, una preghiera 

insieme e poi...via verso la grande avventura! 
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Giannino aveva un grosso groppo in gola, ma ormai era quasi un uomo e camminò 

al fianco di suo padre senza voltarsi indietro, mentre la pioggia cominciava a 

bagnargli il collo.

Ci vollero giorni e giorni di treno; ed eccolo a Mosca.

 Davvero la città era enorme ed anche se era bellissima, come bellissimo era 

il negozio che lo aspettava con le sue vetrine scintillanti, Giannino si sentiva 

piccolo e sperduto.
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E quando il Signor Daziaro, per metterlo a suo agio, nel dargli il benvenuto 

gli chiese quali novità portasse dal paese, il ragazzo seppe solo rispondergli: 

“Piovesinava...”

Qui finisce la storia di Giannino, personaggio di fantasia, ma non poi tanto, da 

non poter essere il trisnonno di qualcuno di noi . Chi lo riconosce?
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La storia vera ci dice dei Tesini che 

fondarono negozi ovunque in Europa e 

diventarono essi stessi editori di stampe: 

i Tessari  ad Augusta e a Parigi, i Buffa 

ad Amsterdam, i Fietta a Strasburgo e 

a Metz, Antonio Tessaro e i Pellizzaro a 

Gand, Sebastiano Avanzo a Bruxelles e 

soprattutto i Daziaro a Mosca e a San  

Pietroburgo,  a Varsavia e a Parigi. Le 

proprietà che erano situate nell’impero 

russo furono confiscate in seguito allo 

scoppio della Rivoluzione Russa.

Il commercio di stampe si esaurì dopo la  

I° Guerra Mondiale.

I Tesini, però, continuarono a fare gli 

ambulanti spingendosi fino nelle lontane 

Americhe e verso l’Oriente, cambiando 

merci a seconda dei tempi.

Alcuni aprirono negozi di occhiali e  di 

fotografia a Spalato, Fiume, Trieste, 

Trento, Udine, Klagenfurt.

Ai giorni nostri ancora qualche ambulante 

resiste e se ne va a vendere abbigliamento 

con il camioncino e il suo banchetto nelle 

fiere e nei mercati.
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