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PREFAZIONE

Gli anni del primo conflitto mondiale sono dolorosamente forse i più famosi per il nostro
territorio.

Telve, con i vicini Carzano, Telve di Sopra e Torcegno, ma anche con gli altri villaggi della
bassa Valsugana, diventa per molti mesi tra il 1915 ed il 1916 “terra di nessuno”, contesa
quotidianamente da italiani ed austriaci. L’epilogo è tristemente noto: i villaggi vengono
completamente distrutti e gli abitanti costretti ad andare sfollati, chi verso nord, in Austria,
chi verso sud, in Italia.

Sono queste, pagine naturalmente dolorose della nostra storia, ma che è necessario
ricordare, perché sono, appunto, momenti importanti della storia delle nostre comunità.

E l’occasione per rendere palpabili questi ricordi è arrivata grazie all’insieme di alcuni
fattori:
- l’esistenza dei diari di Lino Trentinaglia -nella memoria dei più anziani telvati il “maestro

Lino”- il quale, allora diciottenne, ha scrupolosamente annotato giorno per giorno gli
avvenimenti bellici e civili succedutisi a Telve e nei paesi limitrofi tra il 14 giugno del 1915
ed il 26 maggio del 1916;

- la disponibilità della signora Lucia Dalsasso, custode dei manoscritti dello zio Lino
Trentinaglia, ad acconsentire alla loro pubblicazione;

- la passione e la competenza di Luca Girotto, che con l’ormai consueta bravura ha cura-
to la pubblicazione, integrando i manoscritti di Lino Trentinaglia con altri documenti che
vanno a colmare alcuni vuoti o comunque ad arricchire con fatti, anche curiosi, gli avve-
nimenti di quegli anni;

- l’inserimento del lavoro editoriale nel progetto europeo DYNALP, l’iniziativa comunitaria
che vede coinvolti una cinquantina di comuni dei sette Stati alpini con l’obiettivo di con-
cretizzare attraverso piccoli progetti locali alcuni dei protocolli che costituiscono la
“Convenzione delle Alpi”. La pubblicazione del diario si inserisce nell’attuazione del pro-
tocollo relativo a “popolazione e cultura delle Alpi”;

- l’attività dell’”Associazione verso l’ecomuseo del Lagorai” che ha coordinato il lavoro,
consentendo anche di reperire materiale iconografico in tutti quattro i paesi.

“...riva i ‘Taliani!” rappresenta in definitiva per la comunità di Telve e per quelle di
Carzano, Telve di Sopra e Torcegno un fondamentale documento storico che va a coprire
un periodo importantissimo nella storia del nostro territorio.

Il Sindaco
FRANCO RIGON





INTRODUZIONE

Le vicende tragiche che novant’anni orsono, tra il 1914 ed il 1918, sconvolsero l’Europa,
segnando indelebilmente anche la storia del Trentino e della Valsugana in particolare, sono
state oggetto di numerosi studi a carattere generale dedicati agli aspetti militari, politici e
socioeconomici del conflitto noto come  “la Grande Guerra”. Anche in conseguenza di ciò,
la “macrostoria” non ha probabilmente in serbo grosse sorprese per l’appassionato o per lo
studioso. Maggiori prospettive, nonché  possibilità di sorprendenti ancorché inaspettate sco-
perte, permangono nell’ambito della ricerca storiografica circoscritta all’ambito locale, un
campo di indagine da sempre considerato “minore” ma non per questo privo di interesse ed
importanza nella ricostruzione delle vicende di una comunità. Questa “microstoria”, come
un mosaico, si compone di innumerevoli tessere ed il ricercatore non potrà mai avere la cer-
tezza di averle individuate nella loro totalità. Ogni tassello aggiungerà tuttavia qualcosa di rile-
vante alla comprensione dell’immagine d’insieme. 

Che cosa il primo conflitto mondiale abbia rappresentato per le popolazioni, il territorio
ed i paesi della Valsugana orientale in termini generali di distruzioni, sofferenze, sconvolgi-
menti sociali ed economici, ci è stato bene illustrato da pubblicazioni e rievocazioni degli
anni ottanta e novanta del secolo scorso, legate a diari o memorie di ex combattenti, di reli-
giosi, di donne, oppure a documenti ufficiali come i diari storici dei reparti militari che in
Valsugana si avvicendarono nel presidio delle linee trincerate e nell’occupazione dei centri
abitati.

La peculiare situazione dei paesi della Bassa Valsugana austroungarica nel primo anno
della guerra contro il tradizionale avversario di ben tre guerre risorgimentali rappresenta quasi
un “unicum” nel contesto del conflitto europeo. Queste popolazioni si vennero infatti a tro-
vare intrappolate tra l’incudine austriaca ed il martello italiano, dopo che gli eventi bellici ave-
vano già da un anno inciso profondamente il tessuto sociale e demografico. E la disgregazio-
ne delle comunità si sommava allo smembramento impietoso delle famiglie, imposto dalle
circostanze. I giovani sani in età di leva (dai 21 ai 24 anni) avevano lasciato la valle sin dall’a-
gosto del 1914, inviati ai confini orientali dell’impero asburgico per combattere e morire nelle
sconosciute pianure della Galizia e della Bukowina; presto li avevano seguiti, con la leva in
massa, tutti gli abili alle armi tra i 21 ed i 42 anni; e molti di coloro che erano sopravvissuti
ai massacri dell’autunno-inverno 1914/1915 al momento dell’entrata in guerra dell’Italia
erano già prigionieri delle armate zariste nei lontani campi di concentramento della Russia
centrale o addirittura oltre gli Urali verso la lontana Siberia. I ragazzi sotto i 21 anni nonché
gli uomini tra i 43 ed i 60 che fossero stati iscritti ai casini di tiro al bersaglio nell’anteguerra
erano stati incorporati, se idonei, nel corpo paramilitare degli Standschützen che si era unito
all’esercito regolare nella difesa del suolo patrio. I vecchi, le donne ed i bambini avevano in
taluni casi ceduto alle insistenze dell’amministrazione civile asburgica, che raccomandava
l’allontanamento dal probabile terreno di scontro, trasferendosi verso l’interno del Tirolo ita-
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liano verso Pergine, in Val di Fiemme o a Trento; costoro, considerati solamente un peso ed
un intralcio dalle autorità militari e dovendo dipendere dal governo centrale per il loro
sostentamento, non poterono opporsi quando venne disposto il loro spostamento nei ben
noti campi profughi dell’Alta Austria, della Boemia e della Moravia. Altri civili, considerati a
torto o a ragione “politicamente inaffidabili” dalle autorità di polizia asburgiche, nell’immi-
nenza dello scoppio della guerra con l’Italia erano stati semplicemente prelevati e internati
nell’ex campo di concentramento per prigionieri russi esistente a Katzenau, una località sulla
sponda del Danubio nei pressi di Linz. Ma la stragrande maggioranza degli abitanti di Telve,
Borgo, Olle, Carzano, Scurelle, Strigno, Grigno, Telve di sopra, Castelnuovo, Torcegno,
Samone ecc. era rimasta nelle proprie case nella speranza che la bufera bellica passasse rapi-
damente e senza troppi danni attraverso la valle, similmente a quanto era avvenuto, quasi
cinquant’anni prima, nella guerra del 1866. All’arrivo delle truppe italiane furono quindi gli
“austriacanti”, come li definiva la propaganda irredentistica, ad essere al centro delle indesi-
derate attenzioni dell’amministrazione militare degli occupanti. I quali, peraltro, non si preoc-
cuparono eccessivamente della presenza dei civili, evitando di procedere immediatamente
al loro forzato allontanamento tranne che per gli specifici singoli casi di “palese o sospetta
austrofilìa”. Il problema era che bastava molto poco per venir considerati austriacanti, in una
realtà nella quale donne, bambini ed anziani, cittadini della duplice monarchia, erano
costretti a convivere con quei soldati che di lì a poco avrebbero presumibilmente dovuto spa-
rare ai loro mariti, padri e figli!

Durante l’occupazione italiana una famiglia-tipo, neppure particolarmente sfortunata, di
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Kaiserjäger di Telve, Carzano e Borgo, a Innsbruck nel settembre 1915. In piedi, da sinistra a destra: Zanetti ? (da
Telve), Filippo Fedele, Cesare Rigo, ignoto (da Carzano), Riccardo Stenico, Serafino Campestrin (da Parise).
Seduti, da sinistra a destra: Riccardo Franzoi, Taddei ? (da Borgo), Fedele ? (da Telve), Piero Pecoraro "Pizzochero",
Pietro Ferrai "Media". Accosciati, da sinistra a destra, i tre fratelli Agostini "Masèti": Pio, Clemente, Giuseppe
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uno qualsiasi dei paesi del circondario di Borgo, avrebbe quindi potuto trovarsi sparsa per
l’Europa press’a poco in questo modo: un figlio in età di leva prigioniero dei russi oltre gli
Urali ed un altro, richiamato con la leva in massa, in trincea sul fronte di Galizia; il padre ed
un terzo figlio, quest’ultimo non ancora giunto ai 21 anni, arruolati negli Standschützen e
schierati in trincea sui monti della Val Calamento o nel Lagorai occidentale; gli anziani nonni
paterni, prudenzialmente evacuati in val di Fiemme nell’illusione di un soggiorno breve ma
successivamente internati come profughi e mantenuti dall’amministrazione asburgica a
Mittendorf o a Braunau; i nonni materni, sospettati di austriacantesimo dagli occupanti ita-
liani, deportati nel centro-sud del regno d’Italia ed impossibilitati a corrispondere con il resto
della famiglia se non tramite la Croce Rossa internazionale; la moglie/madre e un paio di figlie
e di bambini rimasti in paese, nella casa di famiglia, ad attendere il ritorno dalla guerra dei
propri cari e temporaneamente costretti a convivere con i militari occupanti.

La situazione sopra prospettata potrebbe apparire una forzatura, quasi una voluta esage-
razione a scopo esemplificativo, ed invece rappresentò, pur con caratteristiche non costan-
temente ed esattamente sovrapponibili, un evento assolutamente e drammaticamente fre-
quente nei destini di tante famiglie. E a peggiorare il quadro finale vennero ad aggiungersi,
prima, durante e dopo l’occupazione italiana, i lutti che impedirono a più di 10.000 trenti-
ni, fedeli sudditi dell’imperatore, di ritornare da un conflitto che essi non avevano ne’ volu-
to ne’ compreso ma al quale si erano adattati con la rassegnata consapevolezza di essere
chiamati a svolgere quello che all’epoca era considerato il proprio dovere.

Sono cinque, irrinunciabili ricordi di famiglia amorevolmente conservati da una nipote
dell’autore, i quaderni nei quali il telvato Lino Trentinaglia, diciottenne di salute cagionevole
e pertanto ancora temporaneamente esentato da obblighi di leva, fissò giorno per giorno
notizie, fatti ed impressioni di un anno di guerra vissuto “pericolosamente”, in una Valsugana
tramutata talora in campo di battaglia talaltra in terra di nessuno.  Il loro contenuto, diligen-
temente redatto con limpida e ferma calligrafia d’altri tempi, rappresenta una ulteriore pre-
ziosa tessera del mosaico cui si accennava all’inizio di questa introduzione. 

Similmente al francescano padre Roberto Gabos1 che negli stessi giorni dal convento di
Borgo annotava fatti e impressioni sui medesimi eccezionali avvenimenti, ma con uno stato
d’animo ed un punto di vista totalmente diversi, il “maestro Lino” - così lo conoscevano tutti
i telvati -  registrava con precisione quasi maniacale gli accadimenti di una qualche rilevanza
verificatisi nel suo e nei paesi limitrofi durante i lunghi mesi intercorsi tra l’arrivo delle prime
truppe italiane (giugno 1915) e la forzata evacuazione dei civili dal paese (maggio 1916). 

Il suo fortissimo, romantico ed ingenuo sentimento di italianità nelle pagine iniziali è quasi
imbarazzante per i voli pindarici cui induce. L’entusiasmo e l’eccitazione per l’avanzata delle
regie truppe, con i presumibili successi che essa avrebbe comportato per le armi dei Savoia,
permeano opinioni e commenti al punto da fargli apparire poco rilevante persino l’incredi-
bile ritardo con il quale il dispositivo militare italiano procede nell’occupazione della valle del
Brenta. Il fatto che i “liberatori” ancora tre mesi dopo la dichiarazione di guerra arrivino in
paese solamente con caute pattuglie e solo temporaneamente non lo insospettisce ne’ lo
allarma; come non lo preoccupano le intemperanze o i danneggiamenti di cui i nuovi arri-
vati si rendono responsabili nei confronti di persone e beni. È la guerra, pare pensare il gio-
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1 Vedasi in proposito Armando Costa “La passione del Borgo nella guerra 1914-1918”, arti grafiche Artigianelli, Trento, 1984.



vane, e gli stretti rapporti della sua famiglia con le sorti economiche e sociali del ricco e filoi-
taliano Signor Giuseppe D’Anna, (il padre del diarista era nell’anteguerra fiduciario del
D’Anna2 relativamente alla gestione del patrimonio agro-silvo-pastorale) lo avevano sicura-
mente posto in una posizione difficile per poter valutare obiettivamente gli eventi. Tuttavia la
sincerità e la fedeltà con cui il diarista fissa su carta quanto avviene dinanzi ai suoi occhi sono
confermati dalla corrispondenza delle notizie riportate con quelle reperibili nelle fonti ufficia-
li, militari e non, e con la cronaca reale degli eventi bellici. Non si possono pretendere dal
Trentinaglia la precisione e la dovizia di particolari di un rapporto ufficiale sui combattimen-
ti, ne’ l’assenza di imprecisioni o di “relata refero” (che d’altro canto rappresentavano la quasi
esclusiva fonte di notizie da fuori paese in un periodo nel quale le possibilità di spostamen-
to da una località all’altra erano strettamente condizionate dal regime di occupazione milita-
re). Ciononostante, dallo scritto emerge lo spaccato fedele di una fase cruciale della vita delle
comunità di Telve, Carzano, Telve di sopra e Torcegno, con le ansie e le aspettative di mogli,
madri e figli privi di notizie dei loro cari al fronte, alle prese con soldati di una nazione “nemi-
ca” che si propongono, e vengono loro proposti da certi concittadini, come “liberatori”.
Anche  in riferimento agli eventi strettamente militari il diario è illuminante, per dare al let-
tore odierno la prospettiva del punto di vista limitato dal quale i civili della Bassa Valsugana
si potevano formare un’opinione sull’andamento delle operazioni. Fanno sorridere, a tal pro-
posito, la messe di voci di propaganda diffuse a man salva dagli ufficiali e dai soldati italiani,
come pure i tentativi di indottrinamento patriottico messi in atto dai cappellani militari per-
sino durante le omelie domenicali; mentre trasmettono innegabile angoscia anche a noi,
novant’anni dopo, l’abbandono totale e l’isolamento nel quale la popolazione di Telve sente
di essere stata lasciata dall’apparato statale austroungarico ancora prima che l’invasione
nemica si concretizzi. E non possono non suscitare compassione le sofferenze delle povere
famiglie sballottate con i loro miseri bagagli tra Telve e Torcegno sotto la minaccia degli shra-
pnel del Panarotta, oppure tra Telve, Carzano, Scurelle ed Ospedaletto con le baionette dei
fanti toscani alle reni.

Con il passare dei mesi affiora gradualmente, è vero, nel cronista qualche perplessità, in
merito alle strategie ed alle reali possibilità italiane, come pure si manifestano dubbi circa le
effettive virtù guerriere dei fanti siciliani e toscani che, incuranti del fatto di rivolgersi ai “com-
patrioti redenti” e dimentichi del loro sacro dovere di eroi, si lamentano del clima inclemen-
te e della lontananza dalla mamma.

Ma i dubbi sul fante italiano sono presto fugati dall’orgoglio suscitato nel “maestro Lino”
dalle colonne d’alpini che baldanzosi salgono alle trincee del Salubio e di Val Calamento.
Parlano un dialetto noto, quasi uguale al suo, quei montanari feltrini o bassanesi, conoscono
la zona, sanno dove andare e cosa fare! E nella vena patriottica di Trentinaglia riprende a
scorrere la linfa irredentistica. Ai suoi occhi adoranti, poi, i fieri componenti della
“Compagnia della Morte” del tristemente famoso capitano Cristoforo Baseggio assumono
connotati quasi sovrumani. Da loro, probabilmente, il diarista s’attendeva sinceramente che
salissero a passo di carica a catturare i cannoni germanici ed austriaci posti in vetta al
Panarotta!
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2 Giuseppe D’Anna, proprietario terriero e maggiorente di Telve precedentemente al conflitto, si spostò oltre confine poco prima
della dichiarazione di guerra dell’Italia all’Austria e ritornò poi in paese alla testa delle prime pattuglie italiane come guida milita-
rizzata (era stato arruolato nel Corpo Volontari Automobilisti) e persona di fiducia del comando della 15ª divisione di fanteria inse-
diato a Castel Ivano.
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1914-1915: panorama invernale sulla Valsugana dal monte Ortigara. Evidenti, al centro, i due conoidi alluvio-
nali del Ceggio e del Maso. In primo piano, in basso nella foto, il monte Civeron, sullo sfondo i monti di
Calamento. I numeri 1, 2 e 3 indicano rispettivamente il Civeron, la località “alle valli” (Borgo) e Monte Ciste
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UN UNICO FILO CONDUTTORE:
IL DIARISTA ED IL MANOSCRITTO

Nato a Telve da Biagio e Romagna Albina il 23 agosto 1896, dopo la grande guerra Lino
Trentinaglia risiedette sempre nel paese d’origine, in via Fortuna. Coniugato nel 1936 con
Itala Tamanini, esercitò con continuità ed impegno la professione d’insegnante elementare,
morendo precocemente a Telve il 9 settembre 1961 stroncato da un male incurabile.

All’epoca della dichiarazione di guerra dell’Austria-Ungheria alla Serbia, la giovane età - 18
anni non ancora compiuti- aveva risparmiato al ragazzo il richiamo alle armi con la mobilita-
zione generale dell’agosto 1914. Ed anche al momento dell’entrata in guerra dell’Italia - mag-
gio 1915 - il futuro “maestro Lino” non raggiungeva l’età di leva. A questo si aggiunsero pro-
blemi di salute, che contribuirono ad evitargli anche l’arruolamento più o meno forzato nei
reparti di operai militarizzati impiegati dall’imperiale e regio esercito nella costruzione di rico-

veri e fortificazioni sulle creste del
Lagorai, dalla Panarotta al Montalon.

Lino Trentinaglia ebbe pertanto
modo di assistere al graduale abban-
dono del paese di Telve e dei villaggi
circonvicini al loro destino da parte
delle forze austriache le quali, impos-
sibilitate ad opporsi vigorosamente
all’avanzata italiana a causa della esi-
guità delle loro forze, avevano sin da
subito optato per una resistenza elasti-
ca, fatta di agguati di pattuglie, di
imboscate, di ricognizioni nell’ampia e
montuosa “terra di nessuno”. 

Assieme alla restante popolazione di
Telve, esclusi i pochi che avevano pre-
ferito ascoltare il consiglio delle autorità
ed avevano lasciato il paese scegliendo
la via del profugato nelle regioni inter-
ne della duplice monarchia, il giovane
studente fu successivamente spettatore
della cauta occupazione italiana della
valle, delle ricognizioni sui monti circo-
stanti, dei rastrellamenti  e del con-
seguente internamento di persone e
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Lino Trentinaglia e Olga nelle baracche a Telve nel 1919, al
rientro dal profugato
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famiglie reputate, a torto od a ragione, “austriacanti”. Ebbe così modo di verificare l’instaurar-
si di forme inedite di convivenza e socializzazione  tra militari occupanti e civili, e visse in
prima persona il tentativo, innaturale ma comprensibile, delle comunità della valle di mante-
nere una parvenza di normalità (sotto le bombe!) nella vita quotidiana e nelle faccende dome-
stiche ed agricole.

I suoi forti sentimenti nazionalistici e patriottici, che avevano del resto fatto etichettare l’in-
tera famiglia Trentinaglia come una di quelle “sicuramente del partito italiano” in Telve, gli
permise di mantenere una visione ostinatamente ottimistica degli eventi, anche in occasione
dei bombardamenti incendiari sul paese natìo  ad opera delle artiglierie imperiali e persino
alla vigilia dell’offensiva detta “di primavera” (nota agli italiani come “Strafexpedition”), che
nel maggio del ‘16 determinò l’allontanamento forzato dell’intera popolazione dal villaggio.

Il cosiddetto diario, cronaca minuta di avvenimenti quotidiani redatta giorno per giorno
con precisione quasi maniacale e concedendo largo spazio al sentimentalismo ed a divaga-
zioni talora bucoliche talaltra patriottiche, è contenuto in cinque quaderni scolastici numera-
ti, differenti per dimensioni, caratteristiche di copertina e numero di pagine. Il corsivo rego-
lare e facilmente decifrabile dell’autore scorre agevolmente sulle pagine rigate dei libretti, con
un ordine che non si può definire se non come “d’altri tempi”. 

Il primo quaderno è composto da 146 facciate manoscritte, il secondo da 166, il terzo da
128, il quarto da 218 ed il quinto solo da 86*. Solo negli ultimi due abbondano gli “inserti”,
rappresentati da ritagli di giornali dell’epoca raccolti ed incollati a testimoniare gli avvenimen-
ti sui quali Trentinaglia fornisce la sua versione. La trascrizione, per mantenersi fedele agli ori-
ginali, ha lasciato immodificati i testi anche nei pochi errori grammaticali e nelle frequenti sin-
tassi inconsuete; di ciò non risente comunque la comprensibilità dell’insieme.
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Lino Trentinaglia e famigliari in val Calamento negli anni '50
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* Dal secondo quaderno mancano (strappate) le pagine del periodo che va dal 14 ottobre al 26 novembre 1916



INTEGRAZIONI

Per ragioni ignote al curatore ed ormai non più individuabili, il diario giornaliero di Lino
Trentinaglia inizia il 14 giugno 1915 tralasciando i primi 22 giorni di guerra; per integrare la
cronologia si è prestata alla perfezione una breve memoria manoscritta conservata per anni
dal compianto don Antonio Tosi, già parroco di Carzano, il quale a sua volta l’aveva ricevu-
ta da don Rino Rosa, curato e parroco a Olle tra il 1948 ed il 1966. A don Rosa pare fosse
stata consegnata da un religioso veneto, ex cappellano militare del regio esercito, sulla cui
identità non esistono attualmente indizi di sorta. 

Come ricorda don Giuseppe Smaniotto3 “(…) Il manoscritto in parola è composto da due
fogli doppi, formato protocollo, senza righe, per complessive otto facciate riempite con scrit-
tura a matita (…). Alla fine si trova apposto il timbro (…) CURAZIA DI CARZANO”.

Come per lo scritto di Lino Trentinaglia, si tratta di brevi note giornaliere sugli avvenimen-
ti della zona così come venivano direttamente o indirettamente a conoscenza dell’estensore.
Tali annotazioni, redatte con due differenti scritture e quindi presumibilmente da due diver-
se persone, coprono i periodi dal 20 maggio al 15 giugno 1915 e dal 25 settembre 1915 al
22 maggio 1916. In nessuna sua parte il documento è firmato dall’estensore, ma “(…) l’esa-
me dello scritto permette di formulare un’ipotesi verosimile. Le prime due facciate sono stese
con un lapis nero in bella calligrafia maschile, con qualche ripensamento, correzioni ed aggiun-
te, che denotano una persona ben inserita nell’ambiente: un sacerdote, quindi, e precisamen-
te don Modesto Piva curato a Carzano dal 1909 al 19154.” La prima tranche del documento
(20 maggio-15 giugno 1915) “copre” totalmente il buco nero lasciato dal Trentinaglia e for-
nisce inizialmente il filo conduttore della narrazione, integrata peraltro da ulteriori contribu-
ti derivati dai documenti storici dei reparti italiani ed austriaci impegnati in quei giorni sul fon-
dovalle. La seconda parte dello scritto affiancherà le informazioni del diario, fornendo utili
elementi di confronto per valutare la velocità di diffusione delle notizie da un paese all’altro
e le conseguenti possibili distorsioni delle stesse. Questa seconda parte, nel manoscritto ori-
ginale redatta in lapis copiativo blu (la matita in uso presso i militari) sicuramente non ha la
stessa paternità della prima. Lasciamo, in merito, la parola a Don Giuseppe Smaniotto, che
prima in “Voci Amiche” quindi in un altro suo scritto, di imminente pubblicazione, così si
esprime: “…L’autore (…) è sicuramente un sacerdote; non appartiene al campo degli Austriaci
ma a quello degli Italiani, che definisce sempre “i nostri” mentre nell’altro campo c’è “il nemi-
co”. Egli entra a Carzano il 25 settembre 1915, quando la zona era occupata stabilmente
dall’Esercito Regio  e se ne va frettolosamente il 19 maggio 1916 quando incalzava l’offensiva
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3 "Voci Amiche" Cronache del Decanato di Borgo Valsugana, anno XLV, n° 10, ottobre 2000, pagg.19-22.
4 Ibidem.



austriaca (…). Il curato di Carzano, don Modesto Piva, mancava dal paese con la maggior parte
della popolazione (…) per cui “la casa che ha i vetri rotti per lo scoppio di una bomba nell’or-
to del Curato e di un’altra nel giardino del barone Buffa” dovrebbe essere la canonica nella
quale egli si era installato. Ed è qui che ha trovato lo scritto di don Piva al quale ha pensato di
dare continuazione. Egli mostra di avere dimestichezza con l’ambiente militare; infatti cono-
sce spostamenti di reparti, movimenti di carabinieri ed ufficiali, particolari di combattimenti,
numero delle vittime. La rilevazione di questi elementi oggettivi ci induce a ritenere che l’au-
tore della seconda parte del manoscritto non può essere che un cappellano militare italiano.
E il suo nome? Purtroppo non appare nessuna firma. Però la soluzione dell’enigma ci viene
offerta adesso da una lettera che il dr Lorenzo Girardi inviò al parroco di Castelnuovo il
16/02/1993 contenente la minuta autografa di un suo zio, il sacerdote Baldassare Girardi.
Questi notifica al vescovo di Padova i suoi incarichi quale richiamato alle armi nella Sanità.
Scrive: “Il 10 ottobre 1915, nominato Reggente, venni mandato a Castelnuovo di Valsugana.
Il 20 maggio 1916 in seguito allo sgombero del paese ritornai a Verona ove mi trovo tutt’ora.”
Ipotizzando che  quel “10 ottobre 1915” si riferisca alla data precisa del decreto di nomina, i
conti tornano e ci permettono di dare (…) un nome all’autore delle annotazioni (…) come
pure a quel “sacerdote che a Carzano funge da Curato, della Diocesi di Padova, come mi fu
riferito privatamente” del quale fa cenno l’Arciprete di Borgo, don Luigi Schmid (…).” (don
Giuseppe Smaniotto)

Il fortissimo sentimento di italianità che permea lo scritto di Lino Trentinaglia e che ha del
resto caratterizzato anche il suo vissuto personale e relazionale nel primo dopoguerra, ha per-
suaso inoltre il curatore dell’opportunità di inserire anche alcune brevi rievocazioni di episo-
di, per così dire “quasi bellici”, che videro protagonisti altri irredentisti valsuganotti nel perio-
do che va dall’autunno del 1914 (fase di perdurante neutralità italiana) all’estate 1915 (perio-
do nel quale la conca di Borgo ancora in terra di nessuno). Tali sono infatti i racconti, redat-
ti dal curatore tra il 1995 ed il 1996 su testimonianze diaristiche e documentarie, dal titolo
“Avventure di un mazzo di chiavi dai valloni di Cima  Dodici alle trincee di Vezzena” e
“Irredentisti ed alpini. Pattugliamento enologico-didattico in Valsugana”; a questi si affianca la
ricostruzione del primo vero “rastrellamento” di Telve ad opera dei militari italiani guidati dal
cav. Giuseppe D’Anna, comparso su una pubblicazione a carattere locale nel 2003.

Per una migliore comprensione degli avvenimenti militari cui il “maestro Lino” fa costante-
mente riferimento, si è inoltre rivelato indispensabile arricchire la cronaca giornaliera di un
consistente apparato di note a piè di pagina, nonchè fare ricorso a inedita documentazione di
fonte militare (reperita principalmente all’U.S.S.M.E. - Ufficio Storico dello Stato Maggiore
dell’Esercito) specialmente in relazione alle operazioni sul Salubio, sul Ciste, ed a Monte Collo.
Trovano in questo contesto una logica collocazione gli inserti documentari riferiti all’imbosca-
ta nella quale cadde una pattuglia di regie guardie di finanza il 22 giugno 1915 a Castelnuovo,
alla partecipazione del non ancora famoso Cristoforo Baseggio alla conquista del Salubio, ai
pattugliamenti in Val di Sella sul finire dell’estate del medesimo anno ed agli scontri sulla mon-
tagna di Roncegno durante la controffensiva austriaca di metà aprile 1916. Altre brevi appen-
dici sono state inserite per chiarire aspetti poco noti dell’organizzazione dell’esercito austroun-
garico o altri episodi che, sia pure marginalmente, influirono sugli eventi che videro protago-
nisti i quattro villaggi sul cui territorio questa cronaca in gran parte si svolge.
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Il ministro italiano Salandra pronuncia al Parlamento ed al Senato un
discorso dal quale appare evidente il proposito del governo italiano di
dichiarare guerra all’Austria.

Un falso allarme dato da pattuglie austriache è l’occasione per cui si
demoliscono i ponti della linea ferrata e della strada erariale da Tezze fino
a Strigno. Si aumentano le preoccupazioni nelle famiglie dove si lavora
alacremente per portar tutto nelle cantine, non per mettere le cose al
sicuro da ladroneggi, ma per preservarle contro eventuali incendi.

L’Italia manda l’ultimatum all’Austria. Si bruciano tutte le casine di
Calamento da parte delle truppe austriache che formano un’ala dell’eser-
cito che difende Fiemme e occupa la cima del Manghen-Monte Croce-
Sasso Rotto-Panarotta.

14

MAGGIO
20 maggio

21 maggio

23 maggio

24 maggio

CRONACA DEGLI ACCADIMENTI 
DAL 20 MAGGIO AL 15 GIUGNO 1915 
NEGLI APPUNTI DI DON MODESTO PIVA, 
CURATO A CARZANO ALL’INZIO DEL CONFLITTO

1915

12 giugno 1916: gli italiani entrano per la seconda volta in Borgo. Alla testa del plotone
del 28° reggimento "cavalleggeri di Treviso" il s.ten. Edmondo Martucci della Spada
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Si incomincia a sentir il cannone che spara dal Pizzo (a sud di Levico)
contro i forti italiani. Si bruciano le casine di Suerta compreso il fieno e
quanto v’è riposto; si permette soltanto di condur via il bestiame: natu-
ralmente grande costernazione nel paese dove non si capisce per quale
scopo strategico si agisca così. Si osserva che tra la pattuglia di dodici che
aveva questo incarico, mandata dal Sasso Rotto, c’erano due Trentini che
piangevano nel dover eseguire l’ordine ricevuto.

Nella Bassa Valsugana non arriva più la posta e perciò non si può avere
notizia che delle cose che accadono sotto i propri occhi. Si dice che l’a-
vanguardia dell’esercito italiano è già entrata a Tezze e Grigno. Gli
austriaci in tutta la Bassa Valsugana hanno soltanto picchetti di guardia,
non più di cento uomini in tutto. Dal 25-30 si sente tuonare il cannone
ad intervalli dal Pizzo e da altri forti dell’altipiano di Lavarone: la gente,
passato il primo panico, si mette in quiete relativa.

Si sparge la notizia che sui forti di Lavarone sia stato distrutto un reggi-
mento italiano che diede l’assalto alle prime posizioni fortificate.

I picchetti di guardia austriaci si ritirano fino al torrente Maso. Gli italiani
prendono possesso di Ospedaletto. Sembra che Castello Tesino sia già
stato occupato da una settimana.

Nulla di nuovo.

Due soldati austriaci di una pattuglia lungo il Maso disertano; un drap-
pello di quattro austriaci in S. Margherita (presso Castelnuovo) fa fuoco
contro una pattuglia di 12-15 italiani, i quali prendono la fuga: a
Castelnuovo gli austriaci prendono una bicicletta agli italiani. Una pattu-
glia di soldati austriaci venuti da Sasso Rotto vanno nelle casine di Ciste,
Cavè e Cogno e conducono seco verso Sasso Rotto tutte le vacche che
trovano, senza rilasciare alcuna quietanza. Luigi Battisti viene ferito da
uno di questi soldati a tutte e due le gambe che vengono trapassate da
due palle, perché li prega di lasciargli almeno due delle dieci vacche che
aveva; viene ferito anche suo figlio Adriano di 14 anni leggermente ad un
piede; viene ferito per lo stesso motivo Giuseppe Campestrin (“Brolo”)
leggermente perché li prega di lasciarli almeno una vacca (di 12) che
doveva partorire; alla distanza di 200 metri dalla casina la vacca partori-
sce, i soldati gettano via il vitello e poi la conducono avanti. Dopo aver
preso le vacche di tre o quattro padroni (35-40) senza previa stima, final-
mente li segue una commissione di 2 soldati i quali fanno la stima delle
altre vacche e rilasciano una quietanza, chè i padroni vadano a Pergine
a prendersi il denaro. I padroni, presentatisi alla gendarmeria di Borgo
per avere il passaporto per Pergine, vengono preavvisati che sarà ben dif-
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GIUGNO
1 giugno

2 giugno

3 giugno

5 giugno



ficile che possano fare ritorno da Pergine prima della fine della guerra, e
perciò si rifiutano di andarvi. Le vacche prese sono 90-100.

Una pattuglia austriaca di 40 uomini, partita da Cavalese, arriva attraver-
so Calamento fino quasi ai masi di Carzano dove è scorta da una compa-
gnia di Italiani (300 circa) che erano appiattati sopra Spera, i quali fanno
fuoco: gli Austriaci non rispondono, perché troppo pochi, e si nascondo-
no: nessun ferito. Cinque o sei soldati austriaci vedono sopra Carzano un
piccolo drappello di Italiani, contro i quali sparano, ma poi si ritirano
(verso Torcegno), perché scorgono una compagnia di Italiani dietro al pic-
colo drappello, la quale ha già preso possesso di Carzano. Sette uomini
di Telve che vanno a Carzano a vedere gli Italiani vengono da questi fatti
prigionieri e condotti ad Ospedaletto.

Si dice che gli italiani abbiano abbandonato Carzano e Olle che avevano
occupato al 5.

Pattuglie italiane arrivano di nuovo a Carzano. Un soldato in bicicletta
arriva fino alla piazza d’armi di Borgo, e s’avvicina a un contadino che
lavorava nel campo con suo figlio di 12-13 anni: il soldato gli intima di
portarsi a Borgo e di chiamare il podestà, intanto egli trattiene il figlio fino
a che il padre sarà ritornato col podestà. Frattanto i soldati che stanno di
guardia a Castel Telvana vedono il soldato e sparano: il soldato scappa
lasciando la bicicletta e l’ostaggio. Verso sera un picchetto di cavalleria ita-
liana che s’avanza verso Borgo viene fatto retrocedere dalle schioppetta-
te di Castel Telvana e del colle di S. Pietro. Aggiunta alla data 8 giugno:
una squadra di circa 30 Austriaci, che prima s’era fermata a Campestrini,
si ritira al maso Berti, dove si acquartiera.

Dalle 12-13 gli italiani in numero di circa 100 (cento) passano ad uno ad
uno e di corsa il Moggio partendo dalle Spagolle, dirigendosi verso Borgo.
Arrivano in piazza S. Anna e non trovando subito il custode della posta
già da tempo chiusa e spogliata di tutto dall’autorità austriaca, abbattono
la porta, poi si fanno condurre innanzi il podestà sig. Mentore Fezzi; in
quel mentre passa il cooperatore reverendo don Cesare Refatti, al quale
ingiungono di far venire il decano; il cooperatore risponde che il decano
non è in casa e che, se si accontentano, può supplirlo egli stesso. Gli
Italiani prendono seco il podestà (col rappresentante Pietro Romani) e il
cooperatore e li conducono verso le Spagolle dove si trovava il colonnel-
lo italiano. Arrivati al cimitero gli Austriaci li bersagliano dal Castello
Telvana. Sentite le schioppettate il podestà e il cooperatore si rifiutano di
più progredire e alle intimazioni dell’ufficiale italiano, che col revolver in
mano li vorrebbe far proseguire, rispondono che essi non sono obbligati:
l’ufficiale si calma e fattosi promettere che sarebbero restati fermi al
posto, va dal generale,  il quale rilascia un biglietto che permette ai sud-
detti di ritornare a casa. Gli italiani si ritirano verso le Spagolle.
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Gli Austriaci che fino dal giorno 8 si erano ritirati sul colle di San Pietro e
facevano qualche piccola escursione fino ai masi di Carzano, dove ieri
avevano anche distrutto un insignificante ponticello di assi sul Maso da
Carzano a Scurelle e ieri sera s’erano fatti vedere in numero di 3 o 4 a
Telve, oggi girano più liberamente a Telve. In tutto il giorno non si sente
nemmeno una schioppettata.

Questa mattina di buon’ora gli italiani entrano in numero di 500-600 a
Borgo e si fermano in piazza S. Anna. Alle 11 precise si sparano a distan-
za di mezzo minuto tre cannonate dalla Panarotta che colpiscono località
vicine a Castelnuovo, donde cannoni italiani di piccolo calibro con 5 o 6
colpi colpiscono l’estremità più alta del colle di S. Pietro e le vicinanze
immediate del Castello di Tre Corni. La gente che si trovava in campagna
corre esterrefatta a casa. Una palla italiana va a cadere in un campo sotto
il capitello di Praia, viene raccolta il giorno seguente da Celso Campestrin;
pesa 2,15 kg: ha la forma e la grandezza di una bottiglia di mezzo litro; è
uno shrapnell, del quale disperse qua e là si trovano anche delle palle.

Gli Italiani sono partiti da Borgo, sembra siano ritornati verso
Ospedaletto. Gli Austriaci si sono ritirati parte (40-50) in Suerta e parte
(35-40) ai Biennati: donde mandano piccole pattuglie fino a Borgo e
Telve. Verso le 7 pomeridiane si sparano 6-7 colpi di cannone dalla
Panarotta che colpiscono parte vicino alla chiesa di S. Margherita
(Castelnuovo) e parte (2) nella val di Sella. A questi rispondono gli Italiani
con altri colpi dalle vicinanze di Castelnuovo.

Gli Italiani sono in Borgo in numero di 100-150. Non si avvertono colpi
di cannone.

Verso le 7 pomeridiane si sparano alcuni colpi di cannone come ai 12
c.m.

Nulla di nuovo.
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Borgo: via Fratelli reca già i segni evidenti dell'azione delle contrapposte artiglierie
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IL DIARIO DI LINO TRENTINAGLIA
Avvenimenti in Valsugana in seguito all’invasione italiana

ANNO 1915
Gl’italiani principiano la campagna assai lentamente. L’invasione procede con molta lentezza
e con gran precauzione.
Entrano in Valsugana, venendo contemporaneamente da due parti: dalla Val di Tesino e da
Primolano.
Vengon occupati successivamente Bieno, Strigno, Scurelle da una parte, Tezze, Grigno,
Ospedaletto, Castelnuovo, Olle dall’altra. Carzano vien occupato, ma poi subito evacuato. Il
giorno dell’occupazione di Carzano vengono catturati e condotti all’Ospitaletto5 come spie i
seguenti signori: Zanghellini, cassiere, Graziano, maestro, Giusto, fornaio, Luigi, fornaio,
Rodolfo, negoziante, Dario, studente, Pietro Strosio, macellaio. Costoro, sentito dell’arrivo
degl’Italiani a Carzano, tratti da una fanciullesca curiosità, vollero andare a vederli, non pen-
sando al pericolo a cui andavano incontro, credendo col loro vestito di impor soggezione ai
nuovi dominatori. Ma mentre stavano sorbillandone un litro6 allegramente, nella Villa
Fongarolli, furon presi dalle guardie italiane e condotti al sicuro, pagando il fio della loro teme-
rarietà. Ora, corre voce, siano stati condotti in Italia. A Borgo ora entrano gli italiani, ora i tede-
schi; gli italiani vengono e spariscono, non si sa perché.

6,1/2 pomeriggio - Romba il cannone italiano alle Mesole e tedesco sulla Panarota. Odo il
fischio acuto delle bombe tedesche che dalla Panarotta vanno a cadere in vicinanza di
Castelnuovo e di quelle italiane che di lì vanno a finire sulla Panarotta.

3 pomeridiane - Vagando pel bosco di Castello, qui giunsi senz’avvedermene. Sui forti romba
continuamente il cannone.

Alle 7,3/4 ant. dalla Panarota parte la prima cannonata che con un lungo fischio va a scoppia-
re intorno ai masi di Castelnuovo, dove probabilmente saran stati avvertiti gli Italiani… Una
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Scrozzato7 - 14 giugno 1915 - lunedì 

Crocifisso di Restèna - 15 giugno 1915 - martedì

5 Il diarista si riferisce al villaggio di Ospedaletto.
6 Leggasi “… mentre erano intenti a sorseggiare qualche bicchiere di vino …”.
7 Voce dialettale per “roccetta”, riferita al dente roccioso che dominava la vecchia carrareccia Telve-Calamento poco oltre la località

Maso Bianco. I lavori di modifica ed allargamento del tracciato dopo il 1918 ne hanno progressivamente ridotto l’imponenza, ma
il roccione, ormai immerso nell’abetaia, è ancora ben visibile ai giorni nostri.

8 Nel diario la data originaria era quella corretta (il 16) poi erroneamente modificata a matita in 17.

Dal tavolino8, 16 giugno 1915 - mercoledì



seconda cannonata… continuano ad intervalli. Stando a tavolino odo benissimo il fischio e lo
scoppio delle bombe… Alle 5 pomeridiane il cannonneggiamento è ripreso… Le bombe
cadon intorno, e sui masi vicini alle Olle, e gli abitanti di questi dintorni scappano, gridando,
per la campagna. Vengon sparate circa 10 cannonate, e 30 circa in tutto il giorno. 
Sei bombe di stamane son cadute in Borgo, intorno alla piazza di Sant’Anna, incendiando la
casa del pasticcere Alberini e uccidendo il padrone. Un’altra bomba danneggia la farmacia
Bettanini, uccidendo il padrone della barbieria9 che si trova di fronte.
In seguito a questi avvenimenti, viene intimato alla popolazione di sgomberare la borgata entro
48 ore (entro il 19). Ora  la popolazione sta eseguendo l’ordine con grande tumulto. Ad
aumentare vieppiù il disordine, una moltitudine di donne da Telve, scese a gara a far provvi-
ste, fidando di riceverle a buon prezzo date le strettezze della popolazione. Però non trovaron
l’America.
Lo sgombro si ritiene causato da alcune signorine (e precisamente dalle Ova, Benetti e altre)
che avevano aperto relazioni politiche co’ nemici10. Tutti furono contro costoro, e ben a ragio-
ne. Grandissimo danno ne deriva naturalmente alla popolazione, che tenevano i bachi quasi
pronti per andare al bosco11, e che dovettero esser gettati nel Brenta. Che strazio! Dopo tante
fatiche, tanti sudori! E le campagne, che ora eran per la maggior parte lavorate! E abbandonar
tutto, tutto, e scappare solo con pochi bagagli, giacchè era imposto di prendere seco meno
bagagli  che fosse possibile, cioè il necessario per tre giorni.
Ora son diretti per Pergine. Si ignora l’ultima loro destinazione.
E veder gli uccellini, lasciati andare dalle gabbie, svolazzare allegramente, cantando, ignari
delle sventure che era piombata sul capo dé loro padroni. Fortunati essi! Infatti, non sono gli
uccelli, nel momento presente, gli esseri più liberi dalle cure del mondo e più felici? In pace
dalle insidie del cacciatore, che ora deve mettere tutti i suoi pensieri nella sua salvezza, non à
che d’allontanarsi dal rombo del cannone. Oh, potessi diventare un uccellino anch’io!!!
Si teme, e si sta quasi aspettando, che giunga anche per noi l’ordine di sgomberare. Oh, nol sia!
Qui oggi non fu sparato un colpo di cannone.
La cavalleria tedesca12 gironza13 intorno a Borgo, perlustrando e interrogando qualcuno intor-
no agli Italiani.
Anche sui forti circonvicini il cannone tacque.
Alle 5 pomeridiane arriva a Borgo un ordine che sia sospeso lo sgombro.

Mattina
E’ proibito entrare, e a quelli che sono entrati, uscire da Borgo. Corre voce sia stata decretata
l’evacuazione di tutta la Valsugana, che diventerebbe campo di battaglia.
Si scambiano alcune buone fucilate Italiani e Tedeschi al di qua e di là del Maso. Corron chiac-
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9 Nicolò Spagolla, detto “Bacio”, di anni 32, nativo di Borgo. Gravemente ferito alla testa da pallette di shrapnel l’uomo, marito di
Luigia Gasperetti, morirà tre giorni più tardi (19 giugno 1915).

10 Si trattava di persone che, talvolta per effettivi sentimenti filoitaliani talaltra per semplice curiosità, avevano intrattenuto conversa-
zioni o contatti amichevoli con le caute pattuglie italiane avventuratesi sino ad allora nel paese.

11 Bachi da seta, che avevano praticamente completato il naturale ciclo di maturazione ed erano pronti per la lavorazione.
12 Si trattava di piccole pattuglie di cavalleria distaccate da quel 1/4 di squadrone posto alle dipendenze del comando della 52ª

Halbbrigade (colonnello Friedrich von Kreschel) al quale spettavano le ricognizioni a largo raggio in Valsugana nelle prime setti-
mane di guerra.

13 Leggasi “…gironzola …”.

Tavolino, 18 giugno 1915 - venerdì 



chiere di fuoco circa la situazione.
Alle 6 pomeridiane arriva un avviso col quale si proibisce di oltrepassare, fino a nuovi ordini,
la Casina14.
Un soldato, postosi al capitello di Nale15, avvisa la popolazione che va e viene dal campo,
esserci a sua disposizione il granoturco della Medica e poi quel del baron Buffa: chi ha soldi,
con questi, chi non ne à, senza…
Sera
A mezzogiorno entrano in Borgo i soldati Italiani, in bicicletta, fischiando, impippandosene dé
Tedeschi, e conducono via prigionieri quanti più uomini possono: poi spariscono.
A Telve la giornata si chiude, venendo condotti via da soldati, non si sa per qual ragione, ma
già per le solite il castaldo dell’illustrissimo d’Anna de Celò e baron Buffa, insieme a due signo-
rine Avancini. Effetti delle male lingue.

Mattina, ore 9
La giornata s’apre al rombo del cannone. Fra la veglia e il sonno credevo di sognarmi, ma sveglia-
tomi, udìì che le bombe Tedesche fischiavano veramente. Però ora mi sembra che tuoni il can-
none italiano. Son gia stati sparati una quindicina di colpi. La popolazione, già avvezza, non ci
bada quasi più.
Corre voce che ancora molti, oltre a quelli accennati di sopra, stiano per essere condotti via.
Anch’io, benchè senza un motivo fondato, con tranquillità rassegnata, sto all’erta.
Sera
Una pattuglia di soldati tedeschi, stando a Sant’Antoni16, ne scorge una italiana, in fondo al
Maso. Degli Italiani, che non poterono rispondere neppure con una fucilata, furono uccisi tre
o quattro e alcuni feriti. I Tedeschi naturalmente rimasero incolumi.
Per un errore furon scambiate alcune fucilate fra due pattuglie tedesche, presso il ponte del
Ceggio. Ci furon tre feriti, fra i quali Titela17.
Il 20 trascorre calmo. Non s’udiron che due o tre cannonate lontane, lontane, sui forti. Però
questa sera ci son per aria grandi cose.

8 antimeridiane
Un momento straordinario della gente manifesta qualche cosa di straordinario; tutti quelli
che ore vanno al campo corrono a casa: 500 Italiani a cavallo, alla Croce di Nale che ven-
gono; s’odon le fucilate delle pattuglie tedesche che sparano contro (eran 3). Si aspetta con
ansia l’arrivo. Tutto tace.
Gli Italiani, giunti in Nale, da Cesare Moser18, si fan condurre dal Sindaco; però giunti sul can-
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14 Piccola locanda, tutt’ora esistente, sulla strada Telve-Calamento. Nella cartografia austroungarica prebellica era indicata come
“Osteria Spiòn” ed era sede di esazione daziaria.

15 Capitello, o Croce, di Nale: edicola votiva ancora oggi esistente all’uscita meridionale di Telve, al bivio tra le strade per
Castelnuovo e Borgo.  

16 Capitello di sant’Antonio, ancora visibile sulla strada Telve-Calamento, laddove ad essa si congiunge la mulattiera che risale da
Masi di Carzano, poco oltre la condotta forzata della centrale di Carzano.

17 Compaesano del diarista, non identificato, in forza negli Standschützen locali affiancati alle scarse truppe regolari presenti in
zona.

18 O “Nuser”.

Tavolino, 19 giugno 1915 - sabato 

Tavolino, 21 giugno 1915 - lunedì



tone del palazzo Bellotti, mandano avanti a prendere il capocomune Cesare solo, e essi, si fer-
mano colà, per paura che ci siano in paese soldati tedeschi. Il capocomune invece di ubbidir
fugge verso il Ciolino. I soldati italiani dunque che eran giunti due fin nel luogo suddetto e due
fino all’estremità della chiesa, uditi alcuni colpi di fucile, voltano i cavalli e ritornano alla croce
di Nale. Indi appaiono ancora senza cavalli colla baionetta in canna; poi scompaion. Un’oretta
dopo circa appaion 5 o 6 tedeschi, ovviamente da lodare per il loro coraggio, carico il berret-
to di fiori rossi e, benchè cauti, girano per il paese.
Il capocomune, partiti gli italiani, è ritornato.

AVVENTURE D’UN MAZZO DI CHIAVI
DAI VALLONI DI CIMA DODICI ALLE TRINCEE DI VEZZENA

19 settembre 1914, ore 21.00: due uomini a braccetto, in abito da passeggio come chi
s’appresti ad una tonificante sgambata post-prandiale, salivano nell’ombra della sera la via
che da Borgo per Olle va alla malga Lanzola, alle pendici settentrionali di Cima Dodici. Il
passo era quello elastico e sicuro del montanaro allenato a percorrere sin dall’infanzia le
creste di confine: la più alta vetta dell’Altopiano dei Sette Comuni vicentini, stagliata netta
contro il cielo rosseggiante, incombeva silenziosa.

Il più alto dei due, Giuseppe “Beppi” Piffer19, era appena uscito dal Castello del
Buonconsiglio di Trento dopo un mese di carcere duro e di sofferenza fisica e morale: il
suo compagno di cammino e di ideali irredentisti, Ruggero Lenzi, nativo di Borgo, l’aveva
atteso alla stazione ferroviaria e l’aveva convinto della necessità di una immediata fuga
oltreconfine per salvarsi dalle grinfie dell’onnipresente gendarmeria asburgica. E per un
“borghesano”, in quel periodo di incertezza e di sospetto, la via più immediata e sicura
verso il confinante regno d’Italia era certamente quella rappresentata dai molti e ripidi sen-
tieri, oggi in gran parte in disuso o del tutto dimenticati, che dal fondovalle salivano verso
sud sino all’orlo dell’Altopiano.
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19 Nato a Trento nel 1894 da Oreste ed Anna Frassoni, Giuseppe Piffer fu uno dei più impegnati ed illustri esponenti dell’irredenti-
smo trentino pre e post-bellico. Studente di medicina a Innsbruck e poi a Vienna, non aveva ancora completato gli studi quando
lo sorprese lo scoppio della guerra europea. Dopo il rocambolesco espatrio narrato in queste pagine, egli si arruolò volontario nel-
l’esercito italiano e finì, assieme ad altri trentini fuggiti dall’Austria in circostanze più o meno analoghe, nel 6° reggimento alpini
schierato, con i battaglioni Val Brenta e Bassano, sull’orlo settentrionale dell’Altopiano di Vezzena. Col Val Brenta Piffer combattè
in Val di Sella, sul Carbonile, a forcella Magna, ai laghi Lasteati, nel gruppo di Rava e su Cima Cece dove venne ferito. Nella riti-
rata conseguente a Caporetto fu col btg Monte Pavione alla difesa del forte di Cima Campo e poi sul Grappa, durante la battaglia
d’arresto. Il 25 novembre 1917, aggregato al comando del “Gruppo Sirolli”, chiese ed ottenne di guidare un contrattacco al Col
dell’Orso per rioccupare una posizione perduta.  Lassù, nuovamente ferito, si meritò la medaglia d’argento al valor militare con
la seguente motivazione. “Con l’entusiasmo della sua età giovanile, col desiderio ardente di dare il suo sangue alla Patria da lui
tanto amata, spontaneamente chiese di lanciarsi alla testa di un reparto per riconquistare una posizione perduta: ottenutala, tra-
scinò con l’esempio e la parola i suoi uomini, fino a pochi passi dall’avversario. Ferito, continuava ad animare i suoi uomini alla
lotta. Col del Rosso-Solarolo  25 novembre 1917.”
Nel dopoguerra Giuseppe Piffer prese parte assieme a molti altri irredentisti trentini all’impresa di Fiume, dove divenne aiutante
di campo di Dannunzio, finendo da ultimo in carcere dopo l’intervento dell’esercito regolare. Negli anni ‘20 emigrò in Brasile,
dove proseguì l’impegno politico a favore dell’immigrazione italiana e dove conobbe la futura moglie Eleonora Karl, per giunge-
re infine a Panama come console d’Italia. Ma il clima tropicale ne aveva ormai minato irrimediabilmente la salute ed egli dovet-
te rientrare in Italia nel 1927, morendo il 17 aprile 1928 .



Con il calare di una notte illune la strada  verso la libertà si faceva sempre più erta e dif-
ficile fra i faggi e gli abeti; il passo rallentava gradatamente, forse per contenere i battiti del
cuore già  sufficientemente accelerati dall’ansia e dal timore di un incontro con i gendarmi
scaglionati dall’Austria lungo la frontiera a precludere la fuga dei suoi troppo… impazienti
cittadini. I due erano comunque armati e decisi a resistere nella sfortunata evenienza.

Superarono la Lanzola e, lasciato sulla destra il sentiero battuto, si inerpicarono tra le
aspre rocce della Val Fassinera con la Cima Dodici a destra ed il Monte Gomion  a sinistra.
Le punte delle dita, nel buio più assoluto, tastavano gli appigli in una salita estenuante.
Piffer, oltremodo indebolito dalla prolungata anche se involontaria permanenza nelle impe-
rialregie galere, chiedeva con frequenza energia alla tintura di cola di cui s’era abbondan-
temente munito, ma ogni dieci passi doveva fermarsi a riprendere lena mentre le ore pas-
savano troppo veloci per la loro speranza, che consisteva tutta nella possibilità di varcare
Bocchetta Trentina prima dell’alba.

Ad un certo punto un salto di roccia di oltre tre metri si parò dinnanzi ai due: ai lati solo
pareti verticali. Era necessario salire. Il Lenzi, più in forze, riuscì a superare l’ostacolo ma
quando Piffer volle imitarlo le forze gli mancarono. Lo scoramento prese il sopravvento ed
il fuggitivo sedette al suolo esortando l’amico a proseguire da solo verso la salvezza.

- “Insieme siamo partiti, insieme arriveremo” - fu la risposta di Lenzi, che si levò poi la
giacca, la arrotolò a mo’ di corda, aggiunse le fasce mollettiere e riuscì così a formare una
fune di qualche metro con la quale “Beppi” si legò sotto alle ascelle. Puntando le spalle
contro una parete ed i piedi contro l’altra facendo arco di tutte le sue forze, Lenzi riuscì
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Ruggero Lenzi (freccia, ultimo seduto sulla destra), irredentista da Borgo Valsugana, che militò negli alpini (btg Valbrenta) con il
nome fittizio di s.ten. Baratto
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piano piano ad issare l’amico alla sua altezza. Si alzarono, quindi, guardandosi in viso, e
si abbracciarono senza parola alcuna.

Ma nella manovra di sollevamento dell’amico era successo un piccolo incidente passa-
to del tutto inosservato: dalla tasca posteriore dei pantaloni di Ruggero erano silenziosa-
mente uscite, cadendo tra i sassi e le stelle alpine, le chiavi di casa Lenzi, situata a Borgo
presso la stazione ferroviaria.

Quello superato era il passaggio peggiore e la marcia potè da lì procedere più spedita-
mente: all’alba, il primo raggio di sole sulla Bocchetta Trentina diede ai fuggitivi il benve-
nuto in Italia.

Giugno 1915: il battaglione “Bassano” è trincerato di fronte al forte Busa Verle; il bat-
taglione  “Val Brenta” di fronte allo Spitz Verle (il fortino-osservatorio austroungarico sul
Pizzo di Levico). Cannonate, fischi di proiettili dispersi, scoppi di granate, picchiettare
delle pallette di shrapnel. Colpi di mazza sui paletti dei reticolati, attività febbrile di alpi-
ni decisi a mettersi sicuri, e possibilmente comodi, in ogni situazione.

Un plotone è in avamposti davanti al Basson. Dal “Val Brenta” Ruggero e Beppi vanno
verso il plotone avanzato, dove sanno essere arrivati altri trentini. Non si chiamano più
Ruggero e Beppi, per non facilitare l’identificazione in caso di cattura, bensì Vittorio
Baratto e Mario Cirilli. Passano a sbalzi da un riparo all’altro, accompagnati da scoppi e
raffiche, fino a sboccare in una valletta dove è acquattato il plotone cercato. Mentre vi
arrivano, una granata da 105 scoppia quasi tra le gambe di un alpino, che viene buttato
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La conca di Borgo, dai pressi della frazione Castagnè di Torcegno, con la retrostante catena di Cima Dodici (2). I segni bian-
chi indicano l'approssimativo percorso di Lenzi e Piffer nella loro fuga in Italia nell'autunno 1914. Il n° 1 indica la testata di
Val Fassinéra, indicata sulla cartografia attuale come Portello Galmarara. 
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per aria e riempito di terriccio e di scheggie di legno. - “Morto” - fa Beppi; invece l’al-
pino tocca terra e subito si rialza smoccolando come un carrettiere ed iniziando a libe-
rarsi delle centinaia di aghi di pino di cui l’esplosione lo ha ricoperto. Indaffarato in tale
attività il soldato vede e riconosce solo all’ultimo momento i due amici ai quali si rivol-
ge allegro: - “Ostrega, i me g’ha impienì!” -

Solo la inconfondibile erre arrotata alla francese permette al Lenzi di riconoscere nel
“bombardato” un altro carissimo amico, Giovanni Strobele da Strigno.

- “Ciao Nane! Situ qua anca tì?” -
- “Me par de sì” - è la risposta - “Andemo a bevarne ‘na bicierota!” -
E lì racconti, ricordi, risate, zampillano allegramente nell’imprevista rimpatriata; poi

ognuno torna al proprio posto.

15 agosto 1915: una pattuglia del battaglione “Bassano” comandata dal ten. Sante
Calvi esce in ricognizione dai prati del Marcai a Porta Manazzo e, per il Chempel, a
cima Dodici. Tra gli alpini vi sono diversi irredentisti trentini: Molinari, da Olle,
Marchesini, da Caldonazzo, ed anche Giovanni Strobele. L’ordine successivo è di scen-
dere in Val di Sella, lungo la dirupata Val Fassinera percorsa da Piffer e Lenzi nella fuga
in Italia dell’anno precedente.

Calandosi a corda doppia lungo il canalone, in testa a tutti, lo Strobele giunge ad un
terrazzo roccioso ove il vallone si restringe e siede, guardando ai monti lontani che
celano Trento alla vista e riandando col pensiero alla madre che lì aspetta… e intanto
la mano vaga distratta fra l’erbe ed i sassi.

Ad un tratto qualcosa che risuona come metallo percosso urta le dita del montana-
ro, distogliendolo dalla contemplazione assorta e  richiamandolo alla realtà presente:
l’uomo abbassa gli occhi e lo sguardo cade su un mazzo di chiavi delle quali una, in
alluminio, desta in lui il ricordo della vecchia cara amicizia che lo lega all’alpino schie-
rato con il “Val Brenta” qualche chilometro più ad ovest, davanti allo spitz Verle. Non
c’è dubbio: sono le chiavi di casa Lenzi, la villa signorile ove prima della guerra egli
entrava giorno e notte, sempre accolto come uno della famiglia. E una filosofica consi-
derazione affiora spontanea alle labbra: -”Sacranòn, che bela combinasiòn!”-.

Alcune ore più tardi “Nane” Strobele si presentava da Ruggero e gli consegnava sor-
ridendo le chiavi che, a suo dire, madama Cima Dodici gli aveva consegnato “con pre-
ghiera di recapito all’interessato” come si leggeva di solito sulle carte della burocrazia
militare.

Fu così che l’alpino Ruggero Lenzi, in uno dei suoi pattugliamenti estivi su Borgo
(allora in piena “terra di nessuno”) potè svaligiare le cantine di casa propria senza dover
ricorrere all’effrazione. Ma questa è un’altra storia, anzi la prossima.

LUCA GIROTTO

(Dai ricordi e dalle memorie di guerra di Giovanni Strobele, Ruggero Lenzi e  Mario Mariani).
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PERIPEZIE D'UNA DECORAZIONE

Nel corso del conflitto, combattendo nel corpo degli Alpini, l'irredento Giuseppe
Piffer si era già meritato un encomio solenne nell'estate del 1915 nel corso dei combat-
timenti attorno a Cima Vezzena ("Nativo del Trentino, arruolatosi volontario in un repar-
to di alpini, sempre primo in ogni arrischiata impresa, dimostrava in ogni circostanza di
guerra sprezzo del pericolo ed alti sensi patriottici e dava costante esempio di virtù mili-
tari" Cima Vezzena, 12 luglio-25 agosto 1915). 

Sul Monte Grappa, durante la "battaglia d'arresto" del novembre 1917, il suo valoroso
comportamento gli valse la già ricordata medaglia d'argento al valor militare, che egli portò
con orgoglio sull'uniforme anche nel primo dopoguerra, quando condivise con altri tren-
tini la controversa "impresa fiumana" divenendo, tra l'altro, il braccio destro di Dannunzio.
La decorazione lo seguì nella sua emigrazione verso il Brasile prima, in Centroamerica poi.
Divenuto infine nel 1926 console italiano a Panama, ma minato nel fisico dagli strapazzi
bellici e dallo sfavorevole clima centroamericano, Giuseppe Piffer dovette rapidamente
rientrare in patria nel 1927 morendovi all'inizio del 1928.

Il frettoloso ritorno in Italia determinò l'abbandono a Panama di una quantità rilevante
di effetti personali, di ricordi e di materiale documentario, finita in gran parte irrimediabil-
mente dispersa dato che la sostanziale semi-estinzione della famiglia Piffer (la sola sorella
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Recto e verso della medaglia d'argento al valor militare conferita a
Giuseppe Piffer dopo la battaglia d'arresto sul Monte Grappa nel
novembre 1917
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Carmela gli sopravvisse fino al 1976) rese impraticabile, e forse inutile, qualsiasi tentativo
di recupero.

Tra i  cimeli "dimenticati" figurava anche la medaglia d'argento che l'irredento si era
meritato nel '17 sul Grappa. Dalla residenza panamense di Piffer la decorazione seguì una
lenta e non meglio ricostruibile migrazione verso settentrione, protrattasi per vari decen-
ni, sino a giungere negli anni '90 del secolo scorso a Città del Messico. Qui essa rimase per
anni esposta nella scalcinata vetrinetta d'un negozio di bigiotteria e medagliette a caratte-
re sacro, fino a quando venne acquistata per pochi pesos da una intraprendente ragazza
messicana, Gilda Torres, che si guadagna tuttora da vivere fondendo in lingotti la gamma
più svariata di chincaglierie d'argento, dalle medagliette alle monete. Ma prima di finire
nel crogiuolo assieme a mille altri pezzi di metallo, la medaglia di Giuseppe Piffer venne
individuata dall'intelligente ragazza come un possibile cimelio e quindi come fonte proba-
bile di un qualche guadagno: conseguentemente essa, a fine 2003, venne offerta in ven-
dita per qualche decina di dollari ad uno statunitense appassionato di storia e casualmen-
te amico dell'estensore di queste note al quale egli si rivolse per delucidazioni circa nome
e vicende del titolare della decorazione. Prontamente "requisita per ragioni storiche", la
medaglia al valore è così rientrata in Valsugana, questa volta per rimanervi, all'inizio del
2004.
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Val di Sella: l’attuale “colonia di Carpi” già “stabilimento Bagni” nel periodo bellico
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Tavolino, 22 giugno 1915 - martedì

Mattina - Questa notte gli Italiani la trascorsero al “Viazzo del Perero”, senza che qui nulla si
sapesse. Questa mattina, però, udite alcune fucilate, se la diedero a gambe, lasciando sul luogo
del bivacco, chicchere, cogome e molti altri utensili.
Il sindaco di Carzano, visti gli Italiani passare il ponte, fuggì in su, e a Telve s’unì a lui anche il
sindaco di qui, fuggitivo com’abbiam visto, per la seconda volta.
Ora i soldati italiani son giunti a Carzano, si sta aspettandoli anche qui.
Però al Borgo dicon la gente esser disperata, per il fatto che gli Italiani al primo entrare in un
paese conducon via quanti più uomini possono. Per cui molti giovani di Borgo son fuggiti nelle
trincee dei tedeschi.
Qui ora han pigliato Restele Bailon e, volevan condurlo via per interrogarlo, ma per la vecchiaia
fu rilasciato.
Questa mattina si svolse un violento combattimento a fucilate fra gli Italiani che eran posti sopra
Carzano e giu di lì, e i Tedeschi le cui pattuglie, alle prime fucilate, accorsero da ogni parte e si
radunarono sul colle dei ”Martinei”. Gl’italiani retrocedettero. Però gl’Italiani vi lasciarono una
vittima, e distinta. Un Tenente, nel passare un piccolo intervallo fra due muri ricevette una palla
germanica sulla testa e rimase morto sul colpo. Un bellissimo giovane, e probabilmente un
signore, per le fattezze e per ciò che portava indosso: non tanto pel denaro - gli furono trovate
100 lire e 14 corone, - ma pel resto: una boccetta di profumo, carte speciali, poi aveva le mani
inguantate di bianco, i panni bianchi come la neve e poi lineamenti veramente signorili. I
Germani, appena lo videro cadere, precipitaron qui a spogliarlo, e gli trovaron le cose suddette.
Tutto il giorno alla vista di tutti rimase l’infelice eroe, lì vicino al mulino di Carzano, presso la stra-
da che conduce a Scurelle. Questa notte finalmente i suoi camerati vennero e se lo portaron via20. 
Sui forti tutto il giorno si fece sentire il cannone; verso le 6 di sera poi ci fu un cannoneggiamen-
to terribile, un rombo lontano, ma continuo. Sullo Spitz si faceva sentire più di tutto; poi dietro
la Cima Dodici rombava da due, tre parti il cannone italiano.

28

Appostamento blindato del 19° reggimento artiglieria da campagna, a sud della stazione ferroviaria di Ospedaletto. Qui un'i-
scrizione nel cemento della postazione ricorda il s.ten. Edmondo Martucci, caduto presso Carzano il 22 giugno 1915 alla testa
di una squadra d'esploratori della medesima unità
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20 Si trattava del sottotenente Edmondo Martucci della Spada, ufficiale del 28° reggimento di cavalleria “Treviso”, distaccato con uno
squadrone di cavalleggeri presso il 19° reggimento artiglieria da campagna in Valsugana. La motivazione della medaglia di bron-
zo al valor militare (alla memoria) concessa al caduto così recita: “Ufficiale esploratore di una batteria di artiglieria da campagna,
in un servizio di pattuglia, aggredito da nemici, nonostante la sorpresa,  dette prova di calma e di coraggio singolari ed esponendo-
si per meglio controllare gli avversari, cadde colpito a morte. Telve di Valsugana, 22 giugno 1915.”

Ospedaletto 29 giugno 1915: tombe del s.ten. Martucci e del maresciallo della Regia Guardia di Finanza Pizzighella 

L'iscrizione a ricordo del s.ten. Martuc-
ci, tutt'ora esistente sulla parete del for-
tino
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Carzano 2006, località “Mulino”: presso il
cippo, in primo piano, cadde, colpito alla
testa, il s.ten. Martucci il 22 giugno 1915



Tavolino, 23 Giugno 1915 - mercoledì - 

2 pomeridiane - Gli Italiani son ritornati. Tutti quelli che eran sparsi per la campagna son scap-
pati in fretta, in fretta a casa. Già gli Italiani son passati in Santa Giustina, ed ora si trovano appo-
stati in pochi, in ginocchio, cogli schioppi al muro, dietro la casa di Luigi Fedele. Tutti son ritirati
nelle loro case. Non si vede un cane girare per le strade. Regna un silenzio sepolcrale. Solo sulle
mie scale regna un complotto abbastanza vivace fra Antonietta Moser, Bora, Pia, Tilgia,  Catina
dei Moseri, e Panza. Non può far che li vediamo spuntar alle cantonate… Ecco che si son scor-
ti… Sparano… Io qui scrivendo vicino alla finestra ho paura che me ne capiti dentro qualcuna21.
Sembra che sparin qui sotto alla finestra, tanto son vicini. Siamo in angosciosa aspettazione.

Il tanto predetto e temuto bombardamento
Il fischio acuto delle bombe accompagna la mia matita!!! Sono costretto ad interrompere con-
tinuamente…! (i puntini enumerano l’arrivo delle bombe!) quando odo il colpo sulla Panarotta,
per alzarmi a vedere dove scoppiano. Tre ne vidi a scoppiare sul Ciolino, nel luogo preciso dove
appena una mezz’ora prima si trovavano raccolti circa un seicento bersaglieri italiani. Che fata-
lità!!? … Ora stando alla finestra ne vidi due scoppiare, nel medesimo posto, sopra Telve di
Sopra!! … Le bombe si succedono senza interrompere! Finora ne saran scoppiate una trentina!
…Continuano!!! …Dio voglia che non ne cadano sul paese!…Ora passan ratte, fischiando
sopra Telve di Sopra, ma non so dove vadan a scoppiare. La gente alle prime cannonate si spa-
ventò e si ritirò nelle cantine, ora, sebbene fischino ancora continuamente e vicinissime, è già
uscita sugli usci, esce per le strade e giran come prima guardando in su quando le sentono
fischiare e tirano avanti quasi, dico, tranquillamente. I ragazzi perfino, sentendole fischiare,
fanno versi come per imitare il loro fischio!  Tanta è la paura!! Però finchè le vedono scoppiare
a un paio di chilometri. Vorrei vedere che ne scoppiasse proprio in Telve!

Sera: come gli italiani occuparono il Ciolino
Dopo pranzo si sentiron sparare circa una trentina di fucilate. Prima si fecero sentire i fucili dei
Tedeschi, che bene si distinguono dagli schioppi degli Italiani, per il colpo molto più forte.
Questi spararono una ventina di colpi, a cui gli Italiani risposero con poche fucilate. Poi tutto
taque. Di lì a un’ora circa si videro muoversi sulle trincee del Ciolino alcuni soldati. Ora c’era
questione  se fossero Italiani o Tedeschi. Altri dicevano: ”Oh, son dei nostri22, senza dubbio!” 
Altri tacevano, e fra questi anch’io, che assai dubitavo. Di lì a poco dagli ultimi campi se ne vede
uscire una fila, poi un’altra, indi un’altra ancora: una moltitudine, addirittura! Ad un tratto vidi
alcuni soldati, che stavano sulle trincee, alzare de’ legni e lanciarli per aria. Non ci volle altro
perché io mi accertassi, quasi, ch’erano italiani. E di fatto! Possibile che se fossero stati Tedeschi,
si sarebbero messi a disfare le loro trincee in modo così provocante? Infatti vidi un soldato che
nel scendere, passando vicino ad un’asse che prima avean fatto volare sopra la roccia, darle un
calcio in atto sprezzante, come per provocare il suo padrone! E che ci voleva di più per accer-
tarsi che fossero Italiani? Tuttavia la gente che stava osservando tutti i loro movimenti, non vole-
va sapercene che fossero Italiani. Io tacevo, non parendomi d’essere ancora ben sicuro. Salìì
allora  su d’un fienile, donde mi fu dato di scorgere un gruppo che eran saliti sulla trincea più
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bassa. Qui si poteva vedere ancor meglio che non erano Tedeschi, dalla forma dell’arnese che
portavano in testa: una cosa rotondeggiante  con attaccato a questo alcunchè che sventolava.
“Bersaglieri italiani”, esclamai fra me, ma non mi mossi ancora. Un momento dopo vidi uno
che, camminando sulla trincea, fece col cappello un giro in aria: un’ala di pennacchi vidi sven-
tolare. Non mi trattenni più: feci un salto dalla scala del fieno e mi lanciai giù per le scale gri-
dando quasi a quelli che incontravo: ”Son bersaglieri italiani, son bersaglieri italiani!”  Mia zia
però non voleva ancora credere; non sapeva capacitarsi come i tedeschi, così valorosi, s’aves-
sero lasciati girare così destramente!…
Tutti i soldati che eran sulle trincee e nelle trincee si videro scendere e radunarsi un po’ più in
basso. Quando ci furon quasi tutti, si misero a scendere un dietro l’altro passando per alcuni
campi finchè giunsero sulla strada fra  Telve di Sopra e le scuole. E’ da lodare il loro contegno
giacchè avrebbero potuto scendere in massa qui pe’ campi; ma invece no... Si diressero verso
mezzogiorno e, passando dietro le scuole, scesero in vicinanza del “Mas dei Maseti”, dove invo-
larono alcune pezze di formaggio, che i padroni, (poveri macachi!) scappando a Telve di Sopra
avean lasciate alla discrezione de’ passanti; e, attraverso i campi più bassi, ritornarono ai padri
lari23, mentre sul Ciolino cadevano le prime bombe proprio dove, mezz’oretta prima, si trova-
van tutti radunati. Bravi tiratori del resto, ma troppo tardi! E come i Tedeschi se l’eran lasciati
scappare? Eh! Le pattuglie eran girate per Musiera, e scorti di lassù gli Italiani s’eran messi bensì
a scendere precipitevolissimevolmente ad annunziare, ma nel tempo che corse fra il scendere,
andare a Torcegno e di telefonare sulla Panarotta, il fatto sta che quando questa si fece sentire,
gli Italiani eran già fuori di pericolo.

24 giugno 1915 - giovedì

Ore 15 - Il giorno passò relativamente calmo, solo sui forti furon scambiate diverse cannonate.

Tavolino, 25 giugno 1915 - venerdì

Questo sarà il giorno più terribile che annoveri la storia del paese di Telve.
Appena alzati si videro comparire e girare rapidi pel paese i bersaglieri italiani. Subito si

spargeva la voce che nel paese si trovava il signor Cavaliere Danna, e che era giunto co’ ber-
salieri italiani. Un’altra e più tremenda e spaventevole voce vola di bocca in bocca, facendo
impallidire coloro che ascoltavano: “Bisogna sgomberare entro 24 ore, o poco più, il paese”.
Immaginatevi l’effetto di una tal nuova. Tuttavia la nuova non era così terribile, finchè usciva
dalla bocca de’ civili, sebbene fosse naturale che costoro dovevan necessariamente averla
appresa dai soldati. Ma quando di lì a pochi momenti si videro comparire e venir avanti rapi-
damente i bersaglieri, che con ciglio imperioso e colla baionetta inastata e quasi frementi
andavan dicendo a tutti quelli che incontravan e gridando a quelli che domandavan dalle
finestre: “Sgombrate, sgombrate”, allora nacque una disperazione così grande e così desolan-
te che la penna più calda non riuscirebbe che a farne un quadro pallidissimo e ben lontano
dal vero.
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Quand’ecco io che stavo alla finestra osservando, badando però di non venir scorto dai
soldati, per la paura di venir condotti via come erano stati acchiappati alcuni uomini fra cui
Francesco Stenico, Battista Rigon, Giacomo Fedele e un altro, e rilasciati poi per intercessio-
ne del signor cavaliere, vidi, dico, un gruppo di uomini che stavan via sulla cantonata di Pietro
Tamanini, levarsi timorosamente il cappello e tenerlo in mano guardando tutti in su, verso la
Cappella: “Il Danna, dissi tra me, il Danna”. Di fatto l’avevo appena pensato, che lo vidi
spuntare sulla cantonata e venir avanti, seguito da una pattuglia di bersaglieri italiani.
Indossava il suo solito vestito di caccia, simile per fattura a quello de’ bersaglieri italiani, por-
tava in testa un berretto che mi sembrava d’avergli veduto ancora, con ispalla un fucile.

S’avanzava verso la porta de’ Maseti e, giuntovi, lasciati indietro i soldati entrò. Ivi fu come
assalito dalle donne che stavan raccolte sulla porta, le quali, si misero a gridare, a piangere e
la “Gigia” de’ Maseti , gettandoglisi incontro “Perché - gridò con le mani ne’ capelli- perché
ha voluto tradirci a questo modo? Cosa s’è pensato di fare?” A cui egli senza scomporsi anda-
va rispondendo, che era venuto per nostro bene, per salvarci, e che s’era esposto appunto
per nostro bene. Indi salì dalla madre di Milia, sua cameriera, che da mesi e mesi si trovava
in letto aggravata, e dopo d’averle porto un gentil pacchetto di cioccolata, le propose che,
se voleva seguirlo in giù, si sarebbe incaricato di pensare interamente per lei. Essa sarebbe
stata propensa ad andare, ma mancaron quelli che si prendessero l’incarico di portarla fino
al luogo convenuto. Così dopo ripetute preghiere fu accettata all’Ospitale.

Il cavaliere dunque uscito di lì, girò per un’oretta le vie, affermando continuamente che
egli era venuto unicamente per il bene della popolazione, per amor nostro, per avvisarci che
scappassimo. Era vero? Potrebbe darsi. Fece chiamare il suo agente, e rimase addirittura di
stucco, quando gli han detto che era stato condotto via dai soldati austriaci … Al suo passag-
gio, scappellate che fioccavan di qua e di là; e quegli stessi che andavan dicendo che, al
primo suo comparire in paese l’avrebbero tolto di mezzo, si levavan rispettosamente il cap-
pello, pregando in cuor loro di non venir condotti via.

In quella mattina presero il volo dal paese i seguenti: Zanetti Zaccaria, Marco Pecoraro,
Palù Giordano, Cleto. Furon cercati anche questi: Ferrai N. (Paini), Ferrai N. (vecio Cian), Paola
Gabrielli, Pecoraro Giacomo, secondo deputato, che s’era messo in salvo perché se la imma-
ginava già, e finalmente, e più di tutti, Antonio Ferrai, capocomune, che se trovato, sarebbe
stato conciato per le feste, perché, oltre ad essere stato accanitamente contrario al partito
Danna, all’arrivo dei soldati italiani in paese, due o tre volte era scappato, e quindi per due
motivi sarebbe stato preso. Dei secondi però, alcuni, come dissi, eran gia scappati, gli altri,
per la troppa civiltà de’ soldati, sotto il pretesto di andare a prendersi qualche cosa di vesti-
ti o altro, uscendo dalla parte opposta della casa, o scappando pe’ tetti, si misero felicemen-
te in salvo. Queste catture derivavano naturalmente da vecchia ruggine che esisteva fra costo-
ro ed il cavaliere, prodotta da contrarietà di partito comunale. Già da un pezzo, a mio dire,
ruminava al modo di prendersi una vendetta: colse l’occasione; ma non potè compirla pie-
namente, come vedemmo.

Alla domanda se dovessimo andare in giù (Scurelle) o in su (Torcegno) egli naturalmente
consigliava di seguirlo in giù, dicendo che egli si sarebbe preso cura di noi. Anzi ad alcune
famiglie propose che se entro dieci minuti si fossero trovati pronti in S. Giustina, intieramen-
te avrebbe pensato per loro. Alcune famiglie lo seguirono fra cui quella del suo castaldo Luigi
Nardelli, di Guido Paterno, del dottor Strosio. Tutte le altre famiglie andaron in su, tranne
quelle pochissime che rimasero, fra le quali tutti i Baldi, Quinto Ferrai e don Ferrai, la sposa
di Remigio: queste però, in caso di partenza, avrebbero piegato in giù. Però, siccome tutti i
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soldati invitavano, com’è naturale, ad andare in giù, promettendo che sarebbero stati tratta-
ti bene, dapprincipio regnava fra la popolazione l’incertezza, da qual parte dovessero volger-
si. Finalmente, a guisa di scimmie, che ciò che vedon far dagli altri, fanno anch’esse, viste le
prime famiglie dirigersi alla volta di Torcegno, tutte andavan da quella parte. Però non così
presto la questione fu decisa in casa mia.  Per mia (sorella, n.d.C.) infatti, da alcuni giorni
ammalata e impotente a camminare, mancando qualsiasi carro, onde poterla condurre, il
partito migliore era certamente quello di andare in giù, giacchè da questa parte, le strade
oltre che che andare in giù, erano anche migliori, per cui forse,(sebbene assai lentamente),
avrebbe potuto, sostenendola, camminare. E già s’era deciso che costei, Olga, accompagna-
ta dall’altra mia sorella, Pia, andassero a rifugiarsi a Scurelle, in casa de’ Signori Antoniolli,
quando sparsasi la voce di ciò, tutti  incominciaron a dire (anche in simili momenti avanza
tempo di criticare) che noi “Tenevamo dal Danna”, ch’eravamo “taglianoni”; e basti dire che
il dopo pranzo, quand’io partii per Torcegno, come vedremo, ognuno che m’incontrava mi
domandava “Come? Non sei andato in giù? Non sono andati in giù i tuoi? ” Tanto s’era spar-
sa la diceria.

Dopo esser rimasti per alcune ore in un’angustiosa perplessità, decisi io di partire per
Torcegno, e guardare come stavano colà le cose, per riferire poi ai miei qualche cosa, onde
potessero prendere qualche risoluzione. Salutai i miei, giacchè poteva darsi che per intanto
non ci vedessimo più, partii, e, passando innanzi a tutti coloro che eran partiti la mattina per
tempo, giunsi in breve alle prime case di Torcegno. Che babilonia! Uno diceva di andare a
monte; l’altro non sapeva dove arrivare; un altro diceva che se avesse saputo che la cosa era
così, non si sarebbe mosso. Si sparse poi la voce che la popolazione, in caso di pericolo,
sarebbe stata condotta a Pergine e di là imbarcata sul treno e condotta a destinazione. Volli
accertarmi di ciò e di fatto fui assicurato dall’individuo stesso, che l’aveva sentita direttamen-
te dal comando. Abbastanza contento di questa notizia, che infine non era vera, fatto un giro
al paese, senza fermarmi in alcun luogo, giacchè pioveva, mi volsi in giù. Nell’uscir dal paese,
m’imbattei nel capocomune di Carzano, Degan, in compagnia del quale mi avviai verso Telve.
Per via, che desolazione!!! Una donna con un bambino in braccio, un gran sacco pieno sulla
schiena, con appiccicati alla gonna uno o due più grandicelli; un altro più grandicello anco-
ra seguiva piangendo, con un fardello più che per lui24, alcuni passi indietro. Dietro a questa,
un’altra comitiva più compassionevole: una donna che oltre a bambini da portare, e da tirar-
si piangenti, parava innanzi un gruppo di bestiame che, per la pioggia dirotta, si sbandavano
qua e là, e questa povera donna doveva abbandonare in mezzo alla via i bambini che strilla-
vano spaventati e bagnati come pulcini, e andar a raccogliere le bestie disperse qua e là. Se
ne vedevan di quelle, che, giunte al colmo della disperazione, si gettavano ginocchioni e invo-
cavano la maledizione di Dio sopra il D’Anna, ritenuto per certo, come causa di tutti i guai.
A questo punto non posso fare a meno di fermarmi a fare una breve riflessione. Il signor cava-
liere Danna colla venuta in paese risvegliò e aumentò fuormisura l’ira e l’odio della popola-
zione, la quale non vedeva in lui altro che il traditore del paese e la causa dello sgombro. Ma
non potevan i soldati italiani venire ad ordinare lo sgombero, senza che il Danna venisse a
mettere a rischio la sua vita? Forse ch’egli avrà suggerito questa cosa mentre venivano alla
volta del paese? E allora a quale scopo s’erano avviati i soldati? Giacchè essi, venuti, non fece-
ro altro che ordinare l’evacuazione, e, eseguito questo, partirono incontanente.
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Dunque è chiaro che la cosa era stata  decretata prima, e quindi era perfettamente inuti-
le che il Danna venisse a mettersi nel pericolo di lasciarci la pelle. Donde segue che egli, altri
scopi non aveva, che di avvisare la popolazione, per suo bene, di partire, offrendosi di pen-
sare egli stesso per coloro che avessero voluto seguirlo in Italia, e insieme per calmare la
popolazione da lungo esasperata, ossia dacchè egli s’era stabilito in Italia, perché ritenuto,
d’allora in poi, addirittura come il principale fautore della guerra. Ed il signor cavaliere, che
questo ben sapeva, volle, colla sua venuta, tentar di riconciliarsi il popolo, ingiustamente
verso di lui irritato, esponendosi per far questo, a moltissimi pericoli, sia da parte de’ soldati,
giacchè con assai pochi egli venne, come anche da parte della popolazione, che, prima della
sua venuta, non trattava che di torlo di mezzo alla prima occasione. Ecco quanti pericoli egli
affrontò, spinto da un fine sì nobile.

Ma la popolazione, prendendo un granchio a secco, lo credette venuto al fine di tradire il
paese e di mandarlo in rovina, unicamente, cioè, per suo male. Ecco come ricompensa il
mondo!!!

Il suo scopo dunque, così fatalmente fallì. E egli, lungi da calmare la popolazione, si tirò
addosso l’odio più accanito, e suscitò vieppiù il desiderio feroce di vendetta.

Così pensando, giunsi in compagnia del sindaco, a Telve di Sopra, donde mandammo una
donna a Telve, per vedere quivi come stavano le cose. Venne e riferì che in paese tutto era
quieto e che niente c’era da temere. Ci avviammo; e passati appena il ponte, egli incontrò la
sua famiglia, e ritornò contento con essa, ed io mi diressi verso casa, dove, non essendoci, al
momento, alcun pericolo, rimasi. Finalmente verso sera partiva Maria, mia cugina, col carro,
ed allora cogliemmo l’occasione, collocammo sul carro Olga, ammalata, e dietro a piedi, con
un sacco di roba mangereccia sulla schiena, Pia piangendo, e via. Però quel distacco fu stra-
ziante; giacchè veder partire la sorella ammalata, che stava a disagio per forza sul carro, ed
ogni scossa che faceva questo, era una pugnalata per lei, che però cercava di simulare quan-
to poteva per non darci pena. Per fortuna a Torcegno furono alloggiate bene. Trovarono un
letto comodo, caso raro in que’ momenti, in cui c’era da ringraziare a trovare un po’ di fieno
in qualche aia. E dopo d’aver dimorato colà un giorno, ritornarono felicemente; e contro le
mie aspettazioni, mia sorella era migliorata.

Quella sera il paese sembrava una tomba; un silenzio sepolcrale regnava sulle contrade;
si sentivano ronzare in aria i moscerini. Feci alcuni giri al paese in scarpe da camera, giac-
chè se fossero state di cuoio avrebbero avuto l’eco in tutta la contrada, e non incontrai
anima viva, tranne che, giunto in Piazza Grande, vidi all’estremità opposta il sagrestano che
veniva, e mi parve di vedere un essere straordinario; cio’ che sarà parso anche a lui di me.
La sera di quel giorno istesso arrivò da Ospitaletto, da parte del comando italiano, l’ordine,
portato dal signor  professore Fedele Dalcastagnè, che fosse sospeso lo sgombro e che colo-
ro ch’eran partiti, potevan ritornare in paese giacchè il pericolo era cessato. Così terminò
quella terribile giornata, indimenticabile alla generazione presente, e che passerà eterna di
progenie in progenie

“finchè il sole
risplenderà sulle sciagure umane”.
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25 GIUGNO 1915

GIUSEPPE D’ANNA GUIDA LA PRIMA “RETATA” ITALIANA A
TELVE

Nella prima metà di giugno del 1915 la guerra mondiale non aveva ancora assunto in
Valsugana i caratteri di immane tragedia che ne avrebbero contraddistinto il successivo
evolversi. Le forze italiane, ancora ignare della reale consistenza della difesa austriaca in
valle, si mantenevano estremamente guardinghe nelle trincee in corso di allestimento
all’altezza di Ospedaletto ed inviavano solo occasionali pattuglie ad esplorare i paesi anco-
ra in terra di nessuno.

Tra i militari della brigata Venezia, che dalle trincee del Lefre e delle Mesole scrutavano
ansiosi l’ampia conca valliva costellata di paesini ed estendentesi da Agnedo a Borgo, si
trovava in quei giorni anche un civile di mezza età, un cittadino di Telve di ferventi ideali
irredentistici che poco prima dell’inizio del conflitto era riparato in Italia onde sottrarsi alla
sospettosa gendarmeria austroungarica. Il suo nome era Giuseppe D’Anna, facoltoso pos-
sidente.  Appena scoppiato il conflitto egli, smanioso di entrare in azione nonostante l’età
gli permettesse di sottrarsi ad ogni obbligo di leva, aveva messo a disposizione del coman-
do della 15ª divisione la sua conoscenza dei luoghi e la sua automobile. In attesa di veni-
re accettato come “volontario automobilista” il D’Anna, buon amico del generale Andrea
Graziani, bazzicava con ogni pretesto le tranquille prime linee di Valsugana, scorrazzando
in lungo ed in largo tra fronte e retrovia con la scusa di trasportare con la sua automobile
“alti papaveri” d’ogni grado.  In quei giorni Telve viveva una situazione strana e tuttavia
comune ad altri piccoli centri della valle come Castelnuovo, Olle e Borgo stesso: nessuno
dei contendenti ne manteneva stabilmente il possesso, pur effettuando frequenti pattuglia-
menti tra le case e non trascurando di “prelevare” gli elementi sospettati di austriacantesi-
mo od irredentismo. La popolazione, disposta a tutto pur di non dover lasciare casa e beni
in balìa degli eventi, si sforzava di conciliare questi continui ed effimeri mutamenti di
sovranità con la vita quotidiana: - “ ‘ncoi semo todeschi o semo ‘taliani?” -  era la doman-
da che ogni mattina ci si poneva, per regolare i comportamenti in maniera da non susci-
tare le ire od i sospetti dei suscettibili occupanti. Nel contesto di questa routinaria attività
di pattugliamento si sarebbe dovuta inizialmente collocare anche la ricognizione ordinata
dal comando dell’83° rgt fanteria su Telve e monte Ciolino per la giornata del 25 giugno.
Per una serie di malintesi l’azione prese invece un taglio del tutto diverso, tramutandosi,
grazie anche (e, forse, soprattutto) alla presenza del D’Anna, in un vero e proprio rastrel-
lamento, di cui rimase vittima una parte della pacifica popolazione telvata.

Dalle relazioni del generale Amari, comandante della brigata Venezia, nonché dai diari
di un ufficiale italiano, l’allora tenente Giovanni Bongiovanni, e dello stesso Giuseppe
D’Anna, è oggi possibile ricostruire con qualche dettaglio quella strana giornata.

L’esordio dell’azione, avviata prima dell’alba del 25 giugno, è narrato con vivida preci-
sione da Giuseppe D’Anna: “Alle 4 precise eravamo ad Ospedaletto ma la colonna era già
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partita da 20 minuti. Essa era composta da un battaglione dell’83° comandato dal ten. col.
Mamucheri.  (…) ci avviammo verso Villa volendo raggiungere le truppe prima di Scurelle.
Difatti li raggiungemmo che sostavano a dieci minuti da Scurelle, in attesa che gli esplora-
tori avessero constatato che il passo era sgombro da nemici.  (…) Si passò lentamente attra-
verso Scurelle deserto, ed appena sorpassatolo il battaglione si sfilacciò in colonne di fian-
co: una andò a prendere posizione di fronte a Montegiglio sulla sinistra del Maso, l’altra si
sparse (...) nei prati e sull’argine del Maso, mentre il grosso (…) continuava sulla strada per
Carzano. Sul torrente era stato gettato un ponte tra sasso e sasso ma comodo tanto che gli
ufficiali poterono passarlo a cavallo.”

In testa alla colonna c’era il plotone del ten. Bongiovanni, incaricato di spingersi sul
Ciolino “per distruggere le trincee nemiche tra Telve e Borgo” come recitava l’ordine del
comando di brigata.

“Serpeggiando guardinghi tra i filari delle viti, nei boschi, nei campi, ci avvicinammo alla
meta. Arrivati a metà del Ceolino (si era in realtà poco sopra Carzano, n.d.A.) il battaglio-
ne si fermò. Io ricevetti l’ordine di raggiungere col mio plotone la sommità del monte per
assicurarmi  della  presenza  del  nemico e distruggere le sue trincee.” (G. Bongiovanni).
L’ufficiale non doveva essere particolarmente abituato alla montagna, a giudicare dalla sua
sorprendente descrizione della risalita del modesto rilievo e dell’”attacco” alle deserte
posizioni avversarie: “Salii con le mani e coi piedi col mio plotone su pel monte ripidissi-
mo. Mi spostai a sinistra, girai di fianco le trincee nemiche, mi proiettai con i miei uomini,
baionetta in canna, su di esse, le occupai ed incominciai l’opera di distruzione.” Non fu
però opera particolarmente efficace, quella dei soldati del Bongiovanni, se la stessa rela-
zione del comando di brigata ammette che “(...) sono state distrutte solo in parte a causa
della loro solidissima costruzione le trincee a nord-ovest di Telve, fra Telve e Castel Telvano”.
Il tenente ed i suoi soldati non vedevano però l’ora di allontanarsi da quel luogo apparen-
temente deserto ma minacciosamente esposto all’offesa avversaria. “Il nemico si era ritira-
to ma ci sorvegliava da lontano. Durante il nostro febbrile lavoro di distruzione si svegliò ed
incominciò a tempestare di cannonate dal (...) Panarotta. Era impossibile rimanere lassù
senza farci massacrare inutilmente. (…) Ripiegai allora sul battaglione e con questo ritor-
nammo al punto di partenza, inseguiti rabbiosamente dal tiro delle artiglierie nemiche” (G.
Bongiovanni). La puntata sul Ciolino, meta principale dell’operazione, era andata discre-
tamente, o perlomeno era in linea con la consueta e cauta attività esplorante degli italia-
ni. Un taglio del tutto diverso, a tratti farsesco ed inutilmente drammatico, ebbe invece
l’irruzione in Telve, nella quale Giuseppe D’Anna ebbe un ruolo immeritatamente
determinante.

“Il battaglione si fermava a Carzano, spingendo delle punte verso la campagna di Telve,
pronto ad accorrere se la (...) spedizione avesse incontrato resistenza superiore alle proprie
forze, ciò che pareva escluso a priori.” (G. D.Anna)

La colonna destinata ad agire su Telve era costituita da una settantina di uomini: suoi
compiti, secondo il D’Anna, erano “(...) spingersi fino a Telve. Nel caso avesse trovata resi-
stenza seria attendere rinforzi, altrimenti entrare in Telve, arrestare quelle persone che noto-
riamente erano nostri dichiarati nemici e che ci avrebbero potuto fare del male e, dopo
avere avvertito la popolazione che dovesse sgombrare entro 24 ore, ritornare a Carzano.
Alla popolazione doveva essere lasciata facoltà di ritirarsi sia verso le nostre linee sia verso
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le linee austriache.” L’ordine del comandante di battaglione era però un grossolano erro-
re: il comandante di reggimento, col. Maggi, aveva stabilito l’evacuazione forzata del solo
paese di Carzano, senza nemmeno accennare a Telve. Della cosa era conscio, pur senza
poter fare alcunché, lo stesso D’Anna.

“Purtroppo, questo essendo l’ordine formale del Comandante la spedizione, non vi era
da fare nessuna eccezione e si dovette eseguire (…). Ciò a me mi dava molto pensiero,
non sapendo come la popolazione avrebbe reagito ad un provvedimento che non era
ancora stato preso nemmeno dagli austriaci.”

Dopo una breve sosta  a quelli che Giuseppe D’Anna identifica come i “castagni Buffa”,
per attendere che le avanguardie esplorassero il terreno fino al cimitero, accompagnato da
due tenenti l’irredento telvato avanzava strisciando lungo il muro del camposanto:
“Mentre noi salivamo cauti la rampa a mattina, per la rampa a sera saliva il parroco don
Clemente Ferrai che andava a celebrare la messa nella cappella del cimitero. Dopo avergli
domandato se gli constava che nel paese vi fossero dei soldati austriaci, ed aver avuto rispo-
sta negativa, fu pregato di ritornare insieme a noi.”

A questo punto la conduzione dell’azione passa in mano al bellicoso fuoriuscito: “(…)
arrivati alla fontana di S. Giustina presi io la direzione dell’operazione e divisi la truppa in
quattro squadre. Una (…) l’avviai diretta sulla Piazza Maggiore, un’altra (...) la mandai in

37

Giuseppe D'Anna in divisa da ufficiale italiano 

Fo
to

 a
rc

hi
vi

o 
Ri

cc
ar

do
 B

uf
fa



Piazza Vecchia, la terza la feci passare girando la Casa Steinmayr, mentre io colla quarta
prendevo la via del Tonda per ricongiungermi con la terza sotto casa mia: così il paese era
occupato completamente.” (G. D.Anna)

L’esplorazione del paese, inutilmente condotta dal D’Anna con cautele degne di miglior
causa, inizia in maniera tragicomica, e sono le guardie di finanza alle quali il D’Anna s’ac-
compagna gli involontari protagonisti della sceneggiata: “Prima d’azzardarmi verso S.
Giovanni feci fare una ricognizione girando casa mia; tale ricognizione fu affidata a quat-
tro Guardie di Finanza che arrampicatesi sul muro saltarono nella corte. Disgraziatamente
una di esse, essendosi aggrappata ad un grosso sasso che era stato smosso, cadde trasci-
nandolo seco. Data l’altezza (...) poteva rimanere ucciso, invece si spezzò una gamba.”

Nel frattempo, sulla piazza Maggiore, gli italiani avevano provveduto ad arrestare  sei o
sette persone e tra essi il parroco don Rizzoli che giorni prima, dal pulpito, “ (...) aveva ban-
dita la crociata contro l’Italia. Quando arrivai io sulla piazza era sotto buona guardia. Era
furente e mi mangiava con gli occhi. (…) “ (G. D’Anna).  L’ordine di evacuazione del paese
ebbe sulla popolazione attonita l’effetto d’una bomba: “(…) tutti si precipitavano verso di
me, scongiurandomi, come se fossi io che ordinavo lo sgombero! Era sorta l’idea ch’io
tutto potessi. Cercavo di calmarli, facendo loro comprendere le dure necessità della guer-
ra, ed il pericolo al quale andavano incontro restando; (…) fiato sprecato!  Scongiuravo
poi tutti di passare nelle nostre linee: avrebbero trovato assistenza da fratelli (…): ragio-
navo, pregavo, minacciavo, ma era come battere l’acqua nel mortaio. Perfino i più affe-
zionati a me, alla mia famiglia ed alla famiglia Buffa si ribellavano. Era stata tale la propa-
ganda della canonica che il solo pensiero di essere in mano dei ‘taliani metteva loro lo
spavento in modo che non ragionavano più. (…) Ricorderò sempre che ho fatto chiama-
re un vecchio muratore a me affezionatissimo e di cui due figlie erano a Bassano con noi,
e lo pregai, anche a nome loro, di venire col resto della famiglia a Bassano (…). Egli non
ascoltava, tacendo con l’occhio fisso in terra ostile, torvo accigliato: mi lasciò parlare, poi,
guardandomi bene in faccia come per sfidarmi mi disse:

-”Senta, io vado dove ho sempre trovato da mangiare, dove ho sempre mangiato!”
- Alludeva a Bolzano, dove era stato molto tempo a lavorare, e non vi fu verso di convin-
cerlo. (…) Visto che a nulla sarei riuscito, abbandonai la partita e ritornai in piazza (…).
Parecchi, specialmente persone civili, si sono radunate anch’esse per seguire volontaria-
mente ad Ospedaletto i nostri soldati: ricordo che vennero con noi il dr Strosio con tutta
la sua famiglia, il sig. Guido Paterno pure con la famiglia, don Leobino Lachmann ed altri
ancora (…).” (G. D’Anna)

Mentre gli ufficiali provvedevano a radunare la truppa per ripiegare su Carzano, il
D’Anna corse in fondo alla piazza per un estremo tentativo: convincere una cara parente,
la vecchia zia Amalia D’Anna, a seguirlo a Bassano. Non ci fu però verso di smuovere nem-
meno l’ostinata vecchietta, dalla quale il nipote ottenne solo un caffè bollente in nome del
vincolo di parentela; nemmeno lei voleva avere a che fare “coi ‘taliani”! Proprio allora otto
o dieci fucilate, il tipico ta-pum delle armi austriache, interruppero l’incontro parentale,
“(...) aiutate in ciò da un soldato che, di corsa, (...) veniva ad avvertirmi che la truppa s’era
già ritirata verso S.Giustina e che gli austriaci tiravano dai vigneti sopra Telve.  Lasciai la
povera zia col bricco del caffè in mano e corsi a ricongiungermi a S. Giustina con la colon-
na.” (G. D’Anna)
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Poiché la fastidiosa fucileria nemica persisteva nel battere la strada, il comandante la
colonna italiana fece fermare lungo la via di S. Marco tutti i borghesi, lanciando parte della
truppa lungo il ciglio dei campi a monte. “(...) Le fucilate austriache provenivano dalla loca-
lità detta “Uccelliera del Parroco”, ed era un fuoco lento ed ineguale al quale i nostri ave-
vano l’ordine di non rispondere. (...) Visto però che (…) non si accentuava e che la strada
fino a Carzano era  quasi tutta incassata  ed al riparo anche da scariche più intense, fu dato
l’ordine di proseguire, raggiungendo, poco dopo, il battaglione a Carzano. Anche qui arri-
vava qualche proiettile tirato dalla strada che portava in Calamento.” (G. D’Anna)

A  Carzano  un  ufficiale,  il  capitano Nannicini,  stava  catechizzando  il  curato, accioc-
ché volesse fare propaganda presso i suoi fedeli a favore dell’occupazione italiana che, a
suo dire, sarebbe stata questione di giorni. “Il pretuncolo ascoltava con le mani giunte sul
petto, il collo torto, giurando e spergiurando la sua fede d’italiano, promettendo mari e
monti, ma ancora lo stesso giorno con quasi tutti gli abitanti di Carzano andò a rifugiarsi
presso il comando austriaco a Torcegno che benignamente lo fece internare in un campo
di concentramento in Austria!” (G. D’Anna)

Anche a Carzano si doveva cercare qualche presunto austriacante: “Nel partire da
Ospedaletto, il col. Maggi aveva dato l’ordine di arrestare il capo comune di Carzano, certo
Sigismondo Degan, indiziato seriamente d’aver fatto fuoco sulle nostre truppe con un fuci-
le da caccia. Infatti alcuni giorni prima, in una scaramuccia avvenuta sotto Carzano, rimase
ferita con pallettoni da caccia grossa una guardia di finanza. Fortunatamente per il Degan,
al nostro avvicinarsi si diede alla fuga, altrimenti ad Ospedaletto lo attendeva il plotone d’e-
secuzione: il col. Maggi non scherzava!” (G. D’Anna). Poco dopo mezzogiorno la colonna
era di ritorno ad Ospedaletto, dove gli ufficiali si presentarono a rapporto. Il D’Anna rima-
se fuori dall’edificio del comando, ma anch’egli potè sentire la tremenda lavata di capo
che il col.  Maggi inflisse al comandante di battaglione che aveva diretto l’incursione su
Telve. “(...) No, no, Mamucheri, io non mi sono mai sognato di dare un simile ordine! Cosa
vuole che dicano al comando d’Armata? (...) Chiamatemi D’Anna! Chiamato, entrai e trovai
il colonnello fuori di sè, che camminava in lungo ed in largo per la stanza, bestemmiando.
Senza nemmeno salutarmi si fermò dinnanzi a me e mi domandò a bruciapelo: Quanti abi-
tanti di Telve crede lei che domani mi arriveranno sulle braccia? Se vengono, risposi, tutti
quelli che hanno promesso di raggiungere le nostre linee, credo ne arriveranno da duecento
a trecento. Ma non è possibile! Soggiunse il colonnello (...) Io non saprei nemmeno come
fare a nutrire e ad alloggiare, fosse pure per un paio di giorni, tanta gente. Senta D’Anna, lei
deve prendere l’automobile e portare uno dei profughi fino dove può al di là delle nostre
linee, perché esso possa arrivare subito a Telve e far sapere alla popolazione che il paese non
va sgombrato per nulla e che fu una falsa interpretazione al mio ordine; si deve dir loro che
possono restare tranquilli nelle loro case. Veda (...) chi sarebbe disposto ad andare. Scesi nel
cortile (…). Dissi loro quanto era successo e domandai se vi fosse qualche volonteroso che
volesse ritornare, ma dei profughi volontari nessuno aveva più il desiderio di rientrare nella
fornace! Allora, vedi generosità!, s’offrì di ritornare il Parroco! Gli risposi che era più salutare
per lui di restare con i fratelli italiani, che avrebbero avuto cura di lui, ed in sua vece mandai
il Cappellano. (...) Lo si accompagnò fino al ponte di Villa, e lo si lasciò facendogli mille rac-
comandazioni perché volesse tranquillizzare la popolazione, e fare in modo che avesse a
restare. Purtroppo, certo dietro suggerimento del superiore, fece tutto il contrario e consigliò
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la popolazione di ritirarsi verso Torcegno per mettersi sotto la tutela del Comando austriaco.
Non occorre dire che fu ascoltato: fatalmente nei prati di Parise questa massa di gente attirò
l’attenzione della Panarotta che si mise a far loro fuoco addosso, facendo due morti e diver-
si feriti.” (G. D’Anna). L’incursione italiana su Telve fece scalpore nella Valsugana austriaca;
e non passò inosservata la presenza del D’Anna, cittadino asburgico, in divisa nemica tra i
fanti nemici: poco tempo dopo il fatto, gendarmi venuti da Borgo e cittadini telvati perqui-
sirono e devastarono la residenza del fuoriuscito, a tutti gli effetti ritenuto un traditore pas-
sibile d’impiccagione se catturato. La stampa propagandistica era già scesa in campo e sul
giornale “Il Risveglio Tridentino” del 13 luglio 1915 un corsivista celato dietro lo pseudoni-
mo di Cyrano aveva bollato il “traditore” e la sua impresa con parole di fuoco in un artico-
lo intitolato “Le gesta degli italiani a Telve ed a Carzano” ove si invitavano addirittura i cit-
tadini di Telve a farsi, potendolo, giustizia sommaria.

“(...) Il 25 giugno 1915 verso le 7 ant. il nemico entrava in Telve di Sotto ed ordinava
tosto l’evacuazione che doveva essere fatta entro 24 ore (…). La popolazione esce in
massa dal paese dirigendosi verso Torcegno, Ronchi e Pergine; altri invece, conformando-
si all’ordine del nemico, si portano a mattina del torrente Maso. Tutte queste disposizio-
ni furono date dal notissimo Giuseppe D’Anna di Telve giunto nel suo paese (...) alla testa
del nemico. Egli andò in giro per Telve, seguito da 8 o 10 soldati italiani che lo chiama-
vano “Signor Capitano”; indossava una uniforme italiana (...) e portava l’arma.

Ai suoi ordini si trovava un primo tenente il quale aveva con sé una lista recante una
ottantina di nomi di persone di Telve che dovevano essere arrestate. Erano tra questi il
capocomune  Antonio  Ferrai,  Quirino  ed Adamo Ferrai, i quali riuscirono però a met-
tersi al sicuro. Furono condotti via il m. r. parroco don Giuseppe Rizzoli, il rev. Don
Leobino Lachmann, Giordano Palù, Marco Fedele (un patriota) e il maestro Giuseppe
Fedele. Il signor Giuseppe D’Anna avrebbe detto (...) che Telve sarebbe stato raso al
suolo. Anche il Capocomune di Carzano è stato cercato: egli riuscì però a battersela in
tempo. Si vocifera che nelle liste che abbiamo accennato vi siano stati i nomi di quelle
persone che nelle elezioni comunali del 1913 si schierarono contro il partito del D’Anna.
(…) Si trovava a Telve, Carzano e dintorni circa un battaglione di soldati. (…) Circa poi la
“galanteria” dei soldati con donne e fanciulle si ha notizia di alcune ragazze violentate nel
territorio di Telve ed anche altrove. Questa la veridica cronaca della “redenzione” italia-
na e del “fraterno” amore!  “Il Signor Capitano” . Il titolo è dignitoso, lusinghiero, molto
onorifico, non c’è che dire. Peccato che in questo caso la bella etichetta debba servire a
coprire della merce di contrabbando. - E quale contrabbando! Il più sporco che
Domeneddio possa permettere sia compiuto su questa misera terra. - Giacchè mai un
titolo onorifico ed onorato è stato più male applicato. Il colendissimo messer Giuseppe
D’Anna capitano! - Ma capitano di che cosa, gran Dio? - Dell’esercito, impossibile, poi-
ché non vi è esercito al mondo per quanto rassegnato a sacrificare dignità e lealtà in una
causa trista e nauseabonda che possa però insozzare la propria uniforme lasciandola
indossare dal primo coniglio che gli capita fra i piedi!  Capitano di ventura, allora? Oh!
Nemmeno. I capitani di ventura vendevano la loro spada ma non il loro onore.
Precisamente il viceversa di quanto ha fatto l’umoristico tirannello di Telve, che spada
non ha mai avuto, e forse nemmeno troppo onore. Ma che s’è affrettato a vendere, in
mancanza di meglio, quel pochissimo che credeva d’avere.  (...) Da (…) Telve, a Carzano,
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a Samone, da per tutto dove è passata la “redenzione” italiana sono sangue di innocenti
e lagrime di donne. Da per tutto l’ombra turpe del tradimento ha ricoperta la bella luce
del sole ed i tersi acciari dei soldati sono stati macchiati dalla vergogna. La guerra infame
ha trovato i suoi apostoli nei traditori, i suoi guerrieri nei saccheggiatori, i suoi “trionfi”
nell’infamia. E ciò è perfettamente giustizia di Dio. Quella giustizia di cui i profanatori
della Fede, della morale, dell’umanità non mancheranno di provare i rigori. Ora tocca
non soltanto al nostro valoroso esercito, ma a noi tutti il farci ministri di questa giustizia.
Così messer D’Anna e consoci riceveranno il saldo del conto.”  (Cyrano)

Giuseppe D’Anna ebbe amaramente modo di rendersi conto in breve tempo che la sua
comparsa a Telve alla testa delle truppe italiane non avrebbe, a breve termine almeno, sor-
tito effetti positivi sul suo patrimonio immobiliare:

“(…) Ritornai a Bassano soddisfatto di questa mia prima spedizione militare, spedizio-
ne che però mi doveva costare ben cara! Pochi giorni dopo arrivò a Telve una pattuglia di
soldati austriaci che sfondata la porta di casa mia si mise a frantumare, saccheggiare, rom-
pere tutto. Tutto andò distrutto: mobili, vetri, porte, suppellettili: la mia bella antica pre-
ziosa biblioteca composta di quasi quattrocento volumi dei classici Greci, Latini, Italiani,
Francesi, Tedeschi, Inglesi in rare edizioni del settecento legate splendidamente in pelle ed
oro dell’epoca, gettata nel cortile, tagliuzzata con le baionette! E non contenti di quanto
avevano fatto loro chiamarono la popolazione a dar loro manforte, ed essa, la buona, la
generosa, la civile popolazione di Telve irruppe come un branco di corvi terminando il sac-
cheggio. In cantina aprirono le botti del vino inondandola di oltre 150 ettolitri, mentre un
migliaio di bottiglie, e tutta l’acquavite di produzione di due anni pensarono di portarsela
a casa!

“Ahi, Telve, vituperio delle genti!”
E cosa non rara, i più accaniti erano coloro che erano stati beneficiati da me e dalla mia

famiglia.”
(Giuseppe D’Anna, manoscritto inedito)

26 Giugno 1915 - sabato

Dal signor Professore don Fedele viene spedita una donna a Torcegno, ad annunziare alla
popolazione che colà s’era rifugiata, che il comando italiano aveva ritirato l’ordine, e che quin-
di potevan ritornare liberamente. Però han paura a ritornare a casa, e solo poche famiglie si
lascian persuadere e rientrano a casa loro.

In questo giorno, per coloro ch’eran rimasti in paese ci fu una grande abbondanza di latte
e tutti andarono a prendersene quanto ne vollero; anzi le poche famiglie non furon in grado
di consumarlo tutto, ed una grande quantità divenne acido. E fu una provvidenza questa; giac-
chè, essendo partite tutte le bestie da latte, non se ne sarebbe trovato neppur da comperare
latte, tranne quello che si poteva avere da quegli animali, che eran stati smarriti dai loro padro-
ni per la fretta di scappare. Quella mattina infatti, andando ad abbeverare i buoi del signor
cavaliere, vidi sette capre girare pel paese sole ed abbandonate, colle mammelle dure, dure…
Povere bestiole! Mi fecero compassione. Chi sa da quanto tempo eran da mungere! Feci per
mungerle in terra; ma una donna che era presente, “No, no, disse, lo raccolga, chè nulla si
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deve lasciar andare a male in questi giorni. La ascoltai; e condotte le capre nella mia stalla, le
munsi e le tenni rinchiuse, coll’intenzione di restituirle al padrone, tosto che si rinvenisse. Ora
il padrone non s’è ancora fatto vivo; però due sole ne tengo; le altre furon smarrite. In que-
st’oggi altro di notabile.

27 Giugno 1915 - domenica

In questo giorno nulla di straordinario; le cose restano come sono. Solo molti di quelli che
s’eran rifugiati a Musiera ed a Torcegno, vengono in paese, ma solo a prendere viveri, e par-
ton lesti, lesti, con un panico in dosso d’esser sorpresi dai soldati italiani, che non vi posso dire.
Tutto il giorno io, Pia, Bepi, Maria e “Bora” lavorammo a seccare l’erba spagna del  signor
Danna. In complesso fu una buona giornata, almeno per me fu bellissima, lavorando e beven-
do me la passai bene.

28 Giugno 1915 - lunedì

La mattina trascorre abbastanza calma; regna un piccolo movimento di que’ pochi che ritor-
nano e di quelli che scendono in paese a prendere viveri e partono in fretta, in fretta.

La sera si sparge la voce che otto uomini di Carzano eran stati presi e condotti via dai sol-
dati italiani. Gli uomini che ancor rimangono in paese, temendo che anche qui potesse acca-
der qualche cosa di simile, se la battono bel belli. Anch’io, per le continue istanze de’ miei,
insieme col Millbacher, m’avvio col mantello sulle spalle, verso Telve di Sopra, coll’intenzione
però di far ritorno ancor questa sera. Giunti però al Murazzo incontrammo un sergente, segui-
to da una pattuglia di soldati, fatto scendere a bella posta per mezzo d’un messo, a tenere in
rispetto gl’Italiani, che si temeva comparissero anche qui, a condur via gente. Insieme al ser-
gente c’era anche il sindaco di qui, che rassicurato dalla presenza de’ soldati, s’era arrischiato
di entrare in paese. Notai che costui, nello scorgermi, disse alcunchè al sergente. Di nulla
essendoci più a temere per la venuta de’ soldati, ritornammo insieme con costoro.

29 Giugno 1915 - martedì (SS. Pietro e Paolo)

Quella mattina, temendo la venuta di soldati italiani, mio  padre ed io ce la battemmo per
tempo e ci fermammo ai Campestrini, presso la famiglia di Emilio Campestrini, dove rimanem-
mo fin dopo mezzogiorno, e fummo trattati con una cortesia da non aspettarsi da una fami-
glia di pastori. Ascoltammo la S. messa a Torcegno, dove incontrai per caso la famiglia di quel
tale di sopra, che non mi degnai neppure di guardare. Ritornati, e sentito da quelli ch’eran
venuti da Telve, che neppure un soldato italiano s’era fatto vedere, e che nessun pericolo
minacciava, ci avviammo verso casa. Per istrada incontrammo una pattuglia di soldati germa-
nici: davanti un ufficiale, dietro due inferiori, poi gli  altri, belli, robusti; sembrava, a guardarli
negli occhi, che essi soli avrebbero affrontato un esercito di nemici.

Quella sera passò assai calma: il solito via vai di gente fra Torcegno e Telve.

30 Giugno 1915 - mercoledì

Nulla d’importante in questo giorno: alcune famiglie ritornano in paese; alcuni vengono
a prendere viveri e parton subito, massimamente gli uomini stanno alla larga, o si lascian
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vedere solo quando son ben certi, che i bersaglieri italiani sien ben lontani, e ci stan poco,
perché non si vedon sicuri che dopo passato il ponte di Telve di Sopra. E, del resto, non han
mica tutti i torti.

1 Luglio 1915 - giovedì

La mattina niente di nuovo. Il dopopranzo mi recai con un libro nel bosco di Castellalto per
passarmi due orette al fresco. Ad un tratto fui scosso da un colpo di fucile, a cui ne seguì un
altro, poi un altro. Un momento dopo seguì una scarica terribile, a cui tenne dietro subito
un’altra e, un po’ più lontano, un’altra. “Un combattimento”, pensai. Di fatto le pattuglie tede-
sche, che eran appostate sul Montegiglio, avran fatto fuoco sugli italiani che s’eran avanzati fin
dietro al Murazzo di Scurelle. Questi, visto che non era cosa prudente avanzare su quel luogo,
giacchè i Tedeschi continuavano a sparare furiosamente, quatti, quatti,in buon numero saliro-
no prestamente sulle Pianezze, e di lì, s’avanzarono lungo la via di montagna. Però se l’avevan
fatta franca a quegli del Montegiglio25, non riuscivano a tenersi celati a quelli che stavan nelle
vicinanze della Casina, i quali cominciarono a sparare contro gl’Italiani, che già eran giunti di
fronte a loro. Fra questi per buona pezza si udì sparare. Più intenso fu il combattimento fra i
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25 Montegiglio: modesto rilievo situato a nord-est della chiesa di Carzano, tra il paese suddetto ed il corso del Maso.

Facciata orientale ed ingresso del castello di
Castellalto, occupato dagli italiani nel 1915
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Sentinella italiana tra i ruderi interni alla cinta muraria
di Castellalto (corte meridionale, "palazzo nuovo") 



primi, cioè fra quegli del Montegiglio e quelli nascosti dietro la riva sinistra del torrente Maso,
giacchè le scariche che avean incominciato subito dopo pranzo, alle cinque quand’io scesi con-
tinuavano ancora allegramente. Però a me, stando dov’ero, non fu dato di udire neppure un
colpo di fucile italiano, perché si trovavan troppo bassi nella valle, e inoltre perché il colpo de’
fucili italiani è assai più debole e secco di quello de’ Tedeschi che in confronto sembrano can-
noncini. L’esito di questo combattimento si dice sia che molti Italiani siano rimasti feriti, e forse
alcuni morti. Dalla parte de’ Tedeschi naturalmente nulla, giacchè sparavano stando nascosti.

Quella sera stessa, stando seduto sulla porta di casa mia, vidi passare fra due cacciatori
Tedeschi, un cacciatore Italiano senza baionetta, però col fucile in ispalla, che, passandoci
innanzi, ci salutò ridendo, contento come una pasqua. Andava a tener compagnia ad altri due
che si trovan a Torcegno e che cantan tutti i giorni come calandre, felici d’aver la pelle fuori
del tiro delle schioppettate.

Ancora prima che questo giorno si chiudesse, me ne toccò una di bellina, forse la più bella
e più importante, sebbene in apparenza non sembrasse, dacchè il cannone abbia cominciato
nella presente guerra. Andavo in chiesa, quando al portone del signor Luciano Bellotti, vidi in
fondo, di fronte al negozio di Giampietro, due sergenti, fermi e piantati lì come due pali.
Giunto dappresso passai loro innanzi, e feci per inoltrarmi nella piazza. Ma non feci dieci passi
che mi sentii chiamare dietro la schiena. Mi volsi prestamente, e guardai direttamente i ser-
genti, giacchè intorno nessun altro c’era. Quelli m’accennarono d’avvicinarmi a loro. Giunto
davanti salutai e chiesi loro cosa desiderassero. Allora il più grande, un bel moro, prese a
dimandarmi, dove andavo, donde venivo, di dov’ero, s’ero sempre stato in paese, come mi
chiamavo, quanti anni avevo, s’ero stato alla rassegna, s’ero stato trovato inabile. Nel mentre
soddisfacevo a tutte queste interrogazioni, andavo pensando fra me: ”E’ gia tutti effetti delle
chiacchiere!”, ma mi sentivo tanto tranquillo, che quasi, quasi ridevo nel mentre mi parlava-
no, giacchè  c’intercalava anche l’altro sergente qualche piccola domanda. Poi un m’interrogò
minutamente, circa mia sorella, di cui già sapevano il nome, e infine il nome e cognome di mia
madre. Andai in chiesa perché già glielo avevo detto, ma non so se recitai un gloria. Ci stetti
tanto quant’era necessario per far vedere a coloro ch’ero stato. Di fatto non c’era da por
tempo in mezzo, si trattava che ancor quella sera, potevan capitare a condurci via ambedue.
Entrato nella porta diedi ridendo l’allarme… Mia sorella (beata e felice), in pochi momenti
avea preparato il suo fardello, pronta a partire se fossero venuti. Io stavo a vedere pensando
che, se fossero venuti, mi avrebbero dato il tempo di prepararmi un pochino, mia madre era
perplessa. Tardi andavamo a letto, sempre pel timore che venissero; ma nessuno venne, ed
ànno ancora da venire. Però vengan pure, siamo pronti ad andare; innocenti, di nulla si teme.

2 Luglio 1915 - venerdì

La mattina passa insensibilmente. Il dopopranzo una pattuglia di soldati Tedeschi scese a far
ricognizione e, entrata nella cantina del signor cavaliere Danna, per bagnarsi la gola, manda-
rono, per essere sicuri e lavorar più comodamente, un gruppo di monelli pel giardino, che
facessero la guardia ed annunziassero, se per caso scorgessero soldati italiani.

Non l’avessero mai fatto. Ai ragazzi parve di esser diventati padroni di tutto: incominciaro-
no a scorrazzare qua e là per tutto, spiccar frutti a loro piacimento, a scaraventare e rompere
le sedie de’ “glorietti” e gli attrezzi agricoli che gli capitavano nelle mani. Ma cio’ fu nulla in
confronto di quello che doveva seguire.

I monelli, dopo aver girato un paio d’ore pel frutteto, s’avvicinarono, giocando, al  palazzo.
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Qui, essendoci una portina laterale appena chiusa a chiave, la sospinsero bel bello ed entra-
rono alcuni de’ più arditi: addocchiate alcune bottiglie, senz’altro le presero e, levato il tappo,
incominciarono, una dopo l’altra a vuotarle allegramente. Potete immaginarvi l’effetto: in breve
molti dei ragazzi eran ubbriachi, e la cosa andò tanto avanti, che entrato io, per caso nel cor-
tile, incontrai due monelli, che ancora in sè, sostenevano un piazzaiolo, ubbriaco fradicio, colla
testa rotta e tutta macchiata di sangue, a cui  seguito tenevan dietro una schiera di fanciulli
che dondolavano, gridavano, saltavano, cadevano e si rialzavano. Ma non tutto era qui, anzi il
più bello aveva ancora da incominciare.

Le porte del palazzo, non si sa come, erano aperte. Ad un tratto si sparse la notizia che i sol-
dati, che erano venuti a tener ordine, lasciavan portar via roba dal palazzo. Non occorse altro.
Quelli che da un pezzo stavano sospirando l’ora di potersi vendicare, almeno contro la roba del
Danna, accorsero; altri, cui  pizzican continuamente le mani di prenderne dove ce n’è, immagi-
natevi se non colsero la bella occasione; altri infine ai quali piacevan i mobili di lusso del signor
cavaliere, e che pel permesso dato da alcuni soldati mezzi ubbriachi, credevano di poter servirsi
a piene mani della roba altrui, vennero; così che sul far di neanche mezz’ora, il palazzo, da un
lato all’altro era pieno di gente, accorsa a far man salva della roba del signor Danna.

Che confusione!!  Chi pigliava un letto, chi un sofà, chi un pagliericcio, chi un cassapanco,
chi alcune sedie; e tutti uscivano curvi sotto il carico, ritardando ne’ corridoi e nelle porte, quel-
li che, con un carico più leggero, volevano affrettarsi ad andare, per ritornare poi subito a pren-
derne dell’altra, prima che la roba più bella fosse involata dagli altri, e vedendosi impediti impre-
cavano e spingevano contro que’ poveri diavoli che, gobbi sotto il peso e sentendosi inoltre mal-
menati dagli altri, rispondevano sagrando. Nelle camere poi era una babilonia da non potersi
descrivere: tutto era sossopra; giacchè nel scegliere, la roba che non accomodava loro la butta-
vano in un canto, cosicchè qui e lì eran tutto mucchietti di roba buttata là a casaccio.

Per le strade era un via vai e un correre straordinario: che spiccavan più di tutto, però, eran
le donne, che sostenendo a stento per le cocche il grembiule rivoltato e gonfio, correvan a
casa, probabilmente con le vesti di seta delle signore o con qualche altro capo di lusso, non
pensando che esse non avrebbero mai potuto indossarle; ma a cio’ non ponevan mente: non
si pensava che a portar via.

Stando alla finestra si vedevan passare gli oggetti più strani e che certo, in case di contadi-
ni, ci potevan stare come i cavoli a merenda; ciononpertanto si portava via anche quelli. Si
arrivò perfino a metter mano agli arredi sacri. Due casse piene che eran state portate in can-
tina per metterle in salvo da un eventuale incendio in caso di bombardamento, furon messe
sossopra, i paramenti buttati qua e là, e il giorno seguente si trovaron pianete e stole sparse
per la cantina. E ci furon di quelli che perfino le portaron via. Di fatto io vidi un ragazzo con
una bracciata di cingoli. Io vidi questo: ma probabilmente anche altri avran fatto lo stesso.
Costoro però credo sian da scusare, perché l’avran fatto, probabilmente, ingenuamente.

Tutta la sera durò il sacco; né le tenebre valsero a farlo interrompere; chè i più furbi, e quelli
che desideravan meno d’esser visti, approfittarono di queste per lavorare più comodamente.

Il risultato parziale di questa memorabile giornata fu che molti la notte dormirono assai più
comodamente, quanto forse non era mai toccato loro, giacchè  i letti e i sofà dell’illustrissimo
signor cavaliere sono assai comodi.

3 Luglio 1915 - sabato

I raggi del sol nascente del 3 Luglio entrano più liberamente nelle camere del signor cava-
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liere, avendo il giorno antecedente i piazzaiuoli, ubbriachi, rotto quasi tutti i vetri delle fine-
stre. Il sacco continua. La mobilia però fu presto terminata, ed allora, arsa la gola già pel lavo-
ro  indiavolato del giorno antecedente, senza por tempo in mezzo, ed esortando per di più i
soldati, scesero in cantina ed incominciarono a servirsi di bottiglie di vino e di acquavite, su
cui era impressa la data del 1906! Immaginatevi, anche a me sarebbe piaciuto  un bicchiere
di quel di nove anni! In un batter d’occhio le vie cambiarono aspetto: invece di sedie, quadri
e cassettoni, giravano bottiglie d’ogni forma. L’impresa s’eseguiva per via de’ ragazzi; ed essen-
do facile lavoro, persino i più piccoli  passavano con una bottiglia per braccio.

Ogni tanto s’udiva un “grin - grin”: eran ragazzi che, correndo, inciampavano e cadevano,
rompendo le bottiglie; oppure altri che dopo averle vuotate per via, si godevan lanciarle con-
tro un muro, sfogando la loro rabbia contro quelle povere bottiglie che eran più innocenti del
loro padrone.

Ben presto però le bottiglie si finirono, ed allora s’accinsero senz’altro a prendere di quel
delle botti, che eran state spillate dai soldati a cui, essendocene d’avanzo, accomodava aver
complici anche i civili.

Allora non più bottiglie giravano per le vie, ma secchi, secchie e bigonce. Ferveva un lavo-
ro ancor più ardente del giorno antecedente. E non è a dire se la sera eran tutti brilli. Sfido io,
ce n’era perfino di quello del 1903! Immaginate se non andava a certi individui che per una
pignatta di vino dell’osteria venderebbero l’anima! E poter berne in abbondanza di quel di 13
anni!!! La sera infatti le donne chiacchieravan più forte del solito, i ragazzi, esagerando anche
un pochino, dondolavano ben bene. Uomini ce n’erano pochissimi in paese, giacchè stavano
ancora alla larga per paura degl’Italiani, ma quelli che c’erano, e presero parte all’opera, eran
più che a posto.

Ci furono però delle famiglie che non vollero prendere parte al saccheggio e se ne lavaro-
no le mani; e queste, dalla gente, furon ritenute  come spie del Danna e partitanti per l’Italia,
ed eran guardate di mall’occhio. La mia famiglia poi era il bersaglio delle dicerie universali, e
come famigliari26 della casa Danna, noi eravamo riguardati come le sue spie più intime e sì
temevano d’esser da noi visti che molti  colla roba facevano de’ giri viziosi andando per altre
strade, per la paura d’esser visti passando davanti alle nostre finestre. E basti questo: la sera
una mia cugina ed un’altra andarono con mia sorella per vedere il disastro; questa, visto per
terra un libro, lo raccolse e lo portò a vedere a me che, stavo alla Cappella osservando lo spet-
tacolo. Non l’avesse mai fatto! Ecco, incominciaron a dire, vedendole quel libro in mano,
“vedete coloro (giacchè includevano anche altre due) prendon nota di tutti quelli che portan
via, per farlo poi sapere al Danna”, e non ci volle molto perché tutta quella marmaglia, fosse
di ciò persuasa. Ma si lasciò che dicessero; giacchè se si volesse badare a quante di nuove se
ne sentono in un giorno, si diverrebbe ben presto pazzi.

Col calar delle tenebre di quel giorno, fu sospeso anche il trasporto del dolce liquido, per-
ché questo aveva infuso ne’ portatori il desiderio e il bisogno d’un buon sonno; cosicchè quel-
la notte, tranne qualcuno de’ più arrabbiati, si disistettero dal lavoro.

4 Luglio 1915 - domenica

Continuano i vandalismi. Verso sera, per fortuna, il vino si finisce, e così s’afievolisce un po’

46

26  Da non intendersi nel senso di parenti, bensì in quello di “famigli”.



quel funesto movimento. Il dopo pranzo andai con mia sorella a lavorare nel frutteto del signor
cavaliere; e, nel passare davanti al palazzo, volsi lo sguardo nella sala a pian terreno, ma subito
lo ritrassi inorridito: un massacro addirittura! I Vandali non ci avrebbero avuto a che far punto.
Tutto sossopra e rotto e sparso e calpestato; non più un vetro delle finestre si vedeva intero. Gli
ultimi che eran sopravvissuti al disastro del giorno antecedente, li sentivamo andare in pezzi,
mentre stavamo lavorando in fondo al frutteto; opera naturalmente di alcuni ragazzi che, più
barbari dei barbari, non si sentiron contenti finchè tutto non videro rovinato.

Quando più nulla rimase nel palazzo da guastare, pigliati de’ bastoni, invasero il giardi-
no e si diedero ad abbattere, senza pietà, i frutti ancor immaturi degli alberi.

Si può esser più irragionevoli? Cosa ci godevan essi? Non sarebbe stato meglio lasciar che
maturassero, chè allora avrebbero potuto mangiarli? Ma no, distruggere, tutto distruggere,
senza sapere il perché, spinti solo dal loro bestiale istinto.

Il lavoro era gia proceduto di molto, e chi sa se avrebbero smesso di loro spontanea
volontà, quando il secretario (il sindaco, come sapete, era scappato), emanò un avviso, fir-
mato dal comando militare di Torcegno, il quale proibiva a chiunque di toccare la roba del
Danna, pena la fucilazione.

Da quel giorno neppur un ragazzo vidi metter piede nel frutteto del signor Danna.
Avendo il M.R. Signor professore Fedele Dalcastegnè, vicario Parrocchiale, sentito di un

simile vandalismo, la mattina, invece della predica, legge (per non sbagliarsi) alcune parole
in proposito, dicendo non esser lecito, sebben in tempo di guerra, di servirsi della roba
altrui, tranne il caso di estrema necessità, ossia, piuttosto di morir di fame, ma anche in que-
sto caso, solo di cose mangerecce, non di cassettoni e di vetrina, come avevan fatto essi.

Poche furon le parole, e, in complesso una specie di circonlocuzione, senza scendere a
particolari, e certo, se ci fosse stato presente il signor parroco, avrebbe parlato con un po’
più calore; ma, “Chi ha orecchi intenda”, disse una volta Gesù Cristo ai farisei.
Ciononpertanto fecero il loro effetto: giacchè ancor la sera si incominciò a veder ragazzi (le
donne si vergognavano) a portar di ritorno la roba, memori delle parole. “O restituzione o
dannazione”.

Però terribili furon questi tre giorni; e per me più terribili ancora della giornata dell’eva-
cuazione; e certo, se mai di niente avevo temuto fin allora d’avvenimenti esterni, sebbene
mai, come ora, ci fosse a temere , quelle alcune sere non andai a letto tranquillo. E non io
solo temevo, ma tutti  e più di tutto i saccheggiatori; costoro infatti, non vedendosi abba-
stanza sicuri in paese, la sera partivano dal paese, e andavano a dormire a Telve di Sopra o
Torcegno. E di chi si temeva ?… Non c’è dubbio: di colui, che era stato sì ingiustamente offe-
so e danneggiato in simil modo.

E di fatto c’era ben donde: giacchè chi poteva sapere, cosa avrebbe fatto il Danna, arri-
vandogli all’orecchio una simil cosa, in un momento d’ira? Non avrebbe potuto egli pren-
dersi qualche terribile vendetta? Per esempio bombardare il paese, o mandar una schiera di
soldati ad incendiarlo? Tutto si poteva temere per la considerazione in cui è tenuto presso
l’esercito italiano. E se non l’ha fatto, e non lo fa (giacchè, purtroppo, c’è ancora tempo), è
da ascriversi unicamente alla magnanimità del suo animo, che, come può, in un momento
d’ira, commettere de’ spropositi, così è capace di grandi azioni, ed anzi il paese dovrebbe
essergli gratissimo, giacchè egli, lungo tutto l’anno, dava lavoro  a numerosi operai e a molte
donne, non parlando del tempo de’ bozzoli, nel quale gran parte delle donne di Telve eran
impiegate in questo lavoro. Ma grande è l’ingratitudine degli uomini, e dal fatto narrato,
appare chiaramente.
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5 Luglio 1915 - lunedì

Da due giorni sono mesto immensamente: ierlaltro, sull’imbrunire, uscii, come il solito, a far
due passi. Giunto alle Rive, guardai giù sullo stradone e vidi fermo, in atto d’aspettare, un ser-
gente, e, poco  discosto da lui, una pattuglia di soldati, ferma anche questa. Guardatili distrat-
tamente, proseguii tranquillamente il mio cammino. Ma non feci cinque passi, che sentii un leg-
ger fischio. Mi volsi in giù e vidi il sergente che m’accennava di scendere. Immaginandomi già
di che si trattasse, scesi saltellando la riva e più tranquillo che potei, “Comandi” dissi, lontano
però dal pensare quale disgrazia mi doveva accadere. Lui mi fece le solite domande di “dove
va? Donde viene? Di dov’è? È sempre stato qui?”, col corrispondente nome e cognome.
Soddisfatto ch’ebbi a queste domande, egli stette un po’ pensieroso, poi, in atto di imperioso
comando mi disse “Da oggi in poi si guardi bene dall’oltrepassare più le ultime case, giacchè
un’altra volta che lo vedessi qui, gli potrebbe andare male.” Se il cielo mi fosse caduto sul capo
non sarei rimasto così colpito. Le mie buone ragioni avrei avuto in quel momento per difender-
mi, giacchè troppo mi pungeva quella proibizione, ma temendo di adirarlo maggiormente, tac-
qui, e salutandolo assai freddamente, partii da lui, con l’animo in tempesta, non meno, io credo,
di quello di don Abbondio, dopo l’incontro co’ bravi, infatti c’era molto del simile: giacchè il
modo, con cui il sergente mi fece quella proibizione, può paragonarsi benissimo al tono che ten-
nero i bravi nel fare quell’ingiunzione a don Abbondio; e quell’”un’altra volta potrebbe andargli
male”, equivale appunto a quell’”altrimenti…ehm..!” del secondo bravo a don Abbondio.
Quella sera ero desolato addirittura: mettevo mano ad una cosa, ma subito la buttavo in un
canto; feci per leggere; ma scorsa appena mezza pagina, gettai il libro sul tavolino. Andai a letto
ma anche qui ci volle del bel tempo prima che mi addormentassi. E di fatto avevo le mie buone
ragioni: il mio passeggio diletto, tutto il mio svago, la vita addirittura m’era stata tolta con quel-
la proibizione! Quello era l’unico mio passatempo! Magari due, tre volte al giorno mi recavo su
quelle amene colline, all’ombra fresca di quel bosco delizioso, sotto le mura di quell’antico
castello; ed ora più niente, e chi sa per quanto tempo! Forse fino al termine della guerra! Anche
in queste piccolezze s’era resa così fatale per mè! Ma come farò io a resistere? Dove troverò
altrimenti un po’ di svago? Leggendo in camera? Ma quale differenza da qui a sotto un pino o
un larice!! E poi c’è ben altro… Tutta la poesia se n’è ita, e quando mi sarà dato di poterla ritro-
vare? Oh, inscrutabile futuro! Non poter vedere attraverso le tue folte tenebre!

Io vedo però che questa vita non può procedere così; dovrà cambiarsi fra breve: speriamo.
Oggi ci fu un gran movimento di soldati e di… donne chiamate a scolparsi, per aver spar-

so una chiacchera che infine si scoprì esser falsa. Il fatto fu questo. Una donna, venendo da S.
Marco27, disse d’aver veduto nel suo campo, presso S. Marco, due soldati italiani, uno morto
e l’altro ferito. La chiacchera si propagò rapidamente; ed ancor la mattina, vidi alcuni giovani
recarsi nel luogo suddetto con rinfreschi pel povero ferito (giacchè il morto non ne aveva biso-
gno) che si diceva giacere colà dal giorno antecedente.

Ben presto la cosa arrivò all’orecchio del Comando di Torcegno, che mandò un picchetto
di soldati a verificare la cosa. Ma fossero stati portati dai loro camerati, o non fosse stato che
c’erano, o il ferito, ristorato da rinfreschi fosse partito, portandosi dietro sulle spalle l’estinto
compagno, il fatto sta, che i soldati, spediti a prenderli, dopo d’essersi avanzati verso il luogo

48
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indicato con mille precauzioni, nulla trovarono. Irritati i soldati d’aver fatto il viaggio inutilmen-
te, radunarono, forse per ispaventarle, chè non li facessero per le loro chiacchiere correre inva-
no un’altra volta, e le interrogarono, per iscoprire, quella che per la prima avesse sparsa quel-
la storiella: finirono col condurre via una ragazza. Ma la cosa andò a finir in niente e fu lascia-
ta in libertà la fanciulla. Solo i soldati, la sera, tornarono a casa stanchi ed esasperati contro le
donne, che gli avevan fatti girar tanto senza motivo. E forse la severità, che quella sera stessa
adoperò quel sergente nel farmi quella proibizione, sarà scusabile per tutti questi motivi.

Due altre donne furon condotte via quella sera: Carolina Ferrai e una certa soprannomina-
ta Andriga. La prima era stata presa perché famigliare, come spia del signor cavaliere; l’altra,
come spia degli Italiani, perché venuta in quel giorno da Villa dove si trovan i soldati Italiani.
Ma ambedue, senza neppure venir interrogate, dopo essere state trattate benone, furon man-
date pe’ fatti loro. Anzi quella di Villa, avendo detto di essere venuta dai suoi appositamente
per farsi dar danaro, perché non aveva più nulla, un sergente e un guidapattuglia28 le donaron
trenta corone.

6 - 7 - 8 Luglio 1915 - martedì, mercoledì, giovedì

Nulla di importante qui nella bassa Valsugana.
Sui forti romba il cannone tutto il giorno e qualche volta anche di notte, specialmente la

mattina per tempo. Regna gran calma; quasi tutti son ritornati e han ripreso i lor lavori cam-
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28 “Guidapattuglia” è la traduzione letterale dal tedesco “patrouillenführer”.
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pestri. Oggi seppi che, alcuni giorni fa, alla gente ch’era partita di qui e da Musiera colle vac-
che, coll’intenzione di condurle sulle malghe di Cere e di Valpiana, come il Comando milita-
re aveva detto, giunte in Calamento, al punto di salire sulla montagna, i soldati ingiunsero loro
di tirar diritto e li condussero, bestie e uomini e donne e fanciulli, nientemeno che in val di
Fiemme. Ora son là: parte àn venduto le loro vacche al Comando militare, e  parte ai civili. Si
dice abbian ricevuto un bel prezzo. Si trovano abbastanza bene. Fino a guerra finita, si crede
non possan ritornare.

La mattina del sette verso le 7 antimeridiane, nella parte superiore del profondo vallone di
Caldiera fra le due creste di Cima Dodici, alcune fiammelle che, subito scomparivano, e che si
ripeteron ad alcuni intervalli. Eran cannoni ? No, perché a 10 chilometri avrei udito lo sparo.
Fucili? Neppure, perché i schioppi de’ soldati non fan fiamma. Segnali italiani? Neanche que-
sto, perché essi stando nel territorio conquistato non li potevan vedere. Dunque cosa sarà
stato? Mistero profondo, se non si attribuisce ciò a qualche fenomeno naturale.

9 Luglio 1915 - venerdì

Trovandomi, circa le 5 pomeridiane, in fondo alla campagna, in vicinanza delle Stradelle,
fui colto all’improvviso da un colpo di cannone della Panarotta: un momento dopo sul
Civerone esplose la bomba. Alcuni secondi, e altri colpi seguirono in fretta. Vedendole scop-
piare appena a due chilometri da me, pensai bene di battermela, e mi diressi, a gran passi,
verso casa, mentre dietro la mia schiena fischiavano allegramente le bombe. Certamente
quelli della Panarotta, avevan scorto gli Italiani venire dal Civeron e vollero regalar loro alcu-
ni confetti. Ma come tiran bene quei cannoni della Panarotta! Lode perbacco a quegli uffi-
ciali!

10 Luglio 1915 - sabato

Romba la Panarota, ma non so dove le bombe vadan a finire, perché non vedo l’esplo-
sione. Probabilmente cadran dietro il Civerone, dove si dice gl’Italiani stieno scavando molte
trincee.

Questa mattina udii sparare una mitragliatrice, che da più mesi non udivo. Mi pareva fosse
dietro il Ciolino, ma non è probabile perché poco distante si trova il Comando di Torcegno, e
inoltre perché il tiro sarebbe stato troppo lontano, ammesso pure che gl’Italiani si fossero tro-
vati a Olle o nelle vicinanze; più innanzi non eran certo.

Si trattava di una manovra de’ soldati Tedeschi? Non credo, giacchè son tanto esercitati ora
nell’arte della guerra, che non han bisogno di esercizi per addestrarsi!!!

Verso sera si scatenò un terribile cannonneggiamento; si dice abbiano sparato contro un
aeroplano italiano e questo sia fuggito incolume. Furono sparate circa settanta cannonate,
ma… all’aria.

11 Luglio 1915 - domenica

Tutta la mattina durò il duello di artiglieria fra i forti italiani e tedeschi.
Il dopo pranzo m’ero coricato per riposare un po’, quando udii Pia entrare in fretta dalla

porta, e chiedere ancor prima d’entrare in cucina, “Dov’è Lino?”
Dalle parole, e dal modo con cui furon dette, mi venne un’ispirazione, “Che si sia imbattu-
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ta nel sergente ed abbia parlato per me?”, pensai subito.
Bisogna sapere che dopo quella proibizione dolorosa, stavo sempre in vedetta, se per caso

mi fosse dato di vedere quel tal sergente; appunto per specificarmi meglio, giacchè quella sera
non m’aveva dato tempo di parlare, e tentare, se ero capace, di fargli revocare quell’ordine
tremendo, ma non più l’avevo veduto.

In quella entrò Pia, nella camera, tutta tuonante, annunziandomi il fausto incontro che pas-
sando davanti alla birreria, il sergente che stava ivi sorbillando una birra, con la sua pattuglia,
scortala, era balzato fuori a salutarla e a raccontarle che avevan trovato il nemico e che ave-
van combattuto a lungo, e che ora stavan bevendo pacificamente la birra. Mia sorella, visto

ch’era di buon umore, colse la palla al balzo e “Signor sergente - disse - ho da chiederle una
grazia.” “A me?” - disse diventato improvvisamente un viso serio, e assumendo contempora-
neamente un contegno grave, non sapendosi capacitare come stesse in lui tanta autorità, di
poter concedere una grazia...

“Per l’appunto a lei”, diss’ella, e gli espose la cosa come stava. Quando il sergente capì che
io ero il fratello di quella che le stava davanti, e che invece di essere qualche spia o traditore,
non ero altro che un semplice studentello, ritirò incontanente quell’ordine.

Immaginatevi la mia gioia nel sentire, che ancora in quel momento avrei potuto prendere
un libro e andare all’ombra fresca de’ larici di Castellalto. E “senza cura aver d’alcun riposo”,
uscii tosto e, oltrepassando anche le ultime case, donde non avrei potuto la mattina eccede-
re d’un passo, mi parve rientrare in una nuova vita, che da anni avessi perduta.
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12 Luglio 1915 - lunedì

Alle 3 pomeridiane sulla Panarota sparati 18 colpi di cannone.
Alle 9 e 1/2, mentre sto coricandomi, la Panarota fa sentire un’altra volta la sua terribile

voce. M’addormento e il cannone rombava ancora.

13 Luglio 1915 - martedì

La mattina verso le 8 presi un libro e salii verso il bosco di Castello a leggere. Ad un tratto
vidi una pattuglia di soldati salire rapidamente verso Telve di Sopra: mi meravigliai, giacchè
quella era l’ora in cui solevano scendere.

Di lì a poco vidi passare, in fretta e in furia, un gruppetto di uomini, colla giubba sulle
spalle, e ogni qual tratto si voltavano in dietro. M’insospettì! Dietro a questi, donne con far-
delli e persino con bestie; non ci volle molto ad indovinarlo: si trattava d’una comparsa di
soldati italiani. In quel mentre mi scappò l’occhio a sinistra, verso il cimitero, e vidi in fondo
al muro, spuntare un soldato molto grande, e dietro a questo una fila lunga, lunga. Giunti
all’estremità del muro del cimitero, fecero una piccola corserella, per mettersi al sicuro die-
tro il muro del frutteto del Danna, giacchè nell’intervallo fra i due muri, potevan venir presi
di mira dalle pattuglie tedesche che, al loro avvicinarsi, s’eran nascoste nelle trincee del
monte Ciolino. Io, pensando che i miei non mi avrebbero lasciato rimaner a casa mentre
eran presenti gl’Italiani (per la solita paura che conducessero via!), m’incamminai verso i
Campestrini. In quella udii alcune fucilate: era qualche pattuglia  tedesca che, scorti gli
Italiani, avea voluto far notare la sua presenza; ma presto cessaron questi. Incominciaron
invece a farsi sentire i cannoni degl’Italiani a Castel Ivano, i quali avendo scorti i Tedeschi
fuori dalle finestre della Casina, diressero la loro artiglieria contro di questa che rimase leg-
germente danneggiata. Il fuoco d’artiglieria durò circa mezz’ora, poi tutto tacque. Intanto
gl’Italiani eran entrati in Telve condotti dal maestro Costa di Scurelle, che, ritornato una
volta ferito, dalla Galizia, era scappato in Italia, ed ora era entrato in campo nemico; però
era vestito in borghese. Questi, prima di tutto, entrò seguito da buon numero di soldati nel
palazzo del signor Danna. Saran rimasti inorriditi, entrando, a vedere quel disastro!! Usciti
si diedero a girare tranquillamente pel paese. Un soldato di finanza, accompagnato dal
secretario di qui, si fece condurre alle case di quell’individui che anche l’ultima volta ch’e-
ran venuti avean cercati, ma nessuno trovarono. Del resto nulla fecero , anzi si comporta-
rono bene. Naturalmente nelle case in cui entravano, e che erano abitate (giacchè ce n’era-
no), andavano a visitare tutti gli appartamenti per assicurarsi che non ci fossero nemici.

Entrarono anche in casa mia, ed uno, accompagnato da mia sorella, andò a visitare perfino
i pertugi più riposti; precauzione superflua, del resto, giacchè, Tedeschi, nonché di nascosti,
non ce n’era neppure all’aperto.

Ci sarebbero molti episodietti da raccontare di quella mattina, ma mi restringo ad alcuni,
giacchè ci vorrebbe altro!

Il soldato sunnominato, per esempio, giunto a perlustrare in cantina, ed avendogli mia sorel-
la offerto un bicchier di vino, egli rifiutò recisamente, dicendo, non poter mentr’era in quell’uffi-
cio, assaggiare alcun liquore. Un caporale, visto appeso alla parete del salottino una testa di
Raffaello Sanzio, disegnata a matita, regalatami da un mio condiscepolo, bravissimo in quell’og-
getto. “Chi è stato?”, chiese a mia sorella. “Mio fratello”, rispose essa: si sbagliava però di grosso.

52



Chiesero alcuni bicchieri d’acqua ed essendo loro stato offerto del vino, vollero che prima
l’assaggiasse mia madre e, dicendo “Scusate, ma il nostro mestiere è tanto brutto!”

Un soldato tedesco, stando sopra una trincea di sentinella, presso Telve di Sopra, visti com-
parire tre soldati italiani in cima al paese, s’alza in piedi e, con un mirabile sangue freddo, pren-
de di mira i tre Italiani. Questi, scortolo, per impedire che l’altro potesse sparare contro di loro,
chiamano a se mia sorella Olga, che passava di lì a caso, ma visto che essa esitava un po’, bal-
zano dietro il muro d’un frutteto ch’era lì presso; e il soldato non aveva fatto fuoco essendole
parsa la ragazza troppo vicina. Avea del fegato, però, costui: voler far fronte a tre uomini così
vicini e per di più così esposto! Ma non è caso raro; anzi quelle pattuglie che son qui di guar-
nigione, son tanto avvezze ad espor la loro vita, che vanno incontro al nemico con una indiffe-
renza e con una insensibilità agghiacciante, e tanto han perduto ogni paura, da ridere essendo
loro stato detto che i soldati italiani si trovavano nel paese a un cinquecento passi. La maggior
parte degli uomini29 in tutto quel giorno non entrarono in paese. Quanti viaggetti su e giù pello
stradone di Telve di Spra. E a tutti quelli che passavano domandavano se ci fossero gli Italiani;
e sebbene venisse loro detto che eran partiti, e che non avevan fatto nulla, pur tuttavia là, duri,
sotto i gelsi all’ombra a contarsela. Bello del resto, ma intanto anche i lavori di campagna guar-
davano in su!! Quanto sciocca è questa gente!! Perché al sopraggiungere degli Italiani, scappar
tutti come disperati, uomini, donne, fanciulli e persino le bestie? Perché il giorno dell’evacua-
zione eran stati condotti via alcuni uomini? Certo lì c’era della ruggine col Danna, e in questo
caso ci sarebbe stata una ragione, e non hanno nessun torto quelli che san d’essere cercati e
non vogliono andare a vedere il giardino del mondo, ma tutti gli altri perché fuggire? Perché uno
fugge, l’altro fugge, dunque devo fuggire anch’io. Ma è inutile fuggire ogni qualvolta vengono gli
Italiani: un giorno o l’altro s’impossesseranno del paese, e allora? Chi è dentro è dentro e chi è
fuori starà dov’è. E le conseguenze? Fuggire e abbandonare casa, campi, tutto in balia di se stes-
si, e inoltre con l’incertezza di poter far mai più ritorno, giacchè, in caso che gl’Italiani rimanes-
sero vincitori, allora: addio Patria!

E poi cos’àn fatto gl’Italiani nella loro ultima venuta? Son andati, è vero, con una lista a cer-
care i soliti individui; ma i soliti! Dunque gli altri che àn da temere? Del resto chiacchieravano
e ridevano colla gente, e anche con gli uomini, che un po’ ragionevoli, son rimasti; e questi
anzi rimasero stupefatti nel vedere i soldati così famigliari, mentre tanti ne avevan udite rac-
contare di loro!

Circa le due dopo pranzo i soldati italiani partirono da Telve, colla promessa di presto
ritornare. Però oggi è sabato e molti uomini questa notte sono andati a dormire ancora fuori
di paese.

E’ bella: scappano soltanto al sentir, verranno gli Italiani, e dovranno avvezzarsi a un muo-
versi anche quando ci saranno e li vedranno girare!! Vedremo come sapranno rassegnarsi.

14 Luglio 1915 - mercoledì

La Panarota oggi ci ha tenuti desti per buon tratto; non che abbian sparato di notte, ma sic-
come i suoi cannoni sono quelli a noi più vicini e che più si fan sentire, e sappiamo inoltre
essere rivolti verso di noi, così appena apron la bocca, attiran subito la nostra attenzione, per
vedere dove manda i suoi confetti.
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15 Luglio 1915 - giovedì

Un duello di artiglieria regna tutto il giorno sui forti…
Circa le 8 di sera, mentre stavamo davanti alla casa all’aria fresca, vedemmo passare in su

per la strada maggiore, molti soldati, e in mezzo altri sei portanti sulle spalle una barella. Alcune
donne corsero a vedere di che si trattava. Com’era da vedere si trattava di un ferito: un ferito
gravemente, al dir di soldati, ma in realtà era morto, come si seppe il giorno seguente.

Quella sera alcune pattuglie di Torcegno eran scese di ricognizione; e s’erano avanzate fin
sotto Castelnuovo, dove s’imbatterono in pattuglie italiane. Qui s’ebbe quel morto e un ferito.

16 Luglio 1915 - venerdì

Qui le solite; sui forti i cannoni continuano.

17 Luglio 1915 - sabato

Tutto il giorno un duello di artiglieria terribile. Verso sera aumenta d’intensità; e mi addor-
mentai leggendo “La guerra dei trent’anni” al lontano rombo del cannone. Ad intervalli il can-
noneggiamento continua anche durante la notte.

L’altro giorno si udì in alto, nella direzione verso Levico, un rumore, simile a quello di un’au-
tomobile. Si trattava senza dubbio di qualche dirigibile, ma siccome sopra il Pizzo, donde pro-
veniva il rumore, stava una nube, non fu possibile scorgerlo. Sarà stato probabilmente tedesco
perché altrimenti non sarebbe comparso così vicino al terribile Pizzo. Se non fosse vero ciò che
dicono, che, cioè sia stato abbattuto da forti italiani. Ma badando alle chiacchiere il Pizzo a
quest’ora sarebbe scomparso quattro o cinque volte, mentre non passa giorno, che non fac-
cia sentire la sua terribile voce, che si preannunzia a noi mediante un’alta colonna di fumo.

18 Luglio 1915 - domenica

Questa mattina circa le quattro, il rombo dei cannoni dei forti venne a farci aprir gli occhi
per tempo. Ora però, 2 pomeridiane, tutto tace. Sebbene sian di acciaio, anche i cannoni àn
bisogno d’un po’ di riposo; oggi è così caldo! Staran schiacciando un piccol sonnellino! Circa
le 4 pom. si ripigliò il cannoneggiamento, cannonate rare, ma terribili: tuoni addirittura. Poveri
coloro che riceveran quelle pillole!

Questa sera passaron per qui altri due prigionieri italiani: un ragazzo li precedeva, portan-
do due fucili, uno per spalla: i fucili de’ due soldati, i quali non erano accompagnati da alcun
soldato austriaco. Si trattava di due disertori. Di fatto questi eran scappati dalla val di Tesino,
e dopo aver fatto un lungo giro vizioso per passare il torrente Maso, onde non esser dai loro
veduti, e giunti a S. Marco, fra Telve e Carzano, chiesero a due ragazzi che si trovavan colà colle
capre, che indicassero loro la strada di disertare, poiché, poverini! non sapevan  d’esser già
fuori di pericolo! Poi per mettersi fuori di qualsiasi pericolo, consegnarono i fucili ai ragazzi
aggiungendo loro di condurli al Comando austriaco, e li seguirono. Passando qui pel paese
dicevano: “Ci sfameremo, almeno, ci sfameremo”. Scusa magra, però; e certo io quella parte
lì non l’avrei fatta, giacchè ha troppo del vile.

Al ponte del Ceggio, fra Telve e Telve di Sopra i soldati si fermarono e mandaron un ragaz-



zo ad avvisare alla pattuglia, che stava di guardia nella trincea più bassa del Ciolino, che venis-
se a prenderli. Questi vennero subito e, presi dal ragazzo i fucili, li condussero (pensatevi!)
trionfanti al Comando di Torcegno.

19 Luglio 1915 - lunedì

Questa mattina uscendo di chiesa,  qualcuno scorge un aereoplano. In un momento la piaz-
za Grande è piena di gente che, uscendo di chiesa, accorreva a vedere. Giornata bella: c’era
nella direzione in cui guardavano alcune nuvolette piccolissime e candide, ferme in alto. Tutti
stavano guardando attentamente queste, credendole altrettanti aereoplani. Arrivato anch’io,
dapprima guardai anch’io le meravigliose nuvolette, di cui una avea proprio la forma di un diri-
gibile, ma guardando meglio scorsi lontanissimo una piccolissima figura della forma di un
uccello assai piccolo: era senza dubbio un dirigibile. Lo indicai ad alcuni che stavano ad osser-
vare ancora le incantate nuvolette. Probabilmente era tedesco perché si vedeva, appena per-
cettibilmente, andare verso settentrione, passando sopra Levico. Appariva e scompariva conti-
nuamente, finchè scomparve definitivamente.

Però io son persuaso che appena un decimo di quella gente aveva veduto il vero dirigibile,
mentre gli altri nove decimi eran persuasi d’averlo veduto sì, ma nelle nuvolette. Ma però non
è da meravigliarsi tanto di questo, perché era una serenata limpidissima e lontanissime, in alto,
c’eran solo queste piccole nuvolette, ferme, e inoltre di una forma strana, cosicchè, uno che
non avesse alcuna idea di un tal arnese, poteva ingannarsi senza meraviglia.

20 Luglio 1915 - martedì

Questa mattina i cannoni della Panarota si svegliarono circa alle 8 aprendo un fuoco viva-
ce contro il versante meridionale del Civerone. Fino circa le 9 e mezzo furon sparati una cin-
quantina di colpi. Tutte le palle andavano a scoppiare dietro il Civerone, però molto in basso,
giacchè il colpo dello scoppio s’udiva appena. S’udiva invece l’eco, che ripercuotendosi nei
profondi valloni della Cima Dodici, produceva il rumore di un tuono addirittura. Dopo pran-
zo, un’altra ventina di cannonate dirette nello stesso luogo.

Al tramonto del sole ancora 7 - 8, ma così forti, che rimbombavano fragorosamente per
tutta la valle… Si dice che ieri l’altro, sull’imbrunire, ci sia stato un piccolo combattimeno ad
arma bianca, sul ponte della Palanca, fra Castelnuovo e Strigno. I Tedeschi avrebbero avuto un
ferito alla gamba.

21 Luglio 1915 - mercoledì

Adesso la Panarota ha incominciato il suo fuoco ancora contro il Civerone: colpi terribili,
ma nessuno ci bada, giacchè ormai sono avvezzi. Però non fu mica così la prima volta che
sparò: chè sebbene fossero stati già assuefatti ad udire i cannoni del Pizzo, il forte più vicino a
noi, i primi colpi della Panarota sollevaron tanto “convulso” nella popolazione, massimamen-
te nelle donne, che ci vollero de’ buoni caffè colla camomilla, per metterle di nuovo in asset-
to. Ora, come dico, non ci badan quasi più ai colpi, solo guardano che le bombe vadano a
scoppiare più lontano che sia possibile.

Continuano a sparare. Oggi però arrivan un po’ più vicine, giacchè stando in camera, di
notte, odo anche il fischio. Ieri sì che se l’udivan bene a passare stando in fondo alla campa-
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gna: oltre il fischio s’udiva anche il soffio che producono nel passare. Volavano a circa 1 chi-
lometro e mezzo da me. Seguivo coll’occhio il rumore, e mi pareva perfino di vederle passa-
re in aria!! Che delizia sentirle fischiare così vicine!!!

Cenni geografici sulla Valsugana
In questa valle benedetta, tanto quieta pel passato, ora non passa, si può dire, minuto che

non s’oda sparare in qualche parte: o fucili o cannone, qui è un continuo sparare.
Per intendersi meglio però, darò qualche cenno geografico intorno alla mia diletta

Valsugana, ora tanto travagliata, per sapersi un po’ orizzontare all’uopo.
La Valsugana, dunque, all’ingrosso, ha la forma di un tubo di vetro, rigonfiato, nella metà

posteriore, a mò di sfera. Questa, formata dalla conca della valle, dalle montagne che le
fanno corona tutti all’intorno e dalla volta celeste che ne forma la callotta  superiore, è la
bassa Valsugana: ha la forma dunque d’una gran conca, che il fondo però ha abbastanza
esteso.

A settentrione è racchiusa dal monte Musiera, che ha l’aspetto di una gran selva.
Ad occidente sorge il monte Ciolino, un colle più chiaramente, due terzi coltivato a campi,

e un terzo, nella parte superiore, formato da un bellissimo pascolo. In grazia di questo Telve di
Sopra, pittoresco villaggio posto a metà del Ciolino, può mantenere un gran numero di anima-
li, e in modo speciale di vacche.

Nella parte settentrionale, lungo il fianco, furon costruite tre grandi trincee, una in cima, una
a metà ed una quasi in fondo.

A mezzogiorno dove incomincia a declinare verso Borgo, s’ergono ancor maestose le mura-
glie del Castello dei Tre Corni, che prospettano quasi tutta la valle, da Levico fino alla valle del
Tesino. Del castello, abitabile resta ancora una piccola casuccia abitata da due vecchione, che
avran veduto mettere la prima pietra del castello. Certamente non era la prima volta che vide-
ro i soldati italiani avvicinarsi al castello, venti giorni fa, com’ho accennato di sopra; giacchè
nel ‘66 videro i padri di questi, e al tempo di Napoleone i loro nonni.

Sul fianco stesso, a metà circa fra il castello suddetto e Borgo, sorge, lungo il fianco, un altro
castello, il Castel Telvana, diroccato nella parte settentrionale, ma con la torre principale anco-
ra intatta, e con alcune altre, più basse e rotonde, simili a caldaie capovolte. E’ ancora in buon
stato ed è abitato da alcune famiglie. Ancora sul fianco stesso, prima che vada a terminare nella
valle, incomincia la borgata di Borgo, che occupando quasi tutta l’imboccatura della valle,
dove questa si restringe, va quasi a toccare l’altro monte, S. Lorenzo, che è l’ultimo contraffor-
te della catena in cui trovasi il famoso forte dello Spitz. Fra questa catena e quella della
Panarota, prolungasi la parte stretta della Valsugana, che incominciando a Borgo, va ad allar-
garsi un po’ sopra Levico, ai due laghi di Levico e Caldonazzo.

Le cime delle due catene sunnominate sono tempestate addirittura di forti, che vanno man
mano raggruppandosi nel piano di  Lavarone. In questi forti, o qui o lì, il cannone non tace
mai. Fin’ora, di questi, si ignora se qualcuno sia stato abbattuto o preso dagli Italiani.

A mezzogiorno la scodella confina con la catena della Cima Dodici che, prolungandosi ad
occidente, va, per un tratto, parallela al monte di S. Lorenzo, formando frammezzo la valle di
Sella. Qui, pochi giorni fa, caddero una decina di bombe italiane, che fecero scappare i con-
tadini, che si trovavano colà lavorando il fieno; per fortuna nessuno fu colpito.

Ai piedi della Cima Dodici s’innalza un altro monticello, il Civerone, dietro il quale han
preso possesso gl’Italiani, ed ora stan scavandosi trincee, e contro cui, com’abbiam veduto, è
diretto il fuoco della Panarotta.
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Ai piedi di questo si estendono le Mesole, grande estensione di prati e campi, seminati di
grandi masi pei coloni, e di più rade ville per i padroni. Vicino e parallelo a queste, da una
parte e dall’altra dello stradone, s’allunga il villaggio di Castelnuovo. Fra il Brenta e questo
passa la strada ferrata, non più percorsa dal treno dalla sera del 21 maggio, la notte di questo
infatti il treno venne per l’ultima volta alla stazione di Borgo. Ora il treno italiano arriva fino
alla stazione di Grigno, quello tedesco fino a Levico.

Ad oriente il confine della Valsugana è formato da tre montagnole, due più grandi dalle parti
e una piccolina in mezzo. Per i due intervalli, ai piedi di queste tre montagnole, si entra nella
valle di Tesino.

Il Lefre, il più meridionale dei tre, va quasi a congiungersi cogli ultimi contrafforti della Cima
Dodici, formando l’imboccatura più stretta di tutta la valle, presso Tezze, in vicinanza del quale
c’è il confine italiano, o meglio c’era, perché ora non più esistente, essendosi gli Italiani impos-
sessati di Tezze e Grigno, anzi avendo ivi posto il comando tanto che si può dire che di là del
torrente Maso comandano essi, non contando che quasi tutti i giorni lo passano, vengono a
Castelnovo e Carzano, e si spandono anche per la campagna di Telve.

Ai piedi del monte suddetto, partendo dal confine, stanno i villaggi di Tezze, Grigno,
Ospitaletto, Villa-Agnè, la borgata di Strigno. Al Lefre segue in linea retta il monte Silana, il più
piccolo de’ tre, tutto coperto di bosco. Sulla cima di questo s’è notato, da alcuni giorni, esse-
re stato abbattuto un buon tratto di bosco; stando qui infatti si vede benissimo il vuoto fra gli
altri alberi; gl’Italiani l’avran fatto probabilmente per collocarvi i cannoni, e per rispondere
all’uopo, a quelli della Panarota.

A tergo di questo monticello s’estendon i villaggi di Castel Tesino, Piedecastello, ecc. ecc. Di
fronte, invece, si vede il villaggio di Bieno, più in fuori Spera; fra questo e Strigno Tomaselli,
ch’è più una frazione che un villaggio. Tra Spera e Carzano, un po’ distante dal Maso, Scurelle.
Tutti questi villaggi, sono occupati, più o meno dalle truppe italiane.

Finalmente il Dogo, ultimo monte che forma la parete orientale della bassa Valsugana. 
Parallelo alle catene che cingon la Valsugana a mezzogiorno scorre il fiume Brenta, vi entra a

destra il Moggio, proveniente dalla Val di Sella, a sinistra il Ceggio che passa ai piedi del Ciolino,
fra Telve e Telve di Sopra, e il Maso ora tanto disputato dalle pattuglie italiane e tedesche.

Con questo nulla, spero, d’ora in poi, andremo meglio d’accordo…

Oggi, circa le 11 antimeridiane, mentre andava in campagna col pranzo, udii sparare
alcune cannonate nella val di Sella, le cui palle udii scoppiare nelle vicinanze di Levico: eran
le prime bombe italiane, che udivo esplodere, mentre i cannoni austriaci30 si fan sentire tutti
i giorni…

Verso l’una, ad oriente, si levò un rombo lontano e debole, ma così incessante e conti-
nuato da non lasciar dubbio intorno a qualche fiero combattimento d’artiglieria. Sembrava
provenisse dalle parti di  Feltre: la prima volta che udissi sparare cannoni in quella direzio-
ne. Il cannoneggiamento durò circa un’ora… Era appena terminato questo, che udii alcuni
spari, poi uno sparamento che durò pochi minuti, in vicinanza del torrente Maso. Qualche
scontro di pattuglie. Finito questo, incominciarono i cannoni dei forti, che non tacquero fin
la sera. In vero oggi tanto rombarono i cannoni dietro le creste della sventurata Valsugana,
che sembrava volessero mandarla in fumo.
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22 Luglio 1915 - giovedì

Ieri in quella scaramuccia che accennai di sopra, i Tedeschi ebbero un ferito al braccio, e
dovettero darla a gambe, perché troppo in pochi.

Ieri pure fu ucciso un germanico a Castelnuovo. Costui avea chiesto ad una donna, se ci
fossero soldati italiani, quella rispose di no, mentre a casa sua si trovava una pattuglia italiana,
che scorto l’infelice, l’uccisero immantinente. Probabilmente era qualche spia, perché era solo.
Fu telegrafato a casa sua, che, essendo di nobile schiatta, vollero fosse trasportato in patria per
mezzo d’un aeroplano, sembrando loro troppo pigro il trasporto per treno.

Oggi ci fu un altro scontro fra pattuglie. Da noi s’ebbero due feriti. Furono veduti i soldati
italiani trasportarne alcuni sulle spalle: senza dubbio morti o feriti31.

Del resto la giornata passò tranquilla; s’udì soltanto qualche cannonata sui forti.
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31 Lo scontro era avvenuto all’uscita occidentale di Castelnuovo, all’altezza della segheria Longo, lungo il terrapieno della ferrovia.
Una pattuglia italiana di regie guardie di finanza era incappata in un’imboscata tesa da un drappello della gendarmeria austriaca
rinforzato da alcuni Standschützen di lingua italiana. Sullo svolgersi del combattimento vedasi lo specifico paragrafo.

Castelnuovo: rovine nella piazza principale, con la fontana tuttora esistente
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22 LUGLIO 1915: AGGUATO A CASTELNUOVO

Il giorno 22 luglio 1915 avvenne, nei pressi di Castelnuovo, una scaramuccia che ebbe,
anche nei paesi circonvicini, ampia risonanza: una pattuglia del 17° battaglione della Regia
Guardia di Finanza venne sorpresa da alcuni Standschützen e gendarmi austriaci che la
dispersero col fuoco. Nello scontro due guardie, inizialmente registrate come ferite, perse-
ro la vita;  ambedue vennero poi decorate motu proprio dal re d’Italia con la medaglia d’ar-
gento alla memoria. Le reali circostanze della sparatoria vennero ben presto a conoscenza
della popolazione di Castelnuovo, anche per un episodio di contorno che rischiò di causa-
re la prima vittima civile del villaggio nella persona del “saltèro”32 Gustavo Coradello. Ma
vale innanzitutto la pena di scorrere brevemente la “versione ufficiale” del fatto, così come
descritta dal comandante del reparto esplorante italiano.

Addì 22 luglio 1915
Alle ore 11 circa di stamane giunsi a Castelnuovo al comando di un plotone di 49 uomi-

ni di cui 46 guardie e 3 brigadieri, da servire di scorta a 2 informatori borghesi, giusta ordi-
ne del comando dell’83 fanteria. Prima di entrare in paese feci fermare i 2 informatori e la
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Rovine di guerra a Castelnuovo 

31 Saltèro: guardaboschi comunale.
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maggior parte degli uomini del mio plotone. Con venti uomini mi recai a visitare tutte le vie
e case che compongono il capoluogo; avuta la certezza che in Castelnuovo non vi era trup-
pa nemica, occupai gli sbocchi e misi due vedette sul campanile, quindi feci entrare il rima-
nente della truppa ed i due informatori. Con altri venti uomini mi recai a perlustrare i campi
di granoturco che circondavano il paese. I 20 uomini li divisi in tre drappelli di cui due fian-
cheggiatori: erano passati appena una decina di minuti dopo che ero uscito da Castelnuovo,
e cioè verso le 11,45 circa, quando udii sparare tre o quattro colpi alla mia sinistra, almeno
così allora supposi, poiché più tardi seppi che i colpi erano partiti dall’interno del paese.
Appena trascorsi pochi secondi fu un fuoco di fucileria avvolgente che assalì le mie tre pat-
tuglie. Mi slanciai allora per liberare la pattuglia di sinistra perché più lontana dal paese, qui
il fuoco era intenso. I colpi partivano dal rialzo della strada ferrata e da piccole pattuglie
appostate sul davanti della scarpata; intanto seguitava il fuoco dalla parte destra e dal fron-
te. I miei uomini tennero testa per circa dieci minuti, ma poi per liberarmi almeno da un fian-
co intensificai con una squadra l’azione, tentando un assalto, ma purtroppo ruppe il nostro
impeto un torrentello a me sconosciuto. I nemici però, dopo pochi minuti, si diedero alla
fuga scomparendo al di là della scarpata della ferrovia distante da noi una quarantina di metri
e trascinando con loro 8 o 9 tra morti e feriti. Un altro assalto era impossibile perché teme-
vo un accerchiamento; mi spinsi inanzi per raccogliere materiali lasciati dal nemico, ma poi,
riapertosi da quella parte il fuoco, ripiegai; sull’ala destra e sul fronte continuava il fuoco.
Inviai, appena impegnatomi, un messo a Castelnuovo perché mandassero un ciclista a chie-
dere dei rinforzi, ma tardando questi ad arrivare, verso le 13.00 ripiegai sul paese riuscendo
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Le case di Castelnuovo: ruderi anneriti dagli incendi 
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a liberarmi dalla stretta nemica e trascinando con me due feriti gravi sino all’imbocco del
paese. Qui la strada imperiale era spazzata da scariche furiose e per mancanza assoluta di
barelle e per non sacrificare altri uomini dovetti lasciare momentaneamente uno dei due feri-
ti e cioè il meno grave il quale riuscì, mentre noi entravamo in paese,  ad appiattarsi in un
campo di grano turco. Da Castelnuovo ripiegammo, seguiti ancora da qualche scarica fino al
torrente Maso e di lì ad Ospedaletto.

Assieme alla presente invio a codesto Comando gli oggetti raccolti ed appartenenti al
nemico e cioè: una borraccia, una sciarpa di seta nera e gialla, due caricatori con cartucce
esplose.

Aggiungo infine che una Guardia, mentre ritornavamo, interrogata perché le guardie rima-
ste con i due informatori non erano accorse, mi rispose che uno di questi informatori disse:
“Ordine del sig. Tenente non dovete muovervi di qui”; ordine ch’io mai diedi. Dalle case del-
l’abitato spararono numerosi colpi sulle truppe ivi rimaste. I feriti furono cinque e precisa-
mente:

sb. Duelli Remo, ferito leggermente alla gamba sinistra
gt. Muracchioli Ambrogio ferito leggermente al polpaccio della mano destra
gt. Stefanini Bernardino, ferito gravemente all’addome
gt. Bedetti Luigi, ferito gravemente al torace
gt. Tiloca Francesco, ferito leggermente alla guancia destra.
Durante l’azione del fuoco, durato oltre un’ora, vennero sparate circa 500 cartucce.
A mio giudizio, data l’estensione e l’intensità del fuoco, reputo che i nemici fossero in

numero di oltre 130.
IL TENENTE

Comandante del plotone

Al Comando dell’83° rgt fanteria
Nel rassegnare la presente relazione dalla quale

emerge con quanta fermezza e con quale ardimento il
plotone delle Guardie abbia attaccato il nemico, più
forte per numero e per le posizioni scelte in preceden-
za, significo che lo stesso sottotenente Bottino ebbe la
giubba forata in due parti da proiettile nemico. Ma
soprattutto formulo viva preghiera perché a nome del
Corpo sia rivolto sentito ringraziamento al sig. Capi-
tano Nannicini e sottotenente Veltroni per averci reso
il nostro caro ferito Bedetti Luigi.

IL MAGGIORE
Comandante del battaglione
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La guardia di finanza Luigi Bedetti, cadu-
to a Castelnuovo il 22 luglio 1915, meda-
glia d'argento al valor militare
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Ma come si erano in realtà svolti i fatti? Era successo che una pattuglia di finanzieri (quel-
la che procedeva all’ala sinistra) dalla piazza di Castelnuovo era avanzata, a sud della stra-
da imperiale, lungo il viottolo che costeggiava il canale idrico d’alimentazione della seghe-
ria Longo (“la rosta del Longo”, cioè quel “ …torrentello a me sconosciuto …” che aveva
frenato l’impeto del contrattacco dei finanzieri) fino al sottopassaggio della massicciata fer-
roviaria poco a ovest della segheria stessa. Qui il gruppo di militari era stato sorpreso dalla
scarica di fucileria di un manipolo  di avversari appostati a nord della strada. Si trattava di
una pattuglia di sei appartenenti alla gendarmeria locale austriaca e dei due Standschützen
che avevano fatto loro da guida dal Passo Manghen giù per la Val Calamento. Cinque guar-
die caddero ferite, mentre gli  altri si sbandarono immediatamente abbandonando il campo
e ripiegando verso la piazza di Castelnuovo. Tutti i feriti, tranne uno, erano in grado di cam-
minare e poterono fuggire con gli incolumi abbandonando sul viottolo, là dov’era caduto,
la guardia Bedetti Luigi colpita al petto. Anche gli avversari ripiegarono, verso Telve, timo-
rosi dell’arrivo di una compagnia di fanteria italiana avvistata in località “ponte della
Palanca”. I lamenti del ferito finirono, dopo alcuni minuti, per richiamare l’attenzione del
guardaboschi comunale Gustavo Coradello che si trovava a passare per quel luogo e che si
fermò a soccorrere il Bedetti richiamando l’attenzione di un paio di donne. Dopo aver dis-
setato il morente con l’acqua raccolta nel suo cappello all’alpina33, l’eterogeneo gruppo di
soccorritori aveva caricato su un’asse sottratta alla vicina segheria trasportandolo poi fino alla

22 agosto 1915: la 55ª compagnia della Regia Guardia di Finanza ai masi Ghisi, presso Samone 

33 Le truppe della R.G.d.F. avevano un copricapo da combattimento identico a quello degli alpini tranne che per il fregio frontale.
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piazza di Castelnuovo, dove fu preso in carico da militari di sanità della compagnia dell’83°
rgt fanteria appena giunta. Essendosi sparsa tra gli italiani la voce, attestata anche dal rap-
porto dei finanzieri, di un coinvolgimento di civili nella sparatoria, il comandante della fan-
teria ten. Nannicini accusò a quel punto il Coradello dell’agguato alla pattuglia del s.ten.
Bottino. Furono momenti terribili per il terrorizzato guardaboschi, messo al muro e benda-
to per la fucilazione sommaria: un estremo scrupolo spinse gli ufficiali italiani, dopo le
disperate rimostranze del condannato, a far interrogare il Bedetti da una staffetta inviata in
bicicletta. Ormai in agonia, dalla barella costui trovò tuttavia la forza per discolpare energi-
camente il Coradello (- “È stato l’unico a soccorrermi, mentre quei … dei miei compagni mi
avevano abbandonato!”-) al quale, addirittura, fece pervenire il proprio portamonete con-
tenente 20 lire.

Il Bedetti e la guardia Stefanini morirono di lì a breve per le ferite riportate. Inquadrata
nelle sue reali prospettive l’intera vicenda, lascia perlomeno perplessi la descrizione ufficia-
le, nella motivazione delle medaglie d’argento prontamente concesse dal re Vittorio
Emanuele III, del comportamento dei due feriti all’incontro con il ten. Nannicini a
Castelnuovo. Dalla barella, lo Stefanini avrebbe  proclamato: -”Signor Capitano, muoio ma
sono contento di morire per la Patria!”- mentre il Bedetti  si sarebbe limitato ad un più sobrio
-”Viva l’Italia! I miei compagni mi vendicheranno!”.

Alla memoria di Luigi Bedetti fu intitolata la caserma della Guardia di Finanza in via
Romagnoli a Trento.
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La lapide in ricordo della guardia Luigi Bedetti, presso la
caserma della Guardia di Finanza in via Romagnosi a Trento 
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23 Luglio 1915 - venerdì

Circa l’una, stando in camera, udii alcune fucilate. Corsi alla finestra: mi pareva fossero
appena fuori del paese. Di fatto i Tedeschi erano in vicinanza del maso dei Maseti, un po’ sopra
lo stradone da Telve a Borgo. Gl’Italiani eran stati scorti appena sbucati dai campi, sulla riva
sinistra del Ceggio, che divide nettamente i campi dalla prateria. Essi venivano avanti ignari di
tutto, quando la prima salve de’ fucili tedeschi, ne stese a terra due morti e cinque o sei di feri-
ti. I tedeschi ebbero tre feriti.

Il compito delle pattuglie è molto più difficile e pericoloso di quello delle pattuglie tedesche.
Queste infatti camminano sempre in territorio loro, giacchè sulla riva destra del Maso gl’Italiani
non han preso ancora stabile possesso. In secondo luogo, declinando la valle sempre in giù
fino al Maso, i Tedeschi àn sempre il vantaggio di trovarsi più alti degli Italiani, tranne proprio
il caso che s’incontrino ne’ prati di Brenta, dove, allora, si troverebbero a pari passi, essendo
colà piano.

In terzo luogo finalmente essi avrebbero l’ordine di non sparare, ma di ritirarsi ad ogni even-
tuale avanzata da parte degli Italiani, giacchè il loro compito è quello di tener d’occhio il movi-
mento degli Italiani e trasmetterlo a un comando superiore; quindi se sparano (cio’ che fanno
ogni qualvolta vedono il nemico), non fanno che più del loro dovere. Anche in questo caso
però si trovan sempre a miglior partito degli Italiani; giacchè, siccome essi son per lo più i primi
che scorgon il nemico, per la seconda ragione suddetta. Quando sparano, son già appostati e
quindi meno in pericolo.

I soldati italiani, invece, dovendo passare sulla riva destra del Maso, s’avanzano sempre in
suolo nemico, incerti di tutto, colla vita attaccata ad un filo, giacchè ogni momento sono in
pericolo di cadere in un’imboscata, o di essere scorti da pattuglie tedesche. Di fatto son sem-
pre i primi ad essere colpiti, e spesso le senton fischiare e non sanno donde vengano; quindi
devono mettersi al sicuro, prima di poter rispondere: intanto gli altri sparano, e dritto, giacchè
si trovan già bene appostati, quindi le perdite de’ Tedeschi possono essere, al più al più, egua-
li a quelle degl’Italiani dopo che si son nascosti, mentre quelle che hanno al primo incontro,
son tutte in di più. Di fatto, come s’è visto sopra, gl’Italiani han sempre le perdite maggiori,
però non c’è da meravigliarsi alcun poco perché a chiunque si trovasse nel loro posto tocche-
rebbe inevitabilmente la medesima sorte.

24 Luglio 1915 - sabato

Tutto muto quasi tutto il giorno. Solo romba il cannone ad oriente e occidente. Nulla del
resto.

25 Luglio 1915 - domenica

Ne’ giorni scorsi i proiettili dei cannoni italiani son arrivati fino nelle vicinanze di Roncegno,
ed anzi fu ferito un cavallo d’un carrettiere: si fa ogni giorno più seria.

La Panarota oggi, invece di sparare sul Civerone com’al solito, diresse i suoi proiettili a mez-
zogiorno, verso la valle di Sella, e l’intervallo fra lo scoppio della bomba e il colpo del canno-
ne era così breve, da poter arguire che gl’Italiani si fossero avanzati di molto nella valle sud-
detta, e che non distassero dalla Panarota che tre o quattro chilometri.
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Circa le 3 pomeridiane udii una ventina di fucilate ai piedi del fianco destro del Civerone:
uno scontro di pattuglie; a quanto pare, però, s’eran avanzati molto i Tedeschi, giacchè appe-
na dietro il Civerone è tutto pien d’Italiani.

26 Luglio 1915 - lunedì

5 pomerid.: appunto in questo momento ho udito il primo colpo della Panarota, e,  trovan-
domi qui  su d’un colle, m’è parso così  vicino che mi parve qui dietro il Ciolino. Ecco un’al-
tra, un’altra; tutte vanno a scoppiare sul fianco meridionale del Civerone; odo benissimo anche
lo scoppio della bomba; debbono scoppiare però molto in alto, perché altrimenti, stando qui,
ai piedi del monte Musiera, non se l’udrebbe!... Continuano ad intervalli. Però le due ultime
son scoppiate così vicine da credere che sian cadute di fronte a me, non più dietro… Un’altra
… anche il fischio di questa. Che vicina la bomba! Questa è caduta certo sul davanti ed anzi
molto in basso! Inseguiranno gl’Italiani, mentre scappano… Sui forti ad occidente oggi non
s’udì che qualche rara cannonata; ad oriente invece, nella direzione di Feltre e di Primiero, dal
giorno 21 corr. in cui notai quel primo e terribile cannoneggiamento, s’udì di frequente quel
lontano rombo. Questa mattina poi, e adesso da un’ora circa, s’è levato di nuovo quel rombo:
non ristà un secondo: devono esserci in azione un numero grandissimo di cannoni. Sto aspet-
tando il giornale del 21, forse indicherà il luogo preciso, dov’è avvenuto quel tremendo can-
noneggiamento, e dove s’è ripetuto oggi. Dal 21 senza confronto si spara più ad oriente, seb-
ben molto più lontano che qui ne’ forti d’occidente. Oggi poi la Panarota non sparò un colpo,
e sui forti udii appena due o tre colpi isolati.

27 Luglio 1915 - martedì

Oggi doveva essere un giorno di combattimento. Questa mattina alle sette, stando in chie-
sa, udii le prime fucilate nelle vicinanze di Carzano.

A questi primi colpi, tutte le altre pattuglie tedesche, sparse per la campagna, trassero verso
quel luogo, e in meno di un’ora s’era impegnato un combattimento  fra le pattuglie tedesche
e un buon numero d’Italiani, di cui una cinquantina s’erano avanzati fino all’estremo lembo
della campagna di Telve e altri molti si vedevano sdraiati dietro la riva destra del Maso, e giù
dietro il muro di riparo a settentrione di Scurelle.

Tre uomini di Telve che stavano falciando nell’ultimo campo, furon condotti via da alcuni
soldati italiani, ma per breve tempo: furon condotti giù lì dietro un muro (giacchè le palle tede-
sche fischiavano) furon rivolte loro alcune domande, come al solito, se c’erano soldati tede-
schi, se eran austriaci o germani, (poiché questi li temono assai più), e via via altre domande
di questo tenore, a cui i miei compaesani, o meglio uno di essi, (degli altri due uno avea fatto
segno d’esser duro d’orecchi, l’altro tremava a verga a verga) rispose francamente come gli
parve: sì francamente, perché gia sono ammaestrati dai casi giornalieri, come devon compor-
tarsi innanzi a’ soldati italiani. Le prime volte che comparvero gli Italiani, la gente venendo da
questi interrogata, non volendo dire quel po’ che sapevano, e non sapendo inventar una rispo-
sta lì su due piedi, a sangue freddo, rimanevano imbarazzati e non eran capaci di rispondere
che “io non so”, “mi pare”; e gli’Italiani, dotati di quello spirito sì svegliato e vivace, e di quel-
la franchezza mirabile, divenuta qui, ormai proverbiale, vedendo quel fare incerto, s’indispet-
tivano, e allora per metterli al punto di dir la verità adoperavan le brusche; e, qualche volta,
per quella perplessità, qualcuno la finiva coll’esser condotto via, ritenuto come una spia.
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Adesso invece, visto che è meglio parlar chiaro, se vengon interrogati, rispondon francamen-
te, e anzi quasi troppo, chè spesso cadon nell’arroganza (soliti estremi del basso popolo).
Ritornando a noi, mentre stavan così interrogando e l’altro rispondendo, sopraggiunse un capi-
tano: questi domandò dove avessero trovati questi uomini; e sentito in campagna mentre sta-
van lavorando, “Molateli”, disse, come raccontaron poi quei tre uomini; ma io credo invece
che avrà detto “lasciateli andare”, giacchè tutti quelli che udii parlar io, parlavano fiore d’ita-
liano, ma persi com’erano in quel momento non saran stati in grado di tener le parole preci-
se. Ma occorse altro per loro: quando si videro liberi, sebben le palle de’ fucili tedeschi fischias-
sero sopra la loro testa, da un muro all’altro, si misero ben presto fuori del tiro de’ schioppi
italiani e tedeschi.

Tutto il giorno oggi si combattè, ma le perdite furon molto lievi: i Tedeschi ebbero tre o quat-
tro feriti, gli Italiani, si dice, però quasi con certezza, due morti, che i Tedeschi si vantavano di
aver gettato poi nel Maso, e una decina di feriti.

28 Luglio 1915 - mercoledì

Furon sparate alcune fucilate al di là del Brenta, sotto Castelnuovo; del resto la giornata
passò relativamente calma.

29 Luglio 1915 - giovedì

Qualche fucilata fra pattuglie italiane e tedesche presso la foce del Maso. Tranquilla passò
la giornata, se non che verso le 10 ½ pomeridiane, mentre stavo abbandonando i lumi a sego,
la Panarota improvvisamente aprì un fuoco sì terribile contro il Civerone, che sembrava lo
volesse spianare, s’udiva, stando a letto, anche lo scoppio de’ proiettili, segno evidente che
andavano a cadere sul fianco settentrionale. Durò il fuoco ¾ d’ora, ma grazie! E’ terribile la
Panarota quando si mette.

30 Luglio 1915 - venerdì

Ieri una pattuglia di soldati tedeschi compì un atto assai temerario. Quattordici soldati tede-
schi di buon mattino passarono il torrente Maso, coll’intenzione di andare a Strigno e salire sul
campanile a strappare il tricolore, issato pochi giorni fa dagli Italiani. Entrati nella borgata,
domandarono ad alcune persone se in paese ci fossero Italiani. Ebbero recisamente una rispo-
sta negativa. Di ciò rassicurati, andarono diffilati al campanile, presero delle scale e le appog-
giarono alla muraglia. Ora si trattava chi volesse salire; un adulto volontario tedesco s’offerse;
infilò arditamente la scala, e su. Giunto in cima, fece per levare la bandiera, ma  nel fare que-
sto movimento, scosse anche i fili del telegrafo. Fu come il segnale: i soldati italiani (di cui eran
piene le case d’intorno), a quel rumore, trassero alle finestre, e, vista quella scena, incomincia-
rono a fucilate. Però, malgrado il più delle palle italiane fischiassero intorno a quell’individuo
che stava dando gli ultimi strappi alla bandiera, che infine rimase sul campanile, egli potè scen-
dere…

Gli altri che stavano in terra, non si mossero, ma si diedero a rispondere efficacemente, e
finchè ebbero munizioni, continuarono a sparare con mirabile sangue freddo, aspettando che
gl’Italiani s’affacciavano alle finestre, era una scarica che saliva dal disotto, così si continuò fin-
chè i Tedeschi ebbero finite le munizioni; allora questi se la diedero a gambe, seguiti dalle salve
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degli Italiani. Però nessuno rimase ucciso, e ci furono alcuni feriti alla testa (giacchè piovevan
dal di sopra); uno anzi dalla stessa palla fu colpito alla fronte, donde fatto un leggero solco,
andò a ferirli il piede. Scappò fino a Scurelle anche uno che avea ricevuto sei palle in una
gamba, qui però si gettò a terra e non fu più capace di proseguire; quindi fu trasportato da’
suoi compagni fino a Torcegno.

Non fu finita lì però: accortosi allora uno di essi d’aver smarrito nella fuga una lente del suo
binoccolo, decisero di ritornare sui loro passi a cercarla. Pur verso Strigno arrivarono e quivi,
dove avean saltato un circuito di fili di ferro, la trovarono. Quindi ritornarono in fretta di nuovo,
giurando però vendetta contro quei felloni, che li avevano traditi, e in causa de’ quali era stato
un vero miracolo se non c’eran restati tutti vittime. Infatti pare impossibile che gl’Italiani tanti
com’erano (erano alcune centinaia!), e a un tiro così corto, non siano stati in grado di uccider-
ne neppure uno. E così è: giacchè io la sera li vidi ritornare tutti; e anzi, qui alla birreria di Telve
si fermaron a rinfrescarsi (ciò che del resto, e ben a ragione, fan pressochè tutte le pattuglie,
ritornando dal combattimento); e la prima stazione in cui posson fermarsi, con comodo, è pro-
prio Telve, giacchè a Scurelle no, perché troppo frequentato dagli Italiani, e quindi potrebbe-
ro benissimo esser sorpresi; a Castelnuovo neanche per la stessa ragione; a Borgo e Olle nep-
pure perché troppo ad occidente, e poi fin lì arrivano quelli del Comando di Roncegno; a
Carzano nemmeno, essendo stati ambedue gli osti condotti in Italia. Qui arrivano anche tutti
i feriti a ristorarsi;  e poi devon passare sotto le mie finestre, per cui li posso contare a mio pia-
cimento. Il primo vidi ieri, fu il ferito alla fronte e al piede: passò davanti a casa mia con a sini-
stra un compagno, che si vedeva andar superbo a aver al lato un commilitone ferito; portava
però il suo fucile, chiacchierava e rideva allegramente col suo compagno. Poi la sera, circa le
8 ½, andando a passeggio con un mio amico, ne vedemmo un altro senza berretto, colla testa
fasciata; poi un altro ancora con la testa fasciata; e nel ritornare incontrammo quel colla gamba
massacrata portato davanti, da due giovani di Telve, e di dietro da due soldati. Tra questi, come
mi disse poi un di questi giovani, c’era anche quel ch’era salito sul campanile, ch’io non avevo
potuto riconoscere “prae tenebris”.

31 Luglio 1915 - sabato

8 e 1/2 antimerid.: “dalla cima del più alto abete di tutta la selva” 
Sulla cima ho esposto due panioni, ed io son qui un po’ sotto, nascosto, aspettando che

arrivino i “becchincroce”. Che delizia!!! Signoreggio in tutta la selva circostante! Però sono
costretto ad interrompere di frequente, giacchè ne continuano ad arrivare. Meno male! A
pranzo avremo donde accompagnare la polentina! Che paradiso! Oh! Se l’avvenire non fosse
sì oscuro, l’illusione sarebbe completa! Ma purtroppo!!?

Sempre più nere diventan le cose, e nessuna probabilità c’è, che un raggio venga a dirada-
re queste tenebre terribili! Sui campi di battaglia si continua a combattere, ma senza alcun
risultato. Oggi si fa e domani si disfà quello che oggi s’è fatto! E intanto passano i giorni, pas-
san le settimane e passano i mesi e s’è ancor da capo, e, a quanto pare, invece d’avvicinarsi
alla fine di questa sciocca e terribile guerra, noi si va sempre più allontanandosi! E tutto per-
ché? Pel capriccio di alcuni ambiziosi!! Quanti, alla loro ambizione, che forse rimarrà insoddi-
sfatta, han sacrificato, e sacrificano i loro popoli! Hanno fatto versare sangue e lagrime a tor-
renti, che scorron tuttora, e non c’è neppure un accenno a quando desisteranno! Oh! Crudeli!
Meriterebbero costoro che tutte le sciagure causate da essi, ricadessero sui loro capi. Ma verrà
il dies irae anche per questi, e guai a loro! Chè terribile sarà la sentenza! Non la desidero loro.
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Questa mattina, alle otto in punto, le mitragliatrici italiane si fecero udire nelle vicinanze di
Ospitaletto.

Dopo pranzo udii anche alcuni colpi provenienti dalla cima del Mangheno; però è proba-
bile siano mine, perché colà si sta ancora costruendo trincee.

2 Agosto 1915 - lunedì 

Mattina:34alcune scaramucce nel solito luogo, fra Castelnuovo e Ospitaletto, sulla destra del
Brenta.

Dopo pranzo.
Sappiate, miei carissimi lettori, e carissime lettrici, che da sabato 31luglio mi trovo in mon-

tagna, e precisamente in Musiera. Qui naturalmente, essendo un po’ fuori di mano e lontano
dal centro degli avvenimenti, dovrò dare di questi una specie di succinto, e quindi da qui
innanzi sarò più breve. In compenso registrerò alcuni altri avvenimenti, fin qui omessi, ma di
cui avrei dovuto far cenno. Come per esempio sarebbe la sospensione del suono delle cam-
pane. All’inizio di giugno arriva un ordine dal Comando di Torcegno, che proibisce di toccar
più la corda di una campana; e da quel giorno non più un tocco s’udì in tutta la valle. Che
lugubre silenzio! Si sente che nella valle regna un vuoto straordinario. Ma almeno qui e, in
generale nei paesi, non ancora in possesso stabile degli Italiani, battono almeno le ore; ma ne’
paesi occupati dagli Italiani, si proibì perfino questo! E anzi, già che siamo a proposito, la prima
volta che questi entrarono in Telve, sentendo battere le ore, si misero subito sull’attenti, cre-
dendo che fosse qualche segnale. I primi giorni non eravamo capaci di avvezzarsi, ma poi, a
tante cose ci han avvezzati in questi tempi. Oh, quando sarà quel giorno felice, in cui si potrà
dar di piglio nuovamente ai sacri bronzi e suonare a festa? Dico a festa, giacchè dei fausti avve-
nimenti annunzierà quel giorno. Allora certamente la or sventurata Valsugana sarà liberata da
questa durissima situazione, e dal pericolo di esser ogni giorno devastata (se già non sarà stata
già), allora forse saran cessate le inimicizie almeno in queste parti; allora forse sorriderà lieta la
speranza di pace! Oh, giorno beato! … Ma quanto m’illudo! Oh! Quanto siam lontani da quel
giorno! E chi sa se arriveremo a vederlo!? Ma non andiamo ad affliggere inutilmente: prose-
guiamo giorno per giorno, andiamo incontro all’oscuro avvenire con coraggio e con rassegna-
zione! Sarà quel che la volontà suprema ha destinato.

3 Agosto 1915 - martedì

Tutta mattina le finestre tremarono come scosse da un terremoto; giammai la valle rim-
bombò in modo simile: sembrava che tutte le montagne all’intorno cadessero sfasciandosi: “è
la Panarota”, dicevano alcuni, ed anch’io ero certo che fosse così, giacchè i colpi sembravano
vicinissimi. Può darsi che alcuni colpi abbia sparato anch’essa; ma eran invece gl’Italiani  , che
fecero il diavolo per abbattere un forte vicino a quello dello Spitz, naturalmente il preso di mira
e i vicin avran risposto; e fra gli altri s’udivan di quando in quando colpi sì poderosi, quali non
furon uditi finora: probabilmente c’entravano cannoni di 42 cm. Mentre sui forti sembrava il
finimondo, in fondo alla valle s’udivano appena le mitragliatrici e le fucilate delle pattuglie ita-
liane e tedesche che s’eran incontrate sotto Castelnuovo, sulla destra del Brenta.
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4 Agosto 1915 - mercoledì

Mattina: mitragliatrici e alcuni colpi di fucilate nel solito luogo.
Dopo mezzogiorno:
Alle 3 pomeridiane la Panarota mandò alcune palle sul fiano meridionale del Civerone.

5 Agosto 1915 - giovedì

8 antimeridiane
fucilate presso le foci del Maso. Niente del resto.
Dopopranzo
Verso mezzanotte si scatenò un furioso temporale. Gl’Italiani, approfittando delle tenebre e

del maltempo, s’avanzarono dietro il Civerone, nell’intenzione di portarsi nella valle di Sella. E
già eran sbucati fuori, e s’avanzavano verso il villaggio di Olle, quando i Tedeschi s’accorsero.
In breve arrivarono tutti i soldati del Comando di Roncegno  con mitragliatrici e fucili e inco-
minciarono a sparare. Intervenne anche la Panarota, i cui colpi si mescolavano al rombo dei
tuoni, producendo un rumore terribile: per la seconda volta le finestre tremarono. Infine
gl’Italiani dovettero dare indietro, lasciando sul luogo parecchi morti. Ci saran stati senza dub-
bio dei feriti anche dalla parte dei tedeschi, ma non si sa nulla.

6 Agosto 1915 - venerdì

Alle 7 antimeridiane.
Mitragliatrici sparano sulla destra del Brenta sotto Castelnuovo. Il dopopranzo passò assai

tranquillo.

7 Agosto 1915 - sabato

Una di nuove: da ieri in poi non è più permesso scendere e salire sui monti e andare e veni-
re dalla campagna senza viglietto del comune. Povero secretario comunale! Se non diventa
pazzo è un miracolo! E poi dicon che c’è scarsezza di carta! Ce ne vorrà, senza dubbio, un
mezzo vagone al giorno a far tanti viglietti. Adesso sugli sbocchi delle strade di montagna (ciò
che, riguardo a Telve, si può ridurre al sol monte Musiera, giacchè sulle altre è proibito recar-
si, e per lo stradone, l’altro giorno, non era permesso che fino a Croce) stanno delle pattuglie
giorno e notte, e nessuno può passare senza leggittimarsi, ciò tutto in causa delle spie. I gior-
ni passati si vedevan di frequente persone, per lo più vecchietti, girare pel paese con un certo
fare strano, alle volte sciocco, e far delle domande così per incidenza, circa il numero o le posi-
zioni de’ Tedeschi. I primi giorni non ci si faceva caso, ma poi i soldati misero in sull’attenti, e
in seguito ne furon agguantati parecchi. Però adesso si lascian vedere ben di rado, sapendo
d’esser tenuti d’occhio. Alcuni giorni fa, però, arrivò a Telve una vecchiaccia, che, con fare stu-
pido, faceva delle domande tutt’altro che stupide.  Fu interrogata di che paese fosse, a chi
rispose di Villa, a chi di Spera e a chi di Strigno. Prima disse che andava a Roncegno, poi a
Borgo; parlando saltava di palo in frasca, e rispondeva bisi per fave; non si fu in grado di cavar-
cene fuori una dritta: senza dubbio era stata ben istruita costei. Il giorno antecedente eran state
segnalate le nuore di questa.
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8 Agosto 1915 - domenica

Da alcuni giorni il Comando di Torcegno fu trasferito a Borgo con maggior suo pericolo però,
essendosi avvicinato d’una bella mezz’ora al Comando Italiano, ed essendosi fatto più d’appres-
so al Civerone, occupato, com’è noto, dagli Italiani. Ciò però non senza serie conseguenze;
prima infatti man mano che gli Italiani s’avanzavano, i Tedeschi andavano ritirandosi; adesso
invece visto che gli Italiani non intendono passare il Maso definitivamente per marciare verso
Levico, e quindi verso Trento, han deciso di ritornare essi, e di cacciarli addirittura fuori de’ con-
fini. Difatti i Tedeschi passan qui di frequente con mitragliatrici, e adesso non più in pattuglia di
otto o dieci, ma d’ottanta, cento, e anche cencinquanta. Ciò sarebbe ancor nulla: ma adesso
son arrivati alcuni soldati d’artiglieria, e presto si dice arriveranno i cannoni che verran colloca-
ti, senza dubbio sul Ciolino, e, probabilmente, sul monte Musiera, donde si prospetta nettamen-
te tutta la valle fino a Levico ad occidente, e fino oltre Castello, nella val di Tesino, ad oriente; il
Comando italiano di Grigno quindi verrebbe a trovarsi di fronte e sotto le bocche (da fuoco,
n.d. C.) tedesche. Anche gli Italiani, però, si son fortificati, e stanno tutt’ora fortificandosi (si
odon quasi tutti i giorni i colpi delle mine); donde segue che Italiani e Tedeschi verranno a cozzo
proprio qui, nella Valsugana bassa, e il combattimento, invece che nelle vicinanze di Levico e
più oltre ad occidente, come s’era sempre predetto, e com’era naturale colà essendoci le trin-
cee e i forti, avverrà proprio qui, nelle nostre belle campagne, che diverranno un campo di bat-

taglia, e verranno calpestate terribilmente e
ridotte forse a una piazza; quindi non solo il
raccolto di quest’anno andrà perduto, ma ci
vorranno degli anni prima che la campagna
sia ritornata nello stato primiero. Poveri con-
tadini, dove son andate le vostre fatiche!
Anche i soldati la dan poco sicura; è piena
voce che in breve dovremo sgomberare
davvero: certi dicono in quindici giorni, altri
in otto; si vedrà in fine. Gl’Italiani però l’a-
vean preveduta prima, giacchè il 23 giugno,
giorno in cui salirono sul Ciolino, uno, nel
discendere, passando vicino ad un contadi-
no, “Lasciate il campo e andate a dormire -
disse - che farete meglio.”

Qui si procede giorno per giorno sempre
col timore, ma ormai colla certezza, giac-
chè la cosa ormai è inevitabile, che ogni
momento arrivi l’ordine di evacuare; abbia-
mo però di buono che siamo già rassegna-
ti, e che sappiamo per esperienza ciò che
avviene in quei giorni terribili, e così ci riu-
scirà meno brutta dell’ultima volta.…

Oggi ad oriente in vicinanza della malga
di Consergia  furon sparati alcuni colpi:
cannoni o mine, non potei distinguere.
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Alle 10 antimeridiane si svegliò la Panarota, che mandò una decina di bombe sul Civerone.
Circa la 3 pomeridiane, si udiron alcune fucilate sopra Strigno: c’era stato uno scontro fra
appena trenta Tedeschi che si trovavan di sopra e circa cinquecento Italiani. I Tedeschi eran
bene appostati, mentre gli Italiani venivan avanti sparando in su alla carlona. Molti Italiani furo-
no uccisi, e uno che tentò di fuggire, andò a massacrarsi giù per una roccia.

Più ad oriente, sulla montagna di Ravetta, fu catturata un’intiera pattuglia di Italiani, undici
o dodici, comandati da un tenente, che rimase assai spaventato, perché credeva, come dice-
van i suoi superiori, che, almeno gli ufficiali che venivan fatti prigionieri dai Tedeschi, venivan
tutti fucilati. Ma quando vide, quali cure vennero prodigate ad un suo soldato, che dopo aver
ricevute quattro o cinque ferite (io non potei vederlo bene, perché allora si trovava circonda-
to tutt’all’intorno da soldati tedeschi e inoltre era sdraiato sur una barella), si rassicurò intera-
mente. Di fatto dai Tedeschi vengon trattati per così dire, più bene i prigionieri che i soldati
stessi; e invero la colpa la colpa non è de’ soldati, ma ne’ loro superiori. Anzi un prigioniero
italiano che si trovava a Torcegno disse : “Oh, se potessi scrivere una cartolina ai miei compa-
gni, e dire come qui si sta bene, come si darebbero tutti prigionieri!”

9 Agosto 1915 - lunedì

Oggi non udii sparare in alcun luogo, né vidi girare soldati pel paese.

10 Agosto 1915 - martedì

Tranquilla passò la giornata.
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11 Agosto 1915 - mercoledì

Alle 9 ½ antim. ci fu un forte scontro nelle vicinanze di Spera. Nulla di importante del resto.

12 Agosto 1915 - giovedì

Fra Spera e Strigno questa mattina, alle 7 ½ circa ci fu un altro scontro a fucilate, che si rin-
novò ad intervalli. Alle 2 ½ circa fu sparato un colpo di cannone sulla Panarota la cui bomba
andò a scoppiare sul fianco settentrionale del Civerone.

Verso sera molte mine furon sparate in fondo alla valle, nelle vicinanze di Grigno: gl’Italiani
continuano a fortificarsi alacremente. Che avverrà?

13 Agosto 1915 - venerdì

Questa mattina alle 10 circa, sopra Carzano si incominciò un fucilamento che durò forte
per mezz’ora. Gl’Italiani s’eran appiatati giù dietro i muraglioni del Maso: tutt’insieme lo spa-
rare faceva l’effetto di una fitta gragnuola che cada su di un tetto.

3 pomeridiane:
I cannoni della Panarota hanno incominciato di nuovo; son cannoni di grosso calibro, giac-

chè i monti qui d’intorno rimbombano forte; lo scoppio della bomba sembra assai vicino, ma
è effetto del vento che viene da mezzogiorno, e vanno a cadere sul lato settentrionale del
Civerone o ai piedi; 8 colpi furon sparati; ora àn cessato…

Mi fu or ora riferito che oggi, a casa, si sta facendo una nuova collezione di rami; questa
volta però in senso più largo delle altre due volte: le case de’ signori partiti per l’Italia, ossia
“Italiani”, furon spogliate (e ben a ragione, giacchè chi sa se i padroni avrebbero avuta anco-
ra la grazia di mangiare da quegli utensili!) di tutti i rami nonché di altri oggetti buoni a far
palle; e anche quelle graziose forme delle torte dovranno diventare palle di fucile, e potrebbe
darsi (non è cosa impossibile) che queste palle andassero a colpire i petti de’ loro stessi padro-
ni. Infatti i “loro stessi padroni”, di cui i più rinomati e ormai sulle bocche perfino de’ ragazzi
più piccoli sono: il cavaliere D’Anna di Telve, i Baroni Buffa di Carzano, il dottor Baroni, prima
della fuga medico militare di Borgo, il maestro Costa di Scurelle, questi sono sempre qui nei
villaggi vicini che girano sull’automobile del D’Anna; e non potrebbe darsi che una volta o l’al-
tra, avventurandosi un po’ troppo, come fan di frequente, venissero presi di mira da qualche
pattuglia di Tedeschi. Chè, oltre essere spinti da un odio accanito, per maggior stimolo ad esser
più attenti e più temerari hanno anche la bella taglia che pesa sul capo di coloro! Questi anzi
dovrebbero stare più in guardia, sapendo in che acque nuotano…

Ritornando a noi dunque, in queste case fu fatto un gran ripulisti: tutte le maniglie delle
porte perfino furon levate; basti dire che soltanto dalle case de’ signori furon condotti via quat-
tro o cinque gran carri di rami. Poi furon condotte via le caldaie dell’acquavite (eran quattro o
cinque). Alla domanda con chè si farà l’acquavite in avvenire, il sergente che dirigeva l’azien-
da rispose: “Ce n’è anche troppa qui, dell’acquavite, chè non di rado qualche mio soldato mi
capita a casa ubbriaco d’acquavite!”

Non c’è che dire, anzi, da una parte è una gran bella cosa, chè meno quattrini usciranno
di qui in avanti dalla saccoccia, giacchè è ogni mattina senza eccezione, la maggior parte degli
uomini, usciti da messa prima, entravano nelle botteghe o nelle osterie a bere chi tre, chi cin-
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que, chi anche dieci soldi di acquavite. E in un mese, in un anno? Riusciva un bel gruppetto
di danari, e questi? Questi d’ora in poi, o, almeno per intanto, rimarranno in saccoccia, e ser-
viranno a qualche altro scopo migliore; ce ne vuol tanti di quattrini in questi giorni! Ma è noto
che chi ha quel vizio scellerato sta ben senza mangiare, pur di veder pieno il suo “cicchetto”.
Nelle case non s’accontentano di quello che veniva loro dato (era la terza volta, potevan bene
esser un po’ più indulgenti!) ma pretendevano quel che pareva loro, e se vedevano un po’ esi-
tare (sfido, io!), dicevano: “Se me lo date, altrimenti me lo prendo io”. Bella gentilezza! Mia
madre aveva dato un secchio: passando di lì a pochi momenti co’ secchi per andar a prender
acqua davanti al sergente, questi le disse: “li portate qui?”, (era lì presso il luogo dove veniva
raccolto tutto), “No- rispose un po’ sorpresa mia madre- vado a prender acqua; ma n’ho dato
uno pochi momenti fa.” “Non basta uno, - rispose colui - dovete lasciarne qui anche uno di
quelli lì”. “Mi scusi - riprese mia madre - con che posso io poi prender acqua?” “Ne avete un
altro - rispose ancora colui - e se me lo date voi, se no vengo io e me li prendo tutti e due”.
Per fortuna allora mia madre si sovvenne che a casa ne aveva un altro, un po’ vecchio ma…;
andò e ritornò con quello. Il sergente lo prese osservando però, che non era quello di prima.
“Troppo anche questo, è - gli avrei detto io, - chè per quello che pagano, poi…” Prima dice-
vano che il rame veniva pagato tre corone al chilogrammo, adesso, portando un secchio di tre
o quattro chilogrammi, dicevano: “Aine crone” (“una corona” -n.d.C.), fosse stato nuovo o
vecchio indifferentemente; mia zia portò una caldaia di dieci kg.; per essi non avrebbero sapu-
to neppur quanto pesava; e inoltre naturalmente non ricevette un bottone. Si spera però che
verrà pagato a suo tempo; ma dal tenore…; non fa nulla. Tutto per la Patria!…

Anche le campane dovettero sentire le conseguenze della guerra: oggi furon prese quelle di
Carzano, la campanella di S. Giustina e quella di S. Giovanni alla Cappella. A proposito di quel-
la di S. Giustina:  mentre un soldato stava arrivando, arrivò la notizia che gli Italiani stavano
avvicinandosi. Costui fece per discendere, ma giunto a metà del tetto non fu più in grado di
andare né in su né in giù; il tempo stringeva, lui gridava, ma aveva paura a muoversi; i presen-
ti si sganasciavano dalle risa. In fine il sergente che stava a terra, visto quel poverino così imbro-
gliato e che non era capace di cavarsela da solo, dovette salire sulla scala, prendergli il piede
e metterglielo sul poggiolo della scala: allora finalmente respirò il poverino, scese e se la bat-
terono. Fu un episodio bellino.

La Panarota dopo pranzo sparò 25 cannonate, i suoi proiettili  andarono a scoppiare tutti
sul Civerone.

Oggi si seppe che ieri sera, partiti i Tedeschi di Carzano, entrarono gli Italiani; salirono sul
campanile e s’adirarono quando videro che le campane non c’erano più. Poi condussero fino
a Monte Giglio molte donne, alcune co’ bambini in braccio, dicendo di metterle fuori del tiro
delle palle tedesche; poi le lasciarono andare, e ad una che gridava che la lasciassero andare
a casa perché aveva i bambini affamati, diedero anche una pagnotta, onde potesse sfamarli.

Oggi anche sono a Carzano.
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“IRREDENTISTI ED ALPINI”
PATTUGLIAMENTO “ENOLOGICO-DIDATTICO” IN VALSUGANA

“S’era ai tempi che Borgo dormiva, fra due trincee, sonni agitati (…). La notte le pattu-
glie austriache ed italiane vi si scontravano talvolta, per le strade, e gli abitanti, svegliati
all’improvviso dal crepitare delle fucilate o dai tonfi sordi delle bombe a mano, correvano
a sbarrare più fortemente porte e finestre; poi si ricacciavano sotto le coltri tirandole ben
sulle orecchie per non sentire, per ignorare.”

Così Mario Mariani nel dopoguerra rievocava l’agosto del 1915, nella Valsugana teatro
di una strana guerra. Davanti ai fanti italiani, trincerati nella stretta di Ospedaletto, e sul
Lefre, la ridente conca di Borgo e Scurelle si apriva invitante ma allo stesso tempo minac-
ciosa. Cosa si celava tra le case dei piccoli centri abitati, nei vigneti, nei campi coltivati?
Fino al 15 agosto fu tutto un susseguirsi di esplorazioni e ricognizioni “per riconoscere il
terreno”, come si diceva nel gergo dei comunicati militari.

Strigno, Scurelle, Samone, Spera, Castelnuovo, Borgo, Olle, Villa furono ripetutamente
perlustrati in lungo ed in largo, quasi sempre senza trovare traccia del nemico; ciononostan-
te, questi paesi non furono stabilmente occupati. La popolazione visse così uno strano
periodo, soprattutto nel quadrilatero Borgo-Olle-Castelnuovo-Telve: in determinati giorni i
villaggi brulicavano di Italiani, indaffaratissimi ad individuare, e spesso arrestare, persone
sospettate di sentimenti troppo filo-asburgici; altre volte, più spesso di notte, erano gli
Austriaci o le pattuglie dei “Prussiani” del DAK (Deutsche Alpen Korps) che si aggiravano tra
le case senza disdegnare le osterie! Per la gente era dunque normale, scendendo in strada
al mattino, chiedere al dirimpettaio o al conoscente notizie sui momentanei occupanti; il
“semo todeschi o semo ‘taliani” era un interrogativo indispensabile nel difficile barcamenar-
si di una popolazione assurdamente rimasta tra l’incudine asburgica ed il martello italiano.

Il 9 giugno, dopo che il giorno precedente gli esploratori dell’83 fanteria avevano raggiun-
to il torrente Moggio a nord di Olle, entrarono per la prima volta in Borgo truppe italiane: si
trattava di un plotone di cavalleggeri e di una compagnia di fanti che, per la strada Gobo-
Mesole-S. Margherita-Castelnuovo, arrivavano in paese da est e da sud. Ad accoglierli trova-
rono alcuni austriaci appostati su Castel Telvana con i quali si sviluppò un intenso, ma breve
ed incruento, scambio di fucilate. Abbandonato nuovamente il villaggio dopo qualche ora,
gli Italiani rientrarono il giorno 12 e molte altre volte in seguito, mai però stabilmente.

Il 15 agosto iniziava il secondo sbalzo offensivo italiano, che portava le regie truppe sulla
linea Monte Civaron- Torrente Maso- pendici settentrionali di Monte Cima- Cima Ravetta-
Tombolin di Caldenave- Cima Orsera- Cima Lasteati- Forcella Magna. Solo il 24 dello stes-
so mese, tuttavia, i fanti della brigata Venezia occuparono permanentemente Borgo.

Tutte le pattuglie che, da parte italiana, si avventurarono nel paese tra queste due ulti-
me date provenivano comunque dalla cosiddetta “linea del Maso”: anche il battaglione
alpino Valbrenta, schierato sul ciglio settentrionale dell’Altopiano dei Sette Comuni tra
Marcai e Porta Manazzo, era solito inviare caute ricognizioni in Val di Sella e, saltuaria-
mente, fino al lontano corso del Brenta. Tra gli alpini marosticani e bassanesi di quel repar-
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to militava anche un volontario trentino di Borgo. Il suo nome, celato dietro lo pseudoni-
mo di “aspirante ufficiale Baratto sig. Vittorio”, era Ruggero Lenzi. Esperto dei luoghi ed
ansioso di rendersi utile, egli si offriva spesso per comandare audaci drappelli che cerca-
vano di sondare le difese austriache ed il 20 agosto era stato temporaneamente distacca-
to dal suo battaglione e messo a disposizione del comando della 15ª divisione in Valsugana
insieme ad un plotone d’alpini. Un mattino, a Castel Ivano, un ufficiale superiore convocò
a rapporto proprio l’aspirante Baratto.

-”Mi è stato riferito - gli disse - che Lei è di Borgo. Or bene: Lei stanotte torna a casa sua.
Ricognizione accurata di Borgo. Prenda gli uomini che le servono. E buona fortuna.”-

Non si trattava certamente di un’impresa scevra di rischi per un irredento: la forca, in
quanto traditore dell’impero, sarebbe stata la ricompensa in caso di cattura e di successi-
vo riconoscimento.

“Partì dal “Casermone” di Strigno ch’era il tramonto (…). Borgo tremava tra il Panarotta
ed il Civaron, rannicchiata, accucciata, silente.” (Mario Mariani).

La pattuglia, dodici alpini più l’aspirante ufficiale, oltrepassò il Maso all’altezza di
Carzano evitando strade e sentieri e cercando di avanzare al riparo dei filari di viti in aper-
ta campagna fino alla riva sinistra del Brenta. Da qui gli uomini procedettero in silenzio,
rovistando  i cespugli fucile in pugno. Dovettero fare parecchi “alt” a causa di alcuni inci-
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denti, usuali nel buio e su terreno poco noto; comunque, per mezzanotte, sempre al
coperto di fossi e siepi, arrivarono a Borgo. Baratto era a casa.

Le strade si presentavano deserte, ma scivolare senza rumore lungo i selciati con i gros-
si scarponi chiodati non era cosa facile per gli alpini. L’alto ufficiale aveva affidato al Lenzi
un compito alquanto vago, eppure oneroso: si trattava di rovistare Borgo da cima a fondo,
accertarsi che non vi si fossero annidati gli austriaci, andare oltre il paese verso Roncegno
per vedere se esistessero camminamenti o trincee, parlare anche, se possibile, con qual-
che abitante rimasto per ottenere ulteriori informazioni sul nemico.

Arrivato dinnanzi alla lussuosa villa nei pressi della stazione ferroviaria, l’aspirante ebbe
un tuffo al cuore: villa Lenzi! Pareva ancora intatta, nonostante l’aria d’abbandono che
aleggiava attorno all’edificio e nel giardino. Ecco allora che vennero buone le chiavi del
mazzo perso durante la fuga in Italia, prima della guerra, e fortunosamente ritrovato giu-
sto pochi giorni prima da Giovanni Strobele risalendo con altri soldati uno dei canaloni di
Cima Dodici! (Si veda l’episodio di pag. 24)

All’interno della casa, l’odore di chiuso era opprimente ma tutto appariva in ordine: i
mobili, i libri, perfino le suppellettili erano state risparmiate! Baratto accese un mozzicone
di candela, illuminando chi gli stava intorno: -”Figlioli, andiamo. Se mi hanno lasciato in
pace anche la cantina stanotte offro io, come se mi fosse arrivata la promozione! Ci hanno
da essere giù delle bottiglie di Breganze…”-

Scesi in cantina, uno spettacolo celestiale si spalancò dinnanzi agli occhi increduli degli
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go Venezia. 
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alpini. Le botti erano intatte. Le bottiglie anche.
-”Ostia … ciò … Le xè tante! El xè Braganse! … Quante ne gavemo da bevar, sior tenen-

te?”-
-”Fin che potete, figlioli. Accomodatevi pure!”-
Quando uscirono inziava ad albeggiare: toni freddi d’azzurro tingevano il cielo d’orien-

te. Gli alpini erano ancora abbastanza lucidi e tranquilli. E soprattutto soddisfatti: avevano
bevuto alquanto, attingendo alle più pregiate scorte del loro ufficiale: -”Sior tenente, che
bela pattuglia! Invese de ‘ncontrar i Cechìn gavèmo ‘ncontrà el Braganse!”- Ora si trattava di
trovare un abitante fidato dal quale ricevere conferma o smentita alle loro osservazioni not-
turne.

Ad un tratto l’uomo di punta, lungo una via, ritornò di corsa per annunciare l’avvicina-
mento di una grossa pattuglia avversaria: -”Tenente! Ghe sé i Cechìn!”-

-”Quanti?”-
-”Me par ‘na sessantina!”-
La situazione pareva compromessa e Lenzi si apprestò a tentare il tutto per tutto con un

disperato attacco di sorpresa, dodici contro sessanta, in modo che qualcuno potesse tor-
nare nelle linee italiane a riferire i risultati dell’azione.

-”Lasciarli venire fino a venti metri, poi sparare tutto un caricatore, poi addosso con la
baionetta e approfittando della sorpresa passare in mezzo. Intesi?”-

Ma anche quella estrema soluzione divenne impraticabile quando, pochi secondi
dopo, altri Austriaci sbucarono da un’altra strada a tergo. A Baratto girò la testa. Era finita.
Nel suo destino il capestro si avvicinava, sempre più probabile… E allora prese rapidamen-
te un’altra decisione: con un cenno fece entrare i suoi alpini nell’andito di una vecchia
casa; egli stesso vi si addentrò e, scorta in fondo una porticina, bussò leggermente. Aprì
una donnetta sui trent’anni, spaurita, avvolta in uno scialle. L’indice sulla bocca, Baratto
entrò immediatamente, seguito dai suoi uomini, mentre la donna s’accasciava piagnuco-
lando in un angolo: -”Madòna, Madòna! E se vien i todeschi?”-

-”Stà bona, che no i vegnarà. I g’ha altro da far.”-
La porta era nuovamente serrata. Fuori, il passo cadenzato degli austriaci rompeva la

quiete del mattino. Dalle finestre gli alpini vedevano un continuo viavai di berretti grigioaz-
zurrini. E le preoccupazioni di Lenzi aumentavano progressivamente: -”Cristo, se occupa-
no Borgo proprio oggi, siamo in trappola!”- E, rivolto alla donna: -”Ndè fora. Fe’ finta de
zercar qualcosa, e dopo vegnì a dirne dove che va i todeschi.”-

La donnetta (forse aveva riconosciuto il Lenzi) obbedì e dopo un’ora ritornò con noti-
zie utili: disse che si trattava di ben due compagnie in perlustrazione, ma che procedeva-
no sicure nella certezza che nel paese e nelle vicinanze non ci fosse nemmeno l’ombra di
Italiani. Verso l’alba, non senza qualche esitazione, essa informò l’ufficiale che tra le otto
e le nove sarebbero venuti alla modesta casa diversi bambini che si era incaricata di tene-
re in custodia tutto il giorno, come in un asilo infantile. Tutti avrebbero portato da casa
qualcosa da mangiare per la merenda, poiché sarebbero stati trattenuti fino alle sei di sera;
bisognava quindi che gli alpini non uscissero prima dell’imbrunire perché altrimenti la loro
presenza sarebbe stata presto segnalata, con le immaginabili conseguenze.

E così avvenne.
“Ogni bambino che arrivava (…) faceva gli occhi grandi e la bocca tonda. Poi, passata la
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sorpresa si rimetteva, si sedeva sulle ginocchia di un alpino, gli tirava i baffi ed incomincia-
va a chiacchierare con lui. E la maestra ebbe quel giorno dodici (…) meravigliosi aiutanti.
Perché quelle bestiacce dal pelo ruvido, con il cappello a sghimbescio, con le scarpe chio-
date, con tanto ferro addosso e tante bombe a mano nel tascapane, (…) a casa, (…) di quei
cosini biondini o morettini (…) ce ne avevano una nidiata ciascuno. E dopo un’ora (…) i
grandi ed i piccoli s’erano già affiatati. Chi imparava dal caporale i mesi dell’anno, chi dal
sergente i giorni della settimana e chi a contarsi la punta delle dita o a contare le pallotto-
le d’un caricatore dai soldati.” (Mario Mariani).

Al tramonto passò qualche mamma a domandare come mai i bambini facessero più
tardi del solito. La maestra si affacciò alla finestra: -”Perché oggi sto insegnando una bella
canzoncina a tutti.”-

Dava sempre la stessa risposta.
Verso le 19.00 i piccoli ritornarono alle loro case e gli alpini, dopo caute perlustrazioni,

poterono avviarsi alla strada del ritorno. Ripresero i sentieri per i campi e dopo due ore
erano nuovamente a Strigno, ove il Lenzi presentò il suo rapporto.

L’ufficiale superiore che aveva affidato al volontario trentino l’onere della ricognizione
volle apprendere di persona i particolari dell’azione; al termine dell’esposizione, il suo
commento fra il serio ed il faceto lasciò di sasso l’aspirante: -”Beh, Baratto, …con quel suo
cranio pelato e lucido, lei il fisico da maestro elementare ce l’avrebbe proprio!”-

Pochi giorni più tardi, Borgo veniva stabilmente occupato da truppe della brigata
Venezia mentre Lenzi ed i suoi alpini, via Primolano, Enego ed Asiago, facevano ritorno al
battaglione Valbrenta. Qualche altro mese avrebbe dovuto passare prima che, nell’ottobre
del 1915, il reparto scendesse al completo dall’Altopiano per portarsi nella valle del
Brenta. I monti della catena del Lagorai- Cima d’Asta sarebbero divenuti per due lunghi
anni l’habitat naturale di quei fieri montanari.
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Borgo e la Rocchetta dalle pendici del Ciolino immediatamente sovrastanti l’ospedale. A sinistra l’ex filanda
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14 Agosto 1915 - sabato

Questa mattina, per tempo s’udiron sparare mitragliatrici sotto Castelnuovo: senza dubbio
erano italiane. Sui forti furon sparate parecchie cannonate.

15 Agosto 1915 - domenica

Tutto il giorno continuò a sparare la Panarota; le bombe scoppiavano or qua  or là, nelle
vicinanze del Civerone.

Alle 4 pomeridiane, ci fu un violento scontro a Primaluna, in fondo ai prati, vicino al bosco.
Alcuni soldati che stavan seduti all’estremità del prato di Battista Trentinaglia (Tita Giordanelo),
alle prime fucilate balzarono in piedi credendo che sparassero giù nel bosco sottostante; ma
poi udiron subito che era di fronte a loro invece che si sparava. Per circa mezz’ora si sparò di
continuo.

Molte fucilate s’udì sparare anche nelle vicinanze di Castelnuovo.
Alle 6 pomerid. circa, i cannoncini di montagna che da alcuni giorni furon collocati sopra

Parise aprirono un fuoco violento e mandarono le loro bombe nelle vicinanze di Strigno, vici-
no allo stradone che da Strigno conduce a Bieno, indi per la valle di Tesino.

Contemporaneamente s’udì sparare sui forti. 6 ½: la Panarota continua a sparare…

16 Agosto 1915 - lunedì

Questa notte circa le 12 furon sparate moltissime fucilate dagli Italiani. Questi s’avanzaro-
no fino alla riva sinistra del torrente Maso e si disposero lungo tutta la riva da Scurelle fino al
ponte della Palanca. Qui spararono diverse fucilate, e, visto nessuna fucilata venir loro in rispo-
sta, passarono tutti il torrente, si disposero in un lungo cordone dalla riva destra del Maso fino
presso Castelnuovo, e l’estremità più vicina a questo girando come su d’un perno, incominciò
ad avanzarsi verso Borgo, sparando di quando in quando delle fucilate per vedere se ci fosse-
ro nascosti de’ Tedeschi. Così, mentre i soldati del cordone più vicini al Maso non avevan fatto
che pochi passi, quelli dell’estremità opposta eran giunti presso le prime case di Borgo. Allora
incominciarono a sparare fucilate su tutta la linea. Per alcune ore continuarono il fuoco, poi
incominciando ad albeggiare e visto che i Tedeschi non rispondevano ancora, ritornarono
indietro.

Direte voi altri: perché gl’Italiani, dal momento ch’eran così vicini a Borgo non c’entraro-
no? Eh, sì! Primo, a Borgo, per quel ch’essi sapevano, poteva esser pieno zeppo di Tedeschi,
ed essi avrebbero potuto cadere in un’imboscata, in secondo luogo Borgo si trova troppo sotto
le bocche della Panarota, per starci così con comodo; anzi mi meraviglio, che la Panarota, seb-
bene di notte, si sia lasciata svolgere dagli Italiani una manovra sì bella, in aperta campagna,
senza regalar loro alcuni de’ suoi confetti: a noi, povero volgo, non è dato di penetrare in ragio-
ni sì astruse.

Son persuaso che gli abitanti de’ paesi lì vicini, o di Borgo, Telve, Carzano, Scurelle e
Castelnuovo non avran dormito in questa notte, giacchè fui svegliato anch’io che mi trovava
già in Musiera, un’ora e mezza distante da Telve e due dal luogo ove si svolse la manovra!
Stando qui però si prospetta benissimo tutta la valle, e sembrerebbe quasi che, gettando un
sasso qui, andasse a cadere in mezzo alla campagna...
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6 pom: Da ieri mattina, qui, si può dire di essere entrati in una nuova fase di guerra: mai
qui fu sparato tanto come ieri e oggi. Finora si sparava bensì i cannoni, avveniva qualche scon-
tro fra pattuglie, ma in generale regnava quiete; da due giorni la cosa à mutato faccia: l’azio-
ne s’è intensificata di molto; non si può più recarsi in campagna, perché qui e lì cadon di spes-
so delle bombe, nella popolazione è entrata una nuova trepidazione: se la va così, certo per
poco la dura. Qui s’aspetta ogni momento che arrivi l’ordine di “pigliare i bagagli”, e purtrop-
po ormai non è lontano il momento. 

Ieri i cannoni continuarono, ma ancora prevalsero le fucilate, oggi invece poche fucilate s’u-
dirono in confronto, ma i cannoni sembrava volessero ingoiare la valle addirittura. Questa mat-
tina la valle fu svegliata all’improvviso dalle cannonate italiane, poi  s’udiron alcune fucilate ita-
liane; incominciarono i cannoni dei forti: mai questi fecero il diavolo come oggi: una canno-
nata seguì l’altra tutto il giorno. Che furore! Qualche forte certo fu mandato in aria. Il forte
Spitz sparava le più grosse; sparava un colpo circa ogni dieci minuti, ma che tuoni! Sembrava
che cadesse tutta la valle! Circa l’1 ½ furon sparate molte fucilate presso S. Marco: cinque de’
nostri, fra cui due di qui, “Boz e Lorenzato”, s’eran nascosti e sparavano contro una nube
d’Italiani.

Di lì a poco i cannoni italiani, spararono dalle Pianezze alcune cannonate (sei o sette) che
andarono a scoppiare al Monte Giglio, e due presso il maso dei Martini…

Seppi che sabato si svolse un combattimento sopra Carzano, dentro per Mesue e su di lì.
In fine del combattimento tanta era la confusione che Italiani e Tedeschi eran mescolati insie-
me come le pecore;  p.es. uno che stava fasciando un ferito, si voltò, vide un soldato italiano
e senza scomporsi continuò la sua operazione. Un altro visto, in confuso, un soldato poi
disse…”Ah, ti si n’Talgian!”: pum! E giù. Insomma una babilonia. I Tedeschi ebbero un ferito,
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Fo
to

:a
rc

hi
vi

o 
Fa

bi
o 

M
ar

tin
el

li



quattro perduti, e furon smarrite alcune baionette.  Dalla parte degl’Italiani nulla è noto.
3 pomerid.: ancora fucilate.
5,20: un colpo di cannone sulla Panarota.
7 pomer.: il forte Spitz continua ancora tuonando.
Questa sera al “Prà del Bello” si videro passare una trentina di cavalli italiani, con coperte

chiare sul dorso: probabilmente, o meglio certamente, avevan sotto cannoncini di montagna.
Poco dopo apparvero molti soldati, sulla punta della montagna chiamata il Dogo. Col binoc-
colo se ne vedono di sdraiati, altri stanno in piedi, altri camminano; qui e lì se ne vedon grup-
pi in piedi: staranno commentando anch’essi sugli avvenimenti della giornata.  Dal fianco sini-
stro della cima si vedon sopravvanzare le cime delle tende: a quanto pare gl’Italiani intendon
passare la notte colà; frescolino però; li avviso che questa notte batteranno i denti.

Alcune fucilate al Pra del Bello! Forse gli Italiani ànno scorto qualche pattuglia di tedeschi,
di fronte, giù sullo stradone di Calamento.

17 Agosto 1915 - martedì

Gl’Italiani si vedon ancora girare sulla cima, anzi sembran cresciuti di numero,  giacchè
anche ad occhio nudo se ne vedon muoversi e girare su e giù per la cima molti…. Questa
notte ci fu un combattimento a fucilate nelle vicinanze del Maso, dove gl’Italiani stanno ora
ricostruendo il ponte che da Scurelle conduce a Castelnuovo, fatto saltare in aria dai Tedeschi.
Per un buon tratto, lungo la riva sinistra del torrente, gl’Italiani si sono costruiti e stanno tutt’o-
ra costruendosi, dei piccoli rialzamenti, senza dubbio per ripararsi poi dietro a questi a spara-
re: ora gl’Italiani fan proprio sul serio.

Oggi l’alba sorse al rombo terribile dello Spitz. Finora le palle dello Spitz filaron sempre nella
direzione di occidente, sud-ovest e mezzogiorno, verso Lavarone, verso Rovereto e verso i forti
italiani: da  queste parti non n’arrivò mai una, e così sia anche per l’avvenire.

Alle 9 alcune fucilate presso il Maso.
7 pom.: ancor sotto la triste impressione della terribile scena di cui fui spettatore poco fa,

mi metto a scrivere. Verso le 5 ½ i cannoni della Panarota aprirono il fuoco: mai le cannona-
te si eran seguite con tanta rapidità; di lì a pochi secondi s’udiron fischiare per aria le bombe,
indi incominciarono a scoppiare: colpi terribili; la valle era piena di echi e di rimbombo.
Stando qua non si poteva vedere dove andavano a scoppiare. Presi in fretta il binoccolo e mi
recai alla Val Longa, donde si vede la valle da Borgo in giù e anche gran parte di Telve. Le can-
nonate continuavano senza posa e giù nella valle scoppiavano le bombe una dopo l’altra.
Puntai il binocolo e guardai, ma per alcuni minuti non fui in grado di vedere il luogo dove scop-
piavano: mi pareva sotto Castelnuovo, di là del Brenta; ma nulla vedevo. Ad un tratto mia
sorella, che mi stava accanto, “Guarda, guarda, Scurelle”, disse; guardai: misericordia! Era tutto
fumo: da cinque o sei case s’alzava una grossa colonna di fumo che, unendosi un po’ più alto,
formava una gran nube nera. E la Panarota continuava… Per fortuna fiamme non se ne vede-
vano; e man mano che altre bombe cadevano, altre case incominciavano a fumare, sulle prime
il fumo andava diminuendo. All’improvviso s’udiron sparare anche i cannoni nei pressi di
Spera, e lo scoppio delle bombe tedesche si confondevano coi colpi delle cannonate italiane.
La prima bomba italiana andò a scoppiare nel prato, alla sinistra del Ceggio, presso il ponte
sullo stradone fra Borgo e Castelnuovo; la seconda cadde sul muraglione della riva destra,
ancora vicino al ponte; la terza, in avanti, vicino alle prime case di Borgo: probabilmente i
Tedeschi eran nascosti sotto il ponte, e all’arrivo di que’ confetti se l’eran battuta verso Borgo,
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e le palle italiane tenevan loro dietro. La quarta bomba esplose molto lontana di là di S.
Margherita; la quinta partì, ma non l’udìì scoppiare; poi i cannoni italiani tacquero. Questi
però eran di calibro molto inferiore a quelli de’ Tedeschi. Intanto i cannoni della Panarota con-
tinuavano. Povera popolazione! Che desolazione avrà regnata in quei momenti! Pochi certo
avran voglia di cenare questa sera! Tutto questo fu causato, come mi dissero, fuori lì, tre sol-
dati trentini mentre stavano cenando, dal fatto che gl’Italiani ieri e oggi avevan condotto sulla
piazza di Scurelle molti autocarri, carichi di munizioni, e quelli della Panarota, scortili, (con forti
cannochiali però) incominciarono a bombe per farli saltare, però non devon aver sortito l’ef-
fetto, perché, terminato il bombardamento, udìì il rumore degli autocarri che partivano. Furon
colpite invece, com’abbiam veduto, parecchie case, intorno alla piazza.

Da due giorni udivo un rumore d’automobili, ma per quanto guardassi col binoccolo sugli
stradoni, non riuscìì mai a veder nulla; adesso mi si spiega l’enigma: eran quegli autocarri che
dall’Italia venivan a Scurelle.

18 Agosto 1915 - mercoledì

Il sole sorge al rombo delle cannonate italiane; quindici colpi furon sparati. Questa mattina
appena alzato, entro nel bosco qui vicino a pigliare una boccata d’aria. Non ò fatto dieci passi
che sento “Ehi digo”; mi volto in giù, e vedo, attraverso le siepi, un soldato che stava cingen-
dosi la giberna, lì presso aveva lo zaino: a prima vista vidi ch’era un trentino. “C’è Italiani?” fu
la prima domanda. “No”, dissi, “ma ò veduto or ora passare dei Tedeschi”. Si mostrò soddi-
sfatto della mia risposta, e, preso lo zaino, uscimmo dal bosco, (prima non aveva osato, temen-
do ci fossero soldati italiani). Allora mi raccontò, come la sera antecedente venendo dal
Mangheno, diretti a Telve, erano stati sorpresi dagli Italiani e dispersi a fucilate. Che il loro ser-
gente che li precedeva di una ventina di passi, l’avevan lasciato passare, certi che dietro a lui
venissero altri soldati; di fatti lo avevano indovinato. Il sergente gli era sparito, e i sei compagni
che lo seguivano pure; egli s’era rifugiato su pel bosco, e, come mi disse, stette un pezzo dietro
una siepe aspettando se mai vedesse sbuccare qualche soldato italiano, di là dal Maso, fra quel-
le siepi, ma non gli era stato dato di scorgerne neppure uno. Poi era salito alla cieca, su pel
bosco alle Scandolere, e dopo molto girare, era giunto presso il prato di Palten (secondo le indi-
cazioni che diede), ed ivi avea pernottato all’albergo “Stella”. La mattina s’era alzato per tempo,
e, quando lo trovai io, era già un pezzo che stava osservando. Mi disse ch’eran venuti apposi-
tamente per scortare quel sergente, che prese con sé alcune centinaia di corone da portare a
parecchie famiglie di Telve. Detto questo s’allontanò dicendo che andava in traccia di que’ sei,
per vedere, se per caso, fossero stati i suoi compagni dispersi; dopo pranzo lo trovai ancora
assieme a que’ sei, ma mi disse che non erano quelli che cercava: erano un’altra pattuglia di
Tedeschi. In sua compagnia poi mi recai al Corno, ad osservare i resti delle seghe di Pontarso,
incendiate la sera di lunedì dai soldati tedeschi, per torre agl’Italiani la comodità dei servizi di
quel legname. Non si vedevano che le ceneri; fu abbruciata anche la fabbrica lì vicina dei
“Bozzi”; sì grande era stato l’incendio, che aveva incominciato ad ardere anche il bosco.

Quando ritornai, cinque o sei soldati stavano seduti sul prato mangiando pacificamente,
mentre gl’Italiani li vedevan qui benissimo; che bello! Italiani e Tedeschi girano tranquillamen-
te, gli uni sotto gli occhi degli altri, senza scomporsi punto. Avendo io domandato ad uno, se
non aveva paura di stare così all’aperto, di fronte agl’Italiani, mi rispose, che una palla di fuci-
le non poteva arrivare da quella distanza; di fatto dev’essere proprio così, perché altrimenti
non so io se avrebbero tanto ardire, gli uni come gli altri…
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Lo Spitz continuò tutta la mattina.
Alle 10 antim. i cannoni della Panarota aprirono un fuoco che durò circa un quarto d’ora;

i proiettili non sò dove esplosero.
Dopo pranzo non s’udiron che alcuni colpi di fucile, e il rumore di un automobile senza

dubbio italiana; del resto regnò silenzio profondo; finalmente dopo tre giorni e mezzo di bom-
bardamenti e di fucilate, si potè un po’ respirare; sembrava d’essere in un paradiso dopopran-
zo; me lo godetti proprio quel po’ di silenzio, giacchè chi sa quanto breve sarà questa tregua,
e poi forse la burrasca si scatenerà più furiosa di prima. Oh, tetro e tremendo avvenire!
Quando sarà che un raggio benefico scenda a squarciarti, ed a portare un filo almeno di spe-
ranza, di nuovo mondo?

19 Agosto 1915 - giovedì

Ahi, triste illusione! Per tempo questa mattina i cannoni dello Spitz rombavano! Sembravan
tuoni addirittura quelle cannonate.

ore 9: la Panarota à aperto il fuoco…
10 ½: tuona ancora!
Dalle 3 ½ circa furono sparate molte fucilate presso Olle e nelle trincee di S. Lorenzo, vici-

no a Borgo: erano gli Italiani; lo disse a mia sorella proprio un soldato italiano questa sera; sì,
un soldato italiano. Questa sera avemmo una gradita sorpresa: una pattuglia di undici soldati
austriaci, apparve all’estremità del bosco dei Fontanazzi. A quella comparsa tutti gli uomini ed
anche molti ragazzi sparirono come per incanto. Lasciamoli correre, col pericolo di rompersi
l’osso del collo, giù per le balze del  Corno e ritorniamo a noi. Dopo alcuni momenti tre sol-
dati si staccarono dal gruppo, e, andarono in tre diverse “casere” a domandare se vi fossero
soldati italiani. Sentito che no, corsero dagli altri, e, da lì a pochi minuti ritornarono tutti insie-
me, sempre però co’ fucili pronti e le baionette inastate, se per caso…. Giunti innanzi alla
palazzina di Clemente Fedele, chiesero alla gente vicina burro, latte e uova, e avutili e pagato
quanto fu loro domandato, si sedettero sul prato, estraerono dallo zaino del pane, si misero a
mangiare tranquillamente, chiacchierando e scherzando colla gente ch’era presente, fra cui
Abramo Giordano e Pia, mia sorella, a cui anzi diedero da assaggiare un pezzo di pane, colla
promessa di portarne pieno lo zaino, fra pochi giorni, alla prossima venuta. I soldati italiani che
stavan sul Dogo intanto s’erano accorti dell’arrivo di questa pattuglia, si vedeva dal movimen-
to, ed allora questi per rassicurarli, presero una bandiera bianca e rossa e, con pochi segni,
tracciarono le parole “Siamo Italiani - 83° corpo infanteria.”

La pattuglia era composta di 9 soldati semplici, d’un sergente maggiore e d’un sottotenente,
tutti giovanissimi. Uno esclamò fra sé, in modo però ch’udì mia sorella. “Oh, vita infelice! Gli
dò tutta l’Italia sulla schiena io se vogliono; cos’importa a me d’aver Trento, quando son
morto?”

Indi chiesero da dormire, ma non avendo qui letti abbastanza, si diressero verso i “Prai de
sora”: scomparvero nel bosco e non li vedemmo più.

20 Agosto 1915 - venerdì

Questa mattina s’udiron alcune cannonate sui forti; fucilate neppur una.
Verso le quattro e mezzo invece incominciarono i cannoni della Panarota; 17 cannonate

furono sparate, mentre intorno a Scurelle scoppiavano una dopo l’altra. Nessuna casa però fu
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colpita; alcune caddero appena fuori di Scurelle, le altre presso il Maso, dove gl’Italiani stan-
no lavorando. Si dice siano stati feriti anche molti civili di Scurelle, costretti dagl’Italiani a lavo-
rare colà, ma è voce vaga.

Mentre sparava la Panarota, furon sparate anche 8 cannonate italiane, che non furono udite
a scoppiare; probabilmente erano dirette al Comando di Torcegno, ed andarono a scoppiare
in quelle vicinanze, come avvenne l’altro giorno, che una bomba italiana cadde una quaranti-
na di metri distante dalla casa, dove si trovava il Comando, per la qual cosa ora il Comando
fu trasferito ai “Canai”. Anche i cannoni che erano stati posti alla Busa Soffegà, essendo stati
presi di mira dagli Italiani, alcune volte furon presi di là, e trasportati, si dice, sul Ciolino.

21 Agosto 1915 - sabato

Questa mattina furon sparate buon numero di cannonate italiane, non si seppe però la
destinazione dei proiettili.

4 p.: da circa un’ora circa i cannoni italiani continuano ad intervalli; però si spara in due
luoghi: da una parte quattro cannoni, dall’altra due; presso Spera, dove due sparano, son certo
gli Italiani, ma gli altri quattro, mi pare sieno dalla parte di S. Margherita, e allora può darsi
sieno anche Tedeschi perché ieri sulla chiesa di S. Margherita sventolava ancora la bandiera
gialla e nera.

Dopo pranzo arrivò in Musiera un messo con la nuova che mentre lui usciva dal paese, gli
Italiani stavano entrando all’estremità opposta, e che la strada di Carzano e lo stradone di Rore
eran zeppi di soldati italiani; che a Carzano gli Italiani avean comandato già lo sgombro, ed
era probabile che venissero a Telve allo stesso scopo. Oh, nol sia! Sarebbe già la seconda volta,
e questa volta non si sa com’andrebbe! Se non si fosse un po’ filosofi, si starebbe bene in que-
sti momenti di sì terribile incertezza!

Un altro timore viene a tormentarmi: che un giorno o l’altro non capiti qui il D’Anna e veda
in quale stato è ridotta la sua “palazzina”! Poveri noi allora! In questo caso guarderemo di get-
tar tutta la colpa addosso ai soldati, come del resto…

Se andasse pel bosco, ancora prima di giungere ad essa, potrebbe riconoscere i suoi letti, i
suoi sofà e le sue sedie, giacchè coloro che fecero man bassa della sua roba, e poi restituiro-
no, non la portarono dove la presero, ma la misero qui e lì sparsa nel bosco, esposta natural-
mente al sole, alla pioggia e al vento; bella restituzione! Se entrasse poi nella casa a vedere
quel massacro! Tutto in pezzi, perfino la stufa; di finestre e di balconi non se ne parla neppu-
re: l’altro giorno, andando pel bosco in cerca di funghi, andai ad un pelo di rompere i vetri di
alcune imposte, impaccate dentro sotto una siepe. Non avrebbero fatto meglio a tenersele a
casa, intanto almeno? Ma cosa volete? Là l’àn messe essi.

22 Agosto 1915 - domenica 

Ieri avvenne una piccola scaramuccia ai prati del Rigo, in Musiera. Tre Tedeschi passavano
tranquillamente sulla stradella fra i prati del Rigo e il prato di Titota. All’improvviso una scari-
ca di fucilate capitò loro addosso: una pattuglia di soldati italiani stava nascosta nel bosco
soprastante e, vistili passare, coloro avean fatto fuoco. I Tedeschi balzarono senz’altro nel prato
di Tita; ma uno nel saltare il recinto che separava la strada dal prato, perdette il fucile, il ber-
retto e il fodero del binoccolo e inoltre si fece sangue al capo, come dicevan essi, ma invece
è probabile che sia ferito prima dalle fucilate degli Italiani; inoltre uno dei tre come per incan-
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to, scomparve e non si vide più; cercammo anche qui nel bosco vicino, ma nulla rinvenimmo;
senza dubbio quella pattuglia italiana à portato con sè tutto, tanto più che si diceva essere il
perduto un ufficiale.

Oggi in cima ai prati del Rigo, all’estremità del bosco, si trova una pattuglia di tedeschi, che
non osano però metter piede  nel prato, per la paura d’esser scorti dagli Italiani, che senza dub-
bio si trovan nascosti qui, nel bosco vicino;  io però passai pel bosco, ma non vidi nulla. I ragaz-
zi di Titela, andati a portare un po’ di caffè alla pattuglia tedesca, videro con loro gran sorpresa
e gioia , che in questa c’era anche il loro padre; il quale consigliò la sua famiglia di partire incon-
tanente da Musiera e di dirigersi alla volta di Palù, dicendo qui non esser più sicuri.

Oggi qui in Musiera regna un gran movimento, perché alcuni dicono di voler partire; e allo-
ra tutti girano a domandarsi consiglio gli uni cogli altri, sullo stare o sul partire. Ed io voglio
scommetterci che prima di domani a sera tutti saranno partiti; perché partito uno, magari per
buona ragione, per scimmiotaggine ne parte un altro; un terzo parte per non esser l’ultimo a
partire, e un quarto per non rimaner solo, cosicchè tutti partono, tranne Nato Manton, che
disse di non voler partire fino a tanto che i soldati lo costringeranno o non verranno abbruc-
ciate le fabbriche di Musiera. 

Oggi regna un silenzio che quasi spaventa; il contrario di domenica scorsa,  che sembrava
il finimondo; cio’ si spiega dal fatto, che ora i Tedeschi àn deciso di lasciar agli Italiani libera
avanzata finchè parrà ad essi opportuno, ed essi van man mano ritirandosi verso Levico; e poi
son tanto pochi che inutile sarebbe la resistenza! Ah, se gli Italiani avessero saputo prima d’ora,
come stavano veramente le cose, sarebbero ben più innanzi, e forse la Panarota sarebbe già
spenta!
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INTERMEZZO
Ieri a Carzano si trovava il baron Carlino, e fu lui che andò casa per casa ad avvisare che

partissero; fece press’a poco come il signor capitano a Telve. 

23 Agosto 1915 - lunedì

Sono ritornato a Telve. Ieri sera capita l’ordine dalla famiglia, che infallantemente mi porti
a casa, perché, in caso di sgombro non avessimo magari a rimanere separati; e questa matti-
na benchè a malincuore, dovetti lasciare la cara Musiera, coll’intenzione però di ritornarvi,
appena le cose si fossero un po’ messe in quiete. Ma lungi dal mettersi in quiete, van sempre
più intorbidendosi. A Carzano, sabato scorso, lo sgombro è avvenuto di fatto; e la popolazio-
ne rifugiatasi per la maggior parte a Telve, à detto che stessimo in guardia, giacchè i soldati ave-
vano detto: “Oggi Carzano, domani Telve”. Finora nulla di nuovo c’è, circa alle 6, gli Italiani
fecero una comparsa; erano però in pochi. Gli uomini, com’al solito, sparirono; un soldato ita-
liano accortosi che scappavano dalla parte del Seggiato, com’un gatto s’arrampicò su pel palo
della luce che sta davanti al muro che circonda il frutteto della signora Amalia, vicino a
Pierotto, per vedere dov’andavano. Alcuni soldati arrivati in piazza Grande e, visto che non
girava anima vivente, per burla,  andavano spintonandosi gli  gli uni cogli altri. “Piglialo, piglia-
lo”, e poi si smascellavano dalle risa. Fatto un piccolo giretto pel paese, se n’andarono.

24 Agosto 1915 - martedì

Giorno terribile!!!
Due mesi meno un giorno fa sgombravamo, poi venne l’ordine di sospendere e di restare,

ma mi pareva che ciò non potesse essere cosa stabile e che inevitabilmente e fra breve avreb-
be dovuto rinnovarsi. I miei presentimenti s’avverarono. Questa mattina m’ero alzato per
tempo, per portarmi in Musiera a prendere il mio vecchio becchincroce e le cose che ancor
mi restavano colà; stavo per uscire di casa quando vidi un soldato italiano passare sotto alla
finestra.

“È finita per andare in Musiera, oggi”, pensai fra mè. E di fatto era vero. I soldati italiani
avean già bloccato le strade e impossibile sarebbe stato l’uscire dal paese. E pensare che que-
gli uomini che al sol sentire nominare gli Italiani scappavano, ora si trovavano chiusi dentro,
senza alcuna speranza di poter fuggire! Che battiti avran fatto i loro poveri cuori!

Finora nulla era trapelato dai soldati riguardo allo sgomberare. Improvvisamente però si
sparge la voce che si deve partire. Chi affermava, chi credeva, chi negava. A troncare le que-
stioni arrivarono un sergente di finanza e il secretario Pontara, i quali dissero che si doveva par-
tire entro una mezz’ora o un’ora e di andare tutti a Strigno. Immaginate la confusione che nac-
que in un batter d’occhio, a una simile notizia, sebbene quasi diremo aspettata. Però non fece
l’effetto della prima volta, anzi breve tempo durò la confusione, poi la popolazione si mise
quasi in quiete, giacchè gli uni dicevano di non voler partire, altri dicevano che sarebbero stati
a vedere fino a sera, quindi intanto stavan sopra pensiero ed avevano ancora voglia di fermar-
si a chiacchierare e ridere. Davanti alla mia casa, per esempio, essendosi fermato il sergente
suddetto, le donne l’attorniarono, e dopo di avergli fatte alcune domande circa la sgombro,
stettero lì un pezzo a chiacchierare e ridere allegramente col sergente discorrendo di cose affat-
to estranee al momento. Il sergente disse fra il resto che il forte del Pizzo era morto e che se
si guardava col cannochiale si avrebbe veduto sventolare il tricolore; che Francesco Giuseppe
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è morto, che ci son più Tedeschi qui ne’ nostri paesi che a Vienna; e alla risposta negativa delle
donne rispose:”Ma non vedete come vi siete commosse, quando ò detto che è morto l’impe-
ratore?” “Quel vecchio rimbambito -proseguì-  fu la causa di tutta questa guerra”. Alle donne
che dicevano di non poter partire perché non avevano denari, rispondeva: “A Strigno vi sarà
da mangiare e da dormire”.

Intanto i cannoni italiani avevano aperto il fuoco in due o tre posizioni e i proiettili passa-
vano fischiando sopra le case, e se  l’udivano a scoppiare dalle parti di Parise e di Torcegno;
Tedeschi però, in quei luoghi, non ce n’erano di sicuro.

Essendosi le donne, alle prime cannonate, strette attorno al sergente sunnominato, “Non
c’è nulla a temere - diceva, ridendo dello spavento delle donne - sono i nostri che sparano,
sono i nostri”.

Nel frattempo, dal Comando italiano, che si era insediato nel palazzo dei Buffa, era stato
spedito al Comando tedesco di Torcegno, un messo per domandare il permesso che la popo-
lazione potesse partire dalla parte di Torcegno, invece di andare verso Strigno: bontà infinita
degli Italiani, perché essi se avessero voluto potevano costringere ad andare tutti verso Strigno
trovandosi poi nelle loro mani. Il permesso venne, e la popolazione, rimasta fin allora perples-
sa giacchè in giù ci pensavan poco d’andare, si decise subito, e i crocchi di persone che chiac-
chieravano, si mutaron ben presto in gruppi di persone che partivano gobbi, gobbi sotto spro-
porzionati  fardelli, i quali piuttosto d’andar “in giù”, preferivano andar contro il centro del
fuoco, giacchè  a Parise, ai Campestrini e a Torcegno dov’eran diretti, s’incrociavano le bombe
italiane che venivano dalle Pianezze, a quelle tedesche provenienti dalla Panarota, e inoltre
con questo (svantaggio, n. d. C.): che andando in su, passato ch’avessero una volta Torcegno,
sapevan per certo di non poter più ritornare fino dopo il termine della guerra, giacchè sareb-
bero stati internati e addio per intanto; mentre andando in giù verso Strigno, c’era la probabi-
lità, così affermava ripetutamente quel sergente italiano, di poter far ritorno entro 7 - 8 giorni;
ma pure… “in su”!

Dato però ch’essi non credevano di poter ritornare presto, anche andando in giù, avevano
qualche ragione per andare in su giacchè da quella parte avean tutti i loro figli e mariti e,
andando in giù, sarebbe loro parsa una crudeltà allontanarsi da’ loro cari; in secondo luogo
andando in su invece, ammesso pure che venissero internati, riceverebbero la sovvenzione;
mentre  in giù, dicevano, li lascerebbero morir di fame, cosa assurda; neanche in Boemia o in
Moravia però troveranno le lucaniche appese!

Ritornando a noi, dopo arrivato il permesso, il paese fu in breve tempo spopolato; non rima-
nemmo che alcune famiglie, decise a non partire, finchè non fossimo stati proprio costretti.

Trovandosi in gran pericolo la popolazione che andava verso Torcegno, per il cader conti-
nuo che facevan colà i proiettili italiani, fu telegrafato tosto dal Comando, agli artiglieri, sulle
Pianezze, che desistessero dallo sparare,  e subito si cessò e i cannoni italiani  non fecero udire
più un colpo in tutto il giorno. E’ indulgenza e spirito di umanità, questa, sì o no? La Panarota
invece cominciò allora a sparare e la prima gragnuola scoppiò in un campo sotto le scuole di
Telve di Sopra, sollevando un nugolo di terra; la seconda scoppiò in aria sopra il Ciolino, dove
i soldati italiani allora, che al mattino erano saliti in gran numero, scesero adagio, adagio dalla
cima, e vennero a disporsi in lunghe linee, stando qui, sembravan fascie nere in causa dell’om-
bra che la roccia proiettava sopra di essi, dietro le poche rocce del monticello, e là stettero per
un pezzo, mentre sopra le loro teste fischiavano le granate della Panarota.  Quei soldati che
come le formiche stavano fra il ponte e Telve di Sopra, sotto il Col del Breve, e nel prato del
Dalceggio, fra il Ceggio e la strada di Parise, non si scomposero punto ai colpi della Panarota,
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anzi se ne vedevan molti sdraiati a terra, colla pancia al sole, ridendosi delle granate che pas-
savan sopra di loro. Nessun soldato italiano rimase ferito; rimasero feriti invece tre bambini:
una granata cadde in mezzo a Parise e una quantità di palle contenute nella granata entraro-
no per la porta nella cucina accanto, dove si trovavano molte donne e ragazzi e bambini, e tre
di questi rimasero feriti, uno alla fronte e alla mano; gli altri due non so; uno era di Pierina, l’al-
tro di Augusta Agostini e il terzo ignoro.

Una nube di terra fu lanciata nella cucina dalla granata e tutti si raccomandarono l’anima, cre-
dendosi ormai spacciati. Di fuori però, dove avvenne l’esplosione, c’era della gente, ma non si sa
cos’è avvenuto qui, perché  colei che portò l’accaduto, e che si trovava nella cucina, aperto gli
occhi e visto che era ancora viva, s’era raccomandata alle gambe ed era scappata verso Telve,
senza curarsi di guardare com’era andata di fuori, e arrivata qui avea appena fiato per parlare.

Le alcune famiglie rimaste credevano già di poter restare, e anche i soldati ci dicevano di
non partire; quando arrivò di nuovo quel sergente di finanza, che ci disse con fare calmo e con
buona maniera, ma in cui però si leggeva l’inevitabilità di sottrarsi al comando, che assoluta-
mente bisognava partire ch’eran stati anche troppo indulgenti (di fatto questa mattina avean
detto mezz’ora ed eran le 5 di sera!). Mirabile quella calma in quel soldato! Non mi sarebbe
però parsa tale se avessi saputo prima ch’era un romano, figlio de’ dominatori del mondo! 

Allora benchè a malincuore e sebbene il secretario, la mattina nel consegnare a mia madre
la carta di legittimazione, avesse detto ad essa sola, e in gran secreto che non partisse (chi sa
perché?), fummo costretti a prendere i nostri bagagli, e darci alla ventura; ma siccome non
volevamo assolutamente andare in su, per la solita paura di non poter più far ritorno, fino a
guerra finita, ci dirigemmo verso i masi di Carzano, dove non ancora è arrivato l’ordine di
sgombrare, e ci siamo rifugiati qui in un maso (dei Gambarei), dove ci siamo accomodati alla
meglio. Ma di grazia così! Chi sa quanto peggio si troveranno quelli che andarono a Parise e ai
Campestrini! Immaginarsi, quasi due paesi e mezzo (la maggior parte della popolazione di
Telve di Sopra, col loro curato davanti che li conduceva, andarono verso Castelnuovo, e que-
sti, a parer mio, l’ànno indovinata) si son riversati da quelle parti: chi sa come passeranno la
notte! Con noi partirono anche le alcune famiglie che ancor restavano, cioè, tutti i Baldi, e la
famiglia della maestra Eletta, la famiglia dei Indi e quella dei Riccardi. Le due prime famiglie
ora si trovano presso i Toti, e le altre due al maso dei Povi.

Questo giorno finalmente è passato, e spero non si rinnoverà mai più. Ma se almeno ci
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lasciassero qui! Si discorre che dovremo partire anche di qui, e andare dalla parte di Spera; io
sono rassegnato a tutto, mi conducano anche in Sardegna, come ci diceva questa mattina il
sergente romano se non fossimo partiti. A Telve ora non si trovano che i seguenti: anzitutto
tutti gli ammalati dell’ospitale, aumentati di parecchi vecchi, ritenuti impotenti alle fatiche del
viaggio, fra questi Bepi Suppeto e Chechin. All’ospitale inoltre furono ricoverate, per ordine
militare, le due famiglie di Clemente Agostini e di Gegia dei Maseti, al II° piano, presso sign.ra

Amalia, fu permesso di restare alle due serve del  ex-dott. Stainmayer ed a Marietta Mimiola;
inoltre alla moglie del castaldo del baron Buffa, abitante nel palazzo di questo. Restò per non
aver inteso di partire la donna, (...) di Nato Manton, mentre egli si trova ancora in Musiera; l’u-
nico che fosse rimasto, e nessuno disse a lui di partire da Musiera e a lei dal paese.

INTERMEZZO
Questa mattina per tempo, qui, per questa via sì erta e sì scabrosa, passarono i due baroni

di Carzano e il cavaliere D’Anna, in mezzo ad una grandissima fila di cavalli e di soldati: senza
dubbio andavano, dopo tanto tempo, a riveder la loro diletta Musiera, ma quanto diversa però
da quella che la videro l’ultima volta l’anno scorso! Stupiranno a veder quel massacro; non tro-
verebbero neppure un tetto se volessero sdraiarsi! E poi gli autori di una simile rovina si lamen-
tano e imprecano perché è venuto lo sgombro? Dovrebbero tacere zitti, abbassare il capo e
dire: me l’ho comperata, giacchè chi la fa l’aspetti, purtroppo questa volta hanno dovuto subi-
re la pena anche l’innocenti, come disse il baron Carlino alla sua ex cameriera il giorno che fu
sgombrato Carzano; ma badino bene coloro, che non perda l’Austria, chè allora non è anco-
ra finita per essi: tutti i nodi arriverebbero al pettine!

M’ero dimenticato di notare che ieri, circa alle 9 di mattina, passò sopra Telve uno splen-
dido aereoplano italiano proveniente dalla direzione di Grigno; non era tanto alto, giacchè si
poteron  distinguere i colori delle due banderuole che portava davanti ai lati: da una parte eran
bianche e rosse e dall’altra bianche e verde: in tutto bianco-rosso-verde! Di dietro si vedeva
girare una grand’elica; in tutto appariva lungo quasi due metri. Passò sopra Telve, oltrepassò il
Ciolino sopra il castel S. Pietro, indi si diresse a nord ovest, passò sopra Torcegno e si diresse
in direzione del Colo. La Panarota non fece un colpo, e sì che sembrava molto basso! Soliti
abbagli dell’occhio per la rifrazione della luce.

Un altro avvenimento di ieri da registrare. Ieri ci furono anche degli arresti: furono arresta-
ti anzitutto il m. rev. do signor professore Fedele Dalcastegnè, che suppliva il signor parroco,
giacchè questi era stato condotto via il 25 giugno, giorno della prima evacuazione; poi fu arre-
stato il sagrestano Isidoro, il cui figlio maestro, si trova già in Italia dal 25 giugno, “Verdesini”,
e la così detta Todesca, abitante sotto la chiesa. Anche il vecchio  Mediatore, non avendo volu-
to partire, fu condotto in giù dagli Italiani...

Oggi due donne di Carzano che si erano rifugiate a Telve, avendo voluto ritornarvi per pren-
dere ancora alcune cose dimenticate, furono dagl’Italiani arrestate, giusta la proibizione che
era stata loro fatta di non ritornare, fino a nuovi ordini, sotto pena d’essere arrestati. Se l’àn-
no meritata.

Adesso è pienamente libero il passo per Scurelle e Strigno, ecc., per chi vuol recarsi a far
provviste. Colà c’è di tutto, olio, pasta, zucchero, pane, ecc., ecc. e, come si sente, a prezzi
abbastanza modici. A Strigno c’è un forno che fornisce di pane tutte le truppe di qui, ed anche
ai civili è permesso comperarne.
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24 AGOSTO 1915
ITALIANI IN SALUBIO

Quando, dopo il 16 agosto 1915, iniziarono a circolare a Castel Ivano, presso il coman-
do della brigata Venezia, voci di un prossimo spostamento in quel di Spera, anche il “volon-
tario automobilista”35 Giuseppe D’Anna potè farsi un’idea più esatta delle intenzioni italiane.

“Il trasloco della brigata era stato deciso in seguito alla delibera che il comando supre-
mo aveva fatto di svolgere un’azione che ci mettesse  in possesso della cima del Salubio e
Ciste, e da Spera si poteva dominare tutto il suo svolgimento!

Passarono diversi giorni prima che l’azione venisse decisa definitivamente, ed io mi ralle-
gravo nella speranza che vi avrei preso parte attiva. Invece ciò non doveva essere. Fui chia-
mato un giorno dal Generale il quale mi disse che tra due giorni si sarebbe attaccato Salubio,
e mi domandò se i miei due generi Buffa erano disposti, come avevano già fatto sapere, di
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Dalle pendici del monte Civeron, panoramica sulla montagna di Telve: 1. Monte Salubio - 2. Cima Cista (oggi
Monte Ciste) - 3. Monte Ciolino - 4. Telve - 5. Telve di Sopra - 6. Carzano - 7. Prati di Musiera di Sopra.

35 All’inizio del conflitto numerosi proprietari d’automobile ottennero di essere inquadrati nel “Corpo Volontari Automobilisti”,
che avrebbe dovuto mettere a disposizione del regio esercito il loro moderno mezzo di trasporto e la loro perizia di guidatori.
Questo corpo divenne però in breve, per dirla nel gergo dei militari d’allora, “un covo d’imboscati”: le famiglie facoltose, soprat-
tutto quelle della ricca borghesia settentrionale che erano quasi le uniche a potersi permettere i costosi veicoli privati, approfit-
tarono infatti immediatamente di questa possibilità, “piazzando” in nicchie tranquille e lontane dai pericoli del fronte i rampol-
li in età di leva, prima che potessero venire richiamati nei corpi combattenti. Di fronte alle proteste ed all’indignazione susci-
tati tra i militari e nell’opinione pubblica interna da questa scandalosa situazione, palesemente legata alla disponibilità econo-
mica di pochi fortunati, il Comando supremo decise, alla fine del primo anno di guerra, di sciogliere d’ufficio il corpo.
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servire da guida a due colonne distinte. Ognuno può immaginarsi come rimasi male, e pre-
gai il generale di voler assegnare a me l’incarico di una colonna, ma non accondiscese dicen-
do che tra non molto avrebbe avuto anche da darmi altri incarichi, e che per quel giorno desi-
derava avermi vicino: non ho mai capito il perché. Una colonna, guidata da Raimondo e com-
posta da un battaglione dell’84° al comando del Magg. Padovani doveva passare il Maso a
Minao, sopra la Serra del testo, raggiungere la strada di Calamento, seguirla fino ai Moletti e
per Paltèn e Prati di sotto, salire in Musiera ed in Salubio. Era la truppa che doveva attaccare
di fronte, direttamente da Musiera, ed aveva con sè una batteria someggiata. La colonna che
guidava Carlo invece doveva seguire la strada fino a Pontarso, seguire il Boalòn del Corno pie-
gando poi verso la Val dell’Acqua e da là attaccare alle spalle dietro Castelcucco. Era compo-
sta di una sola compagnia. L’operazione era sostenuta da tutta l’artiglieria della divisione (…).
La missione più interessante l’aveva la colonna guidata da Carlo Buffa; essa, con rapida mossa,
poteva circondare completamente i difensori di Salubio tagliando loro la ritirata. Ci tenevo
assai ad essere io la guida, conoscendo il terreno palmo a palmo mentre Carlo Buffa non lo
conosceva che sommariamente, ma non vi fu verso di smuovere il Generale a lasciarmi anda-
re e dovetti rimanere a Spera.” (G. D’Anna - Diario di guerra)

“Il Monte Salubio è l’ultimo spuntone del contrafforte che dal Monte Fravort per le Sette
Selle scende e si protende verso la valle del Brenta e colle sue pendici viene a morire nella
valle profonda del Maso e forma al suo estremo un saliente avanzato e dominante che in
mano al nemico rappresentava un perno di manovra pericolosissimo per il nostro possesso
della Conca di Borgo” (C. Baseggio - La Compagnia della Morte)

Così si esprimeva l’allora tenente Cristoforo Baseggio, aggregato al comando della 15ª
divisione e sempre alla ricerca di un’occasione “eroica” nella quale farsi notare. Il 15 ago-
sto precedente le regie truppe avevano occupato la cosiddetta “linea del Maso” e per il
giorno 24 dello stesso mese era in programma l’occupazione stabile di Borgo. Per garan-
tire il lato destro di detta occupazione era necessario sbarrare in qualche modo le prove-
nienze da Val Calamento e il possesso del Salubio, assieme a quello del fronteggiante (ad
est) Monte Cima, rappresentava la soluzione più adeguata. Pur avendo preso parte all’o-
perazione in veste di semplice osservatore aggregato, il Baseggio non si lasciò sfuggire nel
dopoguerra l’occasione per inserire anche questa tra le imprese pomposamente rievoca-
te nel suo arcinoto libro “La Compagnia della Morte”. Ci sono quindi pervenute sue inte-
ressanti annotazioni relative all’evento, anche se sulla piena rispondenza delle sue descri-
zioni alla realtà è lecito esprimere più di qualche dubbio.

“… notte buia. L’adunata del battaglione dell’84° Fanteria destinato all’operazione dove-
va effettuarsi alle due antimeridiane lungo una mulattiera tortuosa che da Strigno scende
nel fondo del vallone del torrente Maso - di lì, la colonna (quattro compagnie di fanti e una
batteria da montagna) doveva, traversato il torrente, risalire sul versante opposto in terreno
boschivo e insidioso sino alla rotabile di Val Maso e poi affrontare il versante orientale di
monte Salubio, sino alla sua vetta, occupata da forze nemiche e protetta da posti avanzati
e pattuglie di scoperta (…) Io ero stato destinato in qualità di Ufficiale di Stato Maggiore a
seguire l’operazione. (…) Avevo con me i miei due fedeli carabinieri, che da qualche tempo
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mi accompagnavano in tutte le mie escursioni e ricognizioni36 (…).“ (C. Baseggio - La
Compagnia della Morte)

Sicuramente Baseggio non si faceva soverchie illusioni sugli ipotetici sentimenti d’italia-
nità della popolazione locale, come dimostra l’aneddoto da lui riportato circa un accadi-
mento avvenuto in Musiera durante l’avvicinamento alla vetta del monte.

“(…) Dopo una marcia silenziosa e ordinata e senza incidenti, giungemmo sul pianoro
prativo che sottostà ad oriente l’ultima vetta ripida e boscosa del Salubio; qui il battaglione
prese ordine di combattimento (…). Mentre si stavano eseguendo queste operazioni facem-
mo una breve sosta per mangiare e riposare; non erano rimasti nelle malghe che pochi
pastori, di cui ricordo ancora le facce ostili e l’ostinato silenzio (chiedemmo loro invano
notizie del nemico)37 - e ricordo fra essi un’ossuta megera che sfogò il suo istinto malvagio
contro un povero gattino che giocherellava col suo grembiule e d’un colpo d’ascia gli
mozzò la testa; -”Tartaufel! p… taliano!”- Povero nostro irredentismo che ci aveva guidato
verso il sacrificio e ci riempiva il cuore d’illusioni su quei nostri fratelli!…” (C. Baseggio - La
Compagnia della Morte)

Dai polverosi archivi dello stato maggiore dell’esercito italiano sono stati recuperati anni
fa due interessanti documenti dattiloscritti, redatti il giorno successivo a quello dell’azione
da parte del comandante del 2° btg dell’84° fanteria, maggiore Padovani, e del capitano
Calabrese, comandante la 7ª compagnia del btg suddetto (il reparto incaricato del tentati-
vo d’aggiramento della posizione di Salubio). La loro lettura integrale permette di farsi una
esatta idea degli avvenimenti e di confrontare i fatti con le descrizioni fornite dal D’Anna
e, soprattutto, dal Baseggio.

25 agosto 1915
84° Reggimento fanteria
N° 453 di prot. ris.
Oggetto - Relazione sulla occupazione del monte Salubio.
Al Comando della Brigata Venezia.

In ottemperanza alle disposizioni dell’ordine di operazione n° 5 di codesto Comando, il
battaglione alle ore 3 e ½ di ieri mattina si trovava sulla sinistra del Maso a q. 458 (nord di
Ghisi) dove la mezza compagnia del 2o Genio aveva iniziata la costruzione di un passaggio
sul fiume, essendo il ponte stato trasportato dalla corrente.

Prolungandosi però i lavori, ritenni conveniente passare il torrente a guado e risalii sulla
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36 Lo spirito bellicoso e l’intraprendenza del Baseggio avevano già diffuso malumori e diffidenza tra le truppe della 15ª divisione
di volta in volta poste ai suoi ordini. Queste vedevano nell’ufficiale un pericoloso scalmanato che avrebbe potuto tentare di rea-
lizzare i suoi sogni di gloria a loro spese e la preoccupazione aveva fatto maturare vaghi propositi di “soluzione definitiva” del
pericolo incombente; una fucilata in più o in meno durante un combattimento non si sarebbe notata, come pure sarebbe stato
difficile individuare la direzione dalla quale il colpo fosse provenuto. Di questi ancor nebulosi progetti a suo danno il Baseggio
era stato ragguagliato da un sottufficiale e la scorta dei carabinieri  attestava che la “soffiata” era stata presa decisamente sul
serio.

37 Sarebbe stato peraltro curioso se i civili del posto avessero collaborato con gli invasori-liberatori fornendo loro informazioni sui
propri familiari ed amici inquadrati nei reparti Standschützen schierati nelle posizioni austriache del Salubio!



strada per Pontarso, dove trovai i reparti di protezione inviati la sera precedente e la batte-
ria che aveva passato il Maso al ponte riattato di Carzano.

Da Castrozzi38 distaccai la 7ª compagnia che per Pontarso doveva recarsi per malga
Lavoschio a Cima Cista.

Lasciata a Paltèn la compagnia dell’83° a protezione del tergo e del fianco, procedetti per
Musiera verso il Salubio anche grazie alle indicazioni fornite dal barone Raimondo Buffa.

Attraversati i Piani Alti di Musiera39 mi erano state segnalate, in cresta presso il segnale tri-
gonometrico, imprecisate forze nemiche quando venne aperto il fuoco contro la compagnia
d’avanguardia che si disponeva a risalire il bosco, da gruppi appiattati a mezza costa.

Disposi che la compagnia d’avanguardia fronteggiasse il nemico ed inviai sul costone di
destra, alquanto meno aspro, gli esploratori che feci appoggiare da due plotoni della 6ª
compagnia.

La batteria, presa immediatamente posizione sui Prati alti di Musiera, aperse il fuoco a
14 ettometri. Nel piazzarsi ebbe due muli ed un soldato feriti.

La natura scoscesa del terreno favoriva l’avversario rendendo difficile il procedere innan-
zi. Decisi allora di rafforzare la destra con due plotoni mentre con due compagnie mi por-
tavo sul costone di sinistra per spuntare da quella parte la resistenza avversaria.

Il movimento riuscì ed alle ore 19 la posizione era presa, ed il battaglione vi si rafforza-
va. Il nemico teneva una fronte estesissima, con una trincea centrale e buche da tiratori
avanzati; aveva 80 uomini comandati da 1 ufficiale.

Sulla posizione furono trovati 2 morti e si fecero 5 prigionieri. Si presero 8 fucili, altret-
tante sciabole e cartucciere, attrezzi leggeri da zappatore, 2 cappotti, parecchie gavette,
fischietti ed altri piccoli oggetti di uso militare. Sembra che qualche ferito abbia potuto
allontanarsi precipitandosi giù per le balze approfittando della difficoltà di ascesa dei nostri.

Noi avemmo 4 feriti dei quali uno molto grave, che venne trasportato questa mattina alla
Sezione Sanità Someggiabile40. Durante la giornata di oggi 25 si presentarono 4 disertori,
tutti italiani, che vennero questa mattina inviati a codesto Comando.

La compagnia diretta a M. Cista non riusciva, per il terreno difficile e l’incertezza della
guida, a seguire l’itinerario programmato per tagliare la strada al nemico in ritirata.
Sentendo il battaglione impegnato, essa accorreva al fuoco e prendeva parte all’azione.
Data l’ora tarda e la difficoltà della strada non credetti opportuno spingerla oltre e la trat-
tenni sul Salubio per inviarla al mattino, cosa che non feci perché dalle osservazioni e dalle
informazioni attendibili mi risultò Cima Cista occupata in modo da non ritenere sufficiente
una sola compagnia, che date le mie forze non avrei potuto appoggiare con altra fanteria.

Ufficiali e truppa si portarono egregiamente. Segnalo il comando ammirevole del
Comandante della 5ª Batteria, Capitano sig. d’Antonio che prese posizione e diresse il fuoco
della propria batteria allo scoperto, sotto il fuoco (…) della fucileria avversaria.

Degno di particolare encomio è il tenente degli alpini addetto al Comando di Divisione
Sig. Baseggio che infaticabile sempre in primissima linea percorse durante tutta l’azione il
fronte del combattimento e coadiuvò intelligentemente e validamente l’opera del
Comando.

93

38 Leggasi “Castrozza”, località sulla strada Telve- P.sso Manghen.
39 Si riferisce ai prati di “Musiera di Sopra”.
40 Accompagnato nella discesa da Giuseppe D’Anna,  giungerà a valle cadavere.



Unisco il rapporto del comandante della 7ª compagnia (…).

Il Maggiore
Comandante del Battaglione

Il maggiore Padovani glissava elegantemente sul grave inconveniente legato alla manca-
ta occupazione di forcella Lavoschio da parte della 7ª compagnia, solamente accennando
all’inadeguatezza della guida, il barone Carlo Buffa, che per ben nove ore aveva fatto vaga-
re i 250 fanti tra i boschi settentrionali del Salubio senza riuscire a tagliare la strada ai repar-
ti austriaci in ritirata. Più esplicito, anche se senza particolari accenti polemici, è il resocon-
to del capitano Calabrese, l’ufficiale che avrebbe dovuto direttamente beneficiare dei ser-
vigi del nobile fuoriuscito telvato.

25 agosto 1915
84° Reggimento Fanteria
7ª Compagnia
Oggetto: azione della 7ª Compagnia nella giornata del 24 agosto.
Al comando del 2° battaglione

Ieri mattina verso le ore 6 circa, staccatomi dal Battaglione a Castrorsi41, giusto l’ordine
ricevuto da codesto Comando, mi diressi colla Compagnia verso osteria Pontarso per pren-
dere poi di là la mulattiera che risale il M. Salubio e per Malga Lavoschio doveva farmi rag-
giungere Cima Cista ed occuparla. Ad osteria Pontarso si presentò al sottoscritto un diser-
tore che, interrogato, dette alcune indicazioni sul nemico, tra cui quella che all’imbocco
delle valli di Calamento e di Campelle esistevano 3 piccoli posti.

Credei opportuno mandare in ricognizione una squadra di 16 uomini al comando del sot-
totenente sig. Iemma, col compito di disperdere almeno quello più vicino per evitare qual-
che attacco sul fianco della Compagnia nell’inizio della marcia per la ripidissima mulattiera.

Dopo brevissima azione di fuoco tale compito fu raggiunto senza alcuna perdita. Però
mentre la Compagnia, che frattanto s’era fermata al coperto in un angolo della strada, ritor-
nava indietro per prendere la mulattiera, fu fatta segno al fuoco della batteria da montagna
di Monte Cima42 di cui una pallottola di shrapnel ferì alla coscia sinistra il soldato Bonanno
Salvatore.  Inviato il ferito a Spera ripresi la marcia colla Compagnia, che per il ripidissimo
sentiero fu faticosissima. Il luogo impervio e l’abbondante vegetazione che impediva l’orien-
tamento mettevano in difficoltà anche la guida barone Buffa che avrebbe dovuto segnalare
la strada verso la forciera Lavoschio  indi verso Cima Cista. Raggiunta in punto imprecisato la
quota 1500 circa, udii sul fronte e sulla sinistra un vivo fuoco di fucileria e della batteria da
montagna che seguiva il Battaglione diretto, per altra strada, a M. Salubio. Allora, poiché la
sorpresa era sfumata e l’incertezza della guida non permetteva di ipotizzare un rapido avvi-
cinamento a forciera Lavoschio ed a Cima Cista, decisi di accorrere colla Compagnia al fuoco
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41 Ennesima storpiatura di “Castrozza”.
42 Ad est del solco di Val Maso, su M. Cima, era infatti stata appostata un’altra batteria di quattro pezzi da 65 mm che avrebbe

dovuto tenere sotto tiro eventuali contrattacchi austriaci sparando d’infilata verso Calamento. La 7ª compagnia del capitano
Calabrese, nel breve tratto percorso a ritroso lungo la strada Telve-Pontarso, venne evidentemente scambiata dagli artiglieri per
un reparto avversario in avanzata, attirandosi così un fuoco accelerato.



e di raggiungere il Battaglione. Dopo pochi
minuti, infatti, alle 15 circa, raggiunsi il batta-
glione sull’altopiano di Musiera. Con questo
per la sinistra concorsi poi alla conquista di M.
Salubio come è noto a codesto Battaglione.

Il capitano
Comandante la Compagnia

I ricordi di Giuseppe D’Anna collimano
quasi perfettamente con il resoconto ufficia-
le dell’azione, anche se dal suo scritto traspa-
re frequentemente il nemmeno tanto velato
risentimento verso gli ufficiali superiori che
non lo avevano voluto alla guida della 7ª
compagnia, invece incautamente affidata al
cugino Carlo Buffa.

“(…) Alle sei ero già alla sede del Coman-
do (…). Presi un cannocchiale e guardai
anch’io la bella cara cima di Salubio che s’in-
dorava nel sole della tranquillità di quella
bella giornata d’agosto, ma nulla si vedeva.
(…) Finalmente il Cap. Magnani che era alla
finestra guardando col cannocchiale avvertì il
Generale che nei prati si cominciavano a
veder dei soldati e dei muli. (…) Lassù sul
Prato del Dorighi si vedevano allinearsi i muli
delle salmerie. Il Generale passò immediata-
mente l’ordine all’artiglieria di aprire il fuoco
e pochi momenti dopo i fiocchi bianchi di
shrapnells punteggiavano il cielo sopra la
vetta, seguiti subito dagli scoppi delle granate
e dai pini dei 14943. I nostri (…) ancora non
si vedevano, dovevano essere su per il bosco
che attornia la cima sin quasi alla vetta, ed
infatti qualcuno si vide poco dopo, verso il
limite superiore del Prato di Salubio. Nel
mentre io stavo osservando il combattimen-
to, vidi due nemici che di corsa da un lato
della vetta si lanciarono avanti nascondendo-
si dietro un cespuglio, ma nello stesso
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Il barone Raimondo Buffa

Il barone Carlo Buffa nell'immediato dopoguerra

43 Il D’Anna si riferisce ai funghi delle esplosioni dei proiettili sparati dai due cannoni da 149 mm appostati presso Strigno, che
scagliavano in aria getti di terriccio, polvere, fumo e detriti ben visibili dal fondovalle. 
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momento un grosso proiettile colpì in pieno il cespuglio e non vidi più nel posto dove esso
ed essi stavano che un gran buco nero; dovevano essere stati portati via come paglia dal
vento! (…)

Il fuoco dell’artiglieria nostra continuava sulla cima, ma poco dopo cessò allungando il
tiro verso C. Ciste: si videro allora i nostri soldati che preceduti dai dischi bianchi44 avevano
oltrepassato il bosco e si lanciavano curvi e prudenti verso la vetta: Monte Salubio era Italia!
Mentre la colonna frontale stava per raggiungere la cima, sul fianco a mattina con mia
somma sorpresa vidi una colonna in marcia che feci notare al generale. Il primo momento
s’ebbe il sospetto che si trattasse di truppe nemiche che cercassero di prendere alle spalle
i nostri che stavano conquistando Salubio, ma subito si comprese che non era che la colon-
na guidata da Carlo Buffa che doveva aver sbagliato strada. Infatti essa si fermò sul sentiero
che taglia il cocuzzolo di Salubio (…) e che conduce verso Lavoschio e cominciò a far dei
segnali con le bandiere domandando istruzioni: s’eligrafò di seguire verso Lavoschio il più
rapidamente possibile, ma ormai la speranza che il presidio austriaco potesse essere preso
alle spalle e fatto prigioniero era perduta, perché esso si doveva essere già ritirato o verso
Lavoschio e Ciste o verso Val Orna. Le nostre supposizioni erano giuste. (…)

Il Generale a tavola mi disse che la mattina dopo sarei partito anch’io con la colonna dei
rifornimenti, non essendovi nessuno che sapesse la strada: magra consolazione! Partii la
notte nelle prime ore mattutine con una ventina di muli al comando di un sergente ed arri-
vai in Salubio verso le nove con un caldo atroce. (…) Alla fontana di Salubio mi dissero che
il Comando era sulla cima; perciò (…) mi recai sul cocuzzolo avendo ordini vocali da dare
al Maggiore Padovani a nome del Generale Amari. (…) Trovai il Maggiore assieme a
Raimondo e Carlo Buffa che stavano terminando di riscaldarsi al sole dal freddo patito la
notte: essi avevano pernottato sotto la cima nel timore che nella notte il nemico avesse a
tentare una sorpresa per riprendere la posizione perduta, ed a 1800 metri la notte, anche
d’agosto, è sempre fredda.

(…) Avendo ricevuto ordine di ritornare appena parlato con il Maggiore, domandai licen-
za e scesi (…). Ai Prati di Sotto s’era attendata una sezione di sanità per le prime medica-
zioni. Passandovi vicino fui chiamato da un tenente medico che mi domandò se potevo tra-
sportare all’ospedaletto di campo un ferito grave. Esso aveva la gola trapassata da un proiet-
tile ed il Tenente, desiderando levarsi la responsabilità, aveva deciso d’inviarlo ad un ospe-
daletto. Benché avessi abbastanza noia d’accollarmi quel servizio, pure lo feci volentieri,
perché il Tenente mi diceva che forse trasportandolo si poteva salvarlo: invece a Spera anda-
rono su tutte le furie, quando arrivò il cadavere, perché dicevano che doveva essere lascia-
to completamente immobile. Da quanto ho saputo, il tenentino di Musiera ha passato un
brutto momento. Con una barella, e seguito da un infermiere (…) che di tempo in tempo
aveva l’ordine di fargli delle iniezioni, si partì (…) ma purtroppo dopo nemmeno mezz’ora
di strada egli era già morto (…).” (Giuseppe D’Anna - Diario di guerra)
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44 Durante gli assalti, i fanti  dell’avanguardia recavano solitamente sulla schiena dei dischi bianchi da segnalazione, che avrebbe-
ro dovuto mostrare agli osservatori dell’artiglieria il massimo punto d’avanzata raggiunto dagli attaccanti, permettendo di rego-
lare di conseguenza il tiro ed evitando le purtroppo frequenti perdite dovute al “fuoco amico”. Il curioso modo di indossare sul
dorso questi dischi bianchi di stoffa è alla base del soprannome “culi bianchi” con il quale i soldati italiani (e dopo la guerra i
“taliani” in generale, intesi come “regnicoli”) venivano definiti fino a non molti anni orsono dagli anziani della Valle del Vanoi.



Dal canto suo, il bellicoso tenente Baseggio non aveva perso l’occasione per mettere in
mostra il suo sprezzo del pericolo e la sua innata attitudine al comando. Questo è, perlo-
meno, quello che si dovrebbe desumere dalla sua rievocazione di alcuni momenti salien-
ti di quell’attacco. A dare retta all’ambizioso ufficiale, a lui spetterebbe il merito di aver
riorganizzato la colonna, sbandatasi dopo qualche scarica di fucilate austriache; sempre lui
sarebbe saltato per primo nella trincea di vetta; infine ancora e solo lui avrebbe “agguan-
tato” i cinque austriaci presi prigionieri sul Salubio, facendo poi gli onori di casa agli altri
fanti in arrivo sulla posizione!

“(…) Traversate le praterie, già si stava per addentrarci nel bosco di castagni45 che riveste
l’ultima vetta del monte quando da questa partì improvvisa una scarica di fucileria nutrita
che scompaginò l’avanguardia e la rigettò in disordine sulla batteria (…). Visto il grave peri-
colo che minacciava la batteria senza scorta e a troppo stretto contatto col nemico, scesi in
fretta dal mio posto d’osservazione e mi diedi a raccogliere e ad ordinare alcuni sbandati
(…) e formai così una grossa squadra che appostai in località adatta e cui ordinai di contro-
battere a fucilate gli esploratori nemici che minacciavano e molestavano la batteria. (…)
Molto tempo trascorse, ed era già prossima la sera quando, avanzando prudente coi miei
due Carabinieri, mi avvidi che il nemico, battuto in pieno dalla nostra batteria, stava sgom-
brando la posizione e si ritirava. Sollecitai ripetutamente il Maggiore ad accelerare l’avanza-
ta e poi senz’altro mi spinsi io stesso avanti e urlando: - ”A noi!” - mi gettai nella trincea
nemica. Era questa quasi sgombra di nemici; pochi striminziti soldati alzavan le braccia pie-
tosamente gridando: - ”Bono, bono taliano!” - Ne ghermii cinque e li consegnai ai miei due
compagni (la Benemerita in funzione) e poi andai incontro al Maggiore il quale intanto avan-
zava con le sue truppe a frotta nella posizione e la occupava (…). “ (C. Baseggio - La
Compagnia della Morte)

Tra i cinque militari trentini, arresisi (o “ghermiti”, se vogliamo dare retta all’immaginifi-
co tenente Baseggio) nella trincea sommitale del Salubio, figuravano anche Stefani Marco,
da Grigno, e Buffa Giocondo, di Cinte Tesino.

Il primo, ospite negli anni ‘90 dello scorso secolo della Casa di Riposo di Strigno, nei
suoi ultimi anni rammentava ancora l’ironica beffa riservatagli dalla sorte: esasperato e
logorato dalla rigida disciplina e dalla sprezzante durezza degli ufficiali di lingua tedesca
cui era subordinato, nonché dal pesante lavoro di trasporto munizioni da Palù del Fersina
fino a Cima Cista ed al Salubio, egli si era volentieri arreso agli italiani, confidando di poter
attendere la fine del conflitto in una tranquilla prigionia. Immediatamente dopo la cattu-
ra, egli era stato invece “adibito”, proprio dagli italiani, al trasporto notturno di viveri e
munizioni da Spera alle posizioni di Musiera e del Salubio!

Giocondo Buffa, nato a Cinte Tesino il 6 ottobre del 1884 da Pietro e Casata Brazzetti
Susanna, era invece caporale nel 4° reggimento Kaiserjäger, reduce dalla durissima cam-
pagna di Galizia del 1914. Interrogato a Castel Ivano il 26 agosto 1915 dagli ufficiali ita-
liani della 15ª divisione, egli volentieri forniva una messe insperata di informazioni sul
reparto con il quale aveva operato sui monti di Palù. Il resoconto dell’interrogatorio è
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45 Nei boschi di Musiera non c’è ombra di castagni!



ancora conservato nell’archivio storico dello Stato maggiore dell’esercito a Roma: vale
sicuramente lo sforzo di leggerlo integralmente.

“Buffa Giocondo di C. Tesino, nato il 6 ottobre 1884, (…) fatto prigioniero con altri 4 sol-
dati pure di nazionalità italiana arresisi alle pattuglie dell’84° fanteria nell’occupazione del
Salubio, fornisce le seguenti indicazioni:

- i 4 reggimenti Kaiser Jäger sono sull’Isonzo e i loro depositi sono rispettivamente il 1° a
Innsbrück, il 2° verso Praga46, il 3° a Lembac47, il 4° a Welabruc48. In questi depositi vengo-
no istruite le reclute.

- Con contingenti inviati dai depositi in parola ad Innsbrück si formarono due compa-
gnie di Kaiser Jäger della forza di 240 uomini composte per la maggior parte di uomi-
ni di 18 anni e di graduati presi fra i feriti reduci di Galizia. La 1ª assunse il numero di
campo 215, la 2ª alla quale egli appartiene il n° di campo 223, quest’ultima coman-
data dal 1° tenente Consatti49 da Rovereto. Il 17 partirono, la 1ª per Tione, la secon-
da per Trento, Pergine a Palù ove giunse il 22. Da qui furono rimandati a Pergine una
cinquantina di uomini dei meno atti alle fatiche ed i rimanenti 190 uomini metà anda-
rono a Malga Pertica col tenente Consatti e metà al Salubio con un tenente austria-
co50.

- Prima della loro venuta il Salubio era occupato da 50 scizzeri che ritornarono a Palù
ove trovasi un battaglione al comando di un maggiore. Seppe che anche l’occupazio-
ne attorno a Montalon è fatta da scizzeri e che sulle forcelle più importanti vi è qual-
che pezzo di artiglieria da montagna.

- A Levico vi sono due batterie tedesche.
- Quando partì da Innsbrück vi erano due battaglioni germanici uno dei quali ripartì

verso la metà d’Agosto.
- A Pergine parecchi operai borghesi lavorano alla costruzione di trincee.
- Fu in Galizia otto mesi e passò l’inverno sui Carpazi: dice che i Russi, mentre tirano e

manovrano bene e sono coraggiosi contro gli austriaci, hanno vero terrore dei tede-
schi tanto che a distanza di 200 metri alzano le mani e si arrendono.”  

(Rapporto sull’interrogatorio di Buffa Giocondo- archivio USSME51 - Roma)

Giocondo Buffa non ebbe fortuna: dopo aver superato le dure prove della guerra in
Galizia nel ‘14, delle battaglie invernali sui Carpazi, degli scontri in montagna sul fronte
italiano dell’estate del ‘15, della prigionia in Italia e della pandemia di febbre spagnola del
‘18-’19, egli era riuscito a tornare a Cinte, dalla moglie Olga Busana sposata nel giugno del
1912, dove aveva ripreso la normale vita del contadino. 

L’avvento del regime fascista nel 1922 non gli giunse gradito e da subito ebbe modo
di esternare pubblicamente e ripetutamente la sua contrarietà a quella parte politica.
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46 Più precisamente a Benesov, oggi Beneschau
47 L’austriaca Laimbach.
48 Wöcklabrück.
49 Il nome era in realtà “Conzatti”, ufficiale di lingua italiana dei Kaiserjäger, nato a Borgo Sacco di Rovereto, che fra l’altro fu l’ul-

timo comandante del presidio austriaco del Pasubio negli ultimi giorni di guerra.
50 L’intero distaccamento di Kaiserjager (in sostanza una “Marschkompanie”) era affidato al comando del capitano Schlager.
51 Ufficio Storico Stato Maggiore dell’Esercito.



Non era peraltro una persona che avesse paura di esprimere le proprie opinioni libera-
mente e in maniera colorita, benchè ciò potesse risultare assai pericoloso in quegli anni
di violenze squadristiche. 

Iniziò così un periodo di tensione crescente e di minacce. Attorno a lui ed alla sua fami-
glia a poco a poco si fece il vuoto. La nascita dell’unica figlia Faustina, il 4 marzo del 1923,
fu una delle sue ultime gioie. Un mese dopo, nel maggio del 1923, egli venne ritrovato
agonizzante, massacrato a colpi di bastone e di pietra, sulla strada che da Cinte porta a
Grigno. Morì la sera stessa e la causa del decesso era a tutti ben nota nel paese. La squa-
draccia di camicie nere che era salita dalla Valsugana per la “salutare lezione” aveva infat-
ti voluto lasciare un esempio, ferale monito a chi avesse da allora in avanti osato esprime-
re opinioni ed idee divergenti da quelle del partito.

Ciononostante, all’anagrafe comunale, Giocondo Buffa venne registrato come “decedu-
to per morte violenta in data maggio 1923 per cause imprecisate”.
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Rotabile di Val Calamento: militari austriaci al curvone di Val Rotegoio
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25 Agosto 1915 - mercoledì

Mi svegliai credendo di trovarmi nel mio letto, ma aperti gli occhi, vidi che mi trovavo in
una stanza straniera, e che il mio letto consisteva di un po’ di fieno disposto a mo’ di letto:
umile condizione in sè, ma signorile nelle circostanze presenti. Oh, sì, quanti non avran dor-
mito in terra questa notte, sul duro pavimento!!… Ma in quale dolore! Mi trovo in un delizio-
so parchetto, all’ombra di alcuni gelsi e di alcuni prugni dalle rame piegate e che sembra
voglian spezzarsi, pel peso delle prugne che portano; scrivo seduto sull’erba, e col quaderno
disteso sur una sedia, la quale co’ due piedi anteriori poggia a terra, e la schiena appoggiata al
tronco di un prugnetto, cogli altri due piedi in aria, perché altrimenti, essendo il prato erto, la
sedia non starebbe orizzontale. Rivolto verso mezzogiorno, ò a destra il mio ricovero e poi la
strada ripida e sassosa, per cui ieri mattina passarono il d’Anna e i baroni, a sinistra la val
Longa, e di là un’altra strada del Calvario, scelta però per esser nascosta, a quanto pare, dagli
Italiani per andare in Musiera e rispettivamente nella valle di Calamento; questa mattina infat-
ti, son passati per di là una lunga fila di muli carichi, e moltissimi soldati d’infanteria.

Stiamo in angoscia pel timore che ci faccian partire anche di qui.
Oggi si svolse il primo combattimento in Musiera, e, più esattamente in Salubio, sulla cima.

La guida, un giovinotto di Spera, passando di qui disse che ci furono cinquanta morti italiani,
ma non mi sembra possibile, giacchè co’ cannoncini di montagna non si fan tante stragi, e per
di più ci son molti boschi colà, i quali servono di gran difesa. Per qui passarono alcuni feriti.

26 Agosto 1915 - giovedì

3 pom.: alcune bombe mandate da forti italiani scoppiano sul forte Pizzo con gran detona-
zione.

5: la Panarota manda alcune granate su Borgo, da lunedì occupato dagli Italiani. Durante
tutto il giorno s’udirono molte cannonate dalla  cima di Musiera.

Ieri quattro Martinelle, essendosi recate a Telve coll’intenzione di far man bassa su cio’ ch’e-
ra stato abbandonato dai profughi, furono arrestate e condotte a Spera. Passaron di qui in
mezzo a tre soldati e al baron Carlino. Non so com’andrà loro e se ritorneranno presto, giac-
chè, è noto ch’esse contribuirono benino allo sgombro del palazzo del d’Anna; ora si trovano
in sua mano: se non le castigasse sarebbe troppo generoso, giacchè sono doppiamente colpe-
voli, prima verso lui, e poi verso il paese.
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LE GEREMIADI DEL CAV. D’ANNA

Subito dopo che Telve fu stabilmente occupata dalle forze italiane (24 agosto 1915),
Giuseppe D’Anna si precipitò a controllare lo stato delle sue proprietà in paese.

I vandalismi ed i saccheggi che avevano imperversato nei primi giorni di luglio non si
erano ripetuti in seguito, ma erano stati più che sufficienti a devastare l’imponente palazzo.
La popolazione aveva fatto man bassa di tutto, dagli arredi al vino, senza andare troppo per
il sottile, come chiaramente denunciato da Lino Trentinaglia nel suo diario.

Ma di diario ne esiste un altro, quello di Giuseppe D’Anna, che proprio al quaderno gior-
naliero affida la sua rabbia e l’indignazione per ciò che trova al momento del suo rientro al
villaggio.

“Intanto le nostre truppe avevano avanzato lentamente occupando Borgo e Telve, ed io ne
approfittai per domandare al Generale di poter fare una corsa fino a Telve per vedere lo stato
della mia casa. Povera, povera vecchia casa … come ti trovai! Nulla v’era rimasto d’intatto:
tutto rotto, fracassato, sgangherato, insozzato; per le camere si camminava su di uno strato di
detriti, su carte, su libri, su vetri! Nella sala centrale il lampadario di Venezia era stato frantu-
mato a colpi di bastone e dei pezzi di vetro penzolavano attaccati ai fili elettrici: i vasi dei gabi-
netti rotti a mazzate un vero squallore, peggio che la casa di Don Abbondio!

Guardavo con un senso di sgomento tutta quella rabbia di distruzione e pensavo che a
metterla erano stati i miei compaesani, e pensavo al bene che io avevo sempre cercato di fare
al mio paese in genere, a tanti e tanti in particolare, ed ora ne vedevo il frutto! Mi rimisi però
subito, pensando che quello era il miglior attestato di quanto io avevo fatto per la Patria: presi
un pezzo di carbone ed in sala scrissi sul muro: “Viva l’Italia!”.

Partendo da Telve nel Gennaio 1915 avevamo radunato pressoché tutta la mobilia nei sot-
terranei, facendo poi chiudere ermeticamente l’entrata. Laggiù lo spettacolo era orrendo,
tutto giaceva sconvolto: terraglie antiche, cristallerie di valore, libri rari, incisioni, quadri, tutto
rotto, tagliato! I mobili fracassati, e giù dalla cantina veniva un tanfo orribile di vino imputri-
dito! Tesori di memorie, di generazioni e generazioni, calpestati dall’ira barbara di un popo-
lo barbaro!

Gli abitanti rimasti a Telve mi fecero festosa accoglienza! Ma io guardandoli pensavo che
gran parte, se non tutti, il 24 di giugno stavano saccheggiando la mia casa!

Mai dimenticherò ciò che la popolazione di Telve mi fece: ormai mi sento completamen-
te staccato dal mio paese, e spero che l’eterno sonno non lo dormirò vicino ai miei com-
paesani. 

Fatte da me e dai Carabinieri delle sommarie indagini venni a sapere che molta, ma molta
roba si trovava nelle case, per cui domandai il permesso al Generale53 di poter fare delle per-
quisizioni dove sapevo che si avrebbe trovato della roba mia. Potei in tal modo riacquistare
molti mobili, terraglie, materassi, ecc. Il nostro antico servizio di Nove lo trovai per i due terzi
sparpagliato di casa in casa: una vera desolazione! (…)

Ritornai parecchie volte a Telve: una volta anche col mio Generale, il quale vedendo che
nella stanza da ricevere era stata rispettata una bellissima stufa in terraglia bianca rococò, mi
disse serio serio: “Ma sa D’Anna, ch’io credo proprio che ella sia d’accordo con gli Austriaci,
dal momento che le hanno rispettato questa splendida stufa?”. 

(Giuseppe D’Anna - diario di guerra)
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27 Agosto 1915 - venerdì

Qui è proprio il passaggio di tutte le truppe che vanno in Musiera od in Salubio . Quanti
soldati, muli e cavalli passano per qui. Più di tutto muli, però, che servono pel trasporto dei
viveri e delle munizioni; questi, in file, ora alla spicciolata continuano, a passare tutto il gior-
no, ed io, di qui, dove sto scrivendo, non essendoci di mezzo che la val Lunga, odo tutte le
parole che dicono nel passare, e se passasse qualche mio conoscente, in fra le siepi , potrei
distinguerlo benissimo. Passano alpini col cappello portante quella bella piuma; passano sol-
dati d’infanteria col loro berrettino, tutti giovani, piccoletti, snelli e agili, che sembran tutti gin-
nasti.  Come sono allegri! Cantano, fischiano, si chiamano l’un l’altro, gridano, schiamazzano,
fanno un fracasso del diavolo. I mulattieri s’attaccano alle code de’ loro muli, che , oltre al loro
carico, devono tirar dietro anche loro, mentre essi di dietro cantano e ridono da spensierati.
Che paura della guerra ànno costoro!…

Quest’oggi un soldato italiano, passando, disse fra il resto a mia sorella: “Ma non sa, lei, non
sa che se questa guerra fra l’Austria e l’Italia non fosse scoppiata ora, non sarebbe  venuta
giammai! I milionari triestini e inglesi, quattro teste balorde, quattro, mi scusi la parola, quat-
tro lazaroni furon la causa della guerra, ma essi se ne stanno alle loro case, mentre  le vittime
siamo noi! I signoroni àn dato il danaro, mentre que’ signorotti che volevan bensì la guerra,
ma che non avevan quattrini da dare, quelli son qui con noi!” Di fatto si capisce che dev’es-
sere così, giacchè il d’Anna e i baroni di Carzano che certo non avevano a disposizione de’
miglioni da offrire, sono arrivati qui colle prime truppe, e in Musiera andarono avanti a tutti.
Ma però non dipenderà dal fatto che essi siano costretti a marciare alla testa delle truppe, giac-
chè avendo tutti i loro averi, tanto qui come in Musiera, avranno colto le prime occasioni per
poter venire a dare un’occhiata; del resto né i baroni di Carzano né il d’Anna, che col grado
di capitano comanda all’83° reggimento, non portano la divisa militare…

In Musiera, durante il giorno, s’udirono alcuni colpi di cannone…
5 pom.: alcune bombe della Panarota cadono su Borgo, e due altari della chiesa grande

restano gravemente danneggiati.
Oggi avvenne lo sgombro del maso Bianco, i cui padroni vennero ad abitare con noi.

28 Agosto 1915 - sabato

Questa mattina per tempo tuonavano i cannoni sui forti; continuarono fino a mattina inol-
trata...

Questa sera discese da Musiera l’83° reggimento con davanti il loro capitano, il d’Anna, che
nel passare per i masi di Lorenzati, si fermò a chiacchierare famigliarmente colla Donaela e
colla Taraola, rifugiate in quei masi. Il comandante d’una truppa ch’aveva preso una via sba-
gliata, domandò a me dove dovesse dirigersi, ed io che stavo osservando i soldati passare
(ragazzate) li misi sulla retta via, altrimenti avrebbero dovuto fare un gran giro vizioso. Le donne
vedendo tanti soldati ritornare, si dicevano agli orecchi furtivamente: ”I recùla, i recùla.!
Poverine! Sanno esse i piani di guerra degli Italiani! Può darsi benissimo che abbiano ritirato
l’83° reggimento, ma chi sa i loro scopi; del resto, in Musiera si trovano l’84° e il 19° reggimen-
to. Ma bisogna lasciar che dicano poverette; non ànno altro da fare! Ora tutti gli sguardi degli
Italiani son rivolti alla Panarota; il loro programma, per ora, è d’espugnare quella “Ma prima
di morire, darà tutto il fiato che à”, disse il sergente romano il giorno dello sgombro; e pur-
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troppo sarà per gli Italiani un osso duro da rodere, la Panarota. “Ora abbiamo trovato il diffi-
cile”, disse l’altro, un soldato, giacchè sulla Panarota, come poi riferì una pattuglia de’ nostri
mandata innanzi ad esplorare ”son tutte bocche di cannoni e noi per prenderla dobbiamo
stare 30 metri sotto il suo livello e ad onta non abbiamo che cannoncini di montagna”. E’ ine-
vitabile: gli Italiani  saranno costretti a prendere le fortificazioni della Panarota, d’assalto, ed
allora  le vittime non si potranno enumerare, giacchè tutta la Panarota è munita di molti e gros-
si cannoni, e alla scarsezza di uomini suppliscono le bocche de’ cannoni. Poche settimane fa,
anzi, disertò un caporale che si trovava sulla Panarota, e riferì agli Italiani cose forse ch’essi non
s’immaginavano, chè anche colà regna grande scarsezza di uomini. 

INTERMEZZO
Oggi, scarseggiando già i viveri che avevamo portato con noi, mia madre e mia sorella usci-

rono in paese per prenderne, col timore pur di venir arrestati, non avendo alcun permesso.
Appena entrate in paese, s’imbatterono in una pattuglia di soldati. I quali, saputo il motivo
della venuta, nonché arrestarle, le accompagnarono fino a casa, le aiutarono nel prendere la
roba raccomandando loro di non prenderne troppa, ma invece di ritornar presto. Poi le
accompagnarono fin fuori del paese e, nell’accomiatarsi, regalarono loro un pezzo di ”pagnoc-
ca”, dolendosi di averla rifiutata poco prima, chè altrimenti avrebbero potuto darne loro di più.
Non è gentilezza, questa?...

Oggi furon messi in libertà gli individui ch’erano stati arrestati il giorno dell’evacuazione,
tranne la Todesca e il sig. professore Dalcastagnè. Non fan che elogiare il trattamento ch’eb-
bero nella loro dimora a Spera.
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Da cima Sasso Rotto: 1. Monte Ciste, 2. Cima Mendana, 3. Cime dei Salèri, 4. Lago d'Ezze (o d'Erze)
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29 Agosto 1915 - domenica

Ieri sera m’addormentai, mentre sui forti i cannoni incominciarono a tuonare; tutta la notte
continuarono; questa mattina m’alzai al loro rombo; imbrunisce e rombano ancora… Il Pizzo,
a quanto pare, non è vero ch’è morto, come disse il sergente, poiché i colpi più formidabili
eran prodotti dalle bombe italiane, che durante tutto il giorno continuavano a cadere sul Pizzo
e continuano tuttora.

Da oltre due mesi i forti italiani lavorano alla distruzione di quel benedetto Pizzo e ancora
non è spento; costa il costruirlo, ma anche l’abbatterlo, a quanto pare.

Ore 11 ½: la Panarota apre il fuoco, e per la prima volta le sue bombe andarono a cadere
in Musiera. Stando qui s’udiva il fischio e sembrava di poter vederle passare sopra le cime degli
abeti. Questa sera corre voce che stia per arrivare il permesso di poter ritornare colle famiglie
in paese. Stiamo ansiosamente aspettando…

30 Agosto 1915 - lunedì

E’ arrivato ufficialmente l’avviso che si può far ritorno alle proprie case! Oh, gioia! Appena
pranzato ci avvieremo subito.

Il curato di Telve di Sopra, cogli abitanti che l’avean seguito a Castelnuovo, è già ritornato.
Anche quelli di Carzano (s’intende quelli che non sono andati in su) oggi ritorneranno alle loro
case. Quelli che sono andati in su invece, verso Torcegno, si dice non potranno più ritornare
fino a guerra finita. In parte sono anche scusabili, ma d’altronde furon ben testardi! Era stato
loro detto chiaro e netto che, andando in giù sarebbero ritornati fra pochi giorni, com’è avve-
nuto di fatto, mentre se fossero andati in su, non avrebbero più potuto far ritorno; ma pure,
in su! Eh! Chi la pensa a un modo, chi all’altro. 

Però sono persuaso che fra breve lascieranno tornare anche quelli, altrimenti avrebbero a
trovarsi in condizioni ben critiche: tre paesi che mangiano in uno, e nulla può entrare dal di
fuori!! Ah, poveri paesi, in quali condizioni siete arrivati! E quale fu la causa prima? I Tedeschi:
i Tedeschi dopo d’averci tolta con uno stratagemma la maggior parte delle bestie coi rispetti-
vi conduttori, dopo d’averci privati degli utensili di cucina più necessari, d’averci spogliati dei
migliori viveri che si trovavano ancora in paese, e dopo d’averci perfino condotte via le cam-
pane, ci abbandonarono vilmente e ci lasciarono in balia di noi stessi, esposti ad ogni even-
tuale pericolo. Avendo domandato loro prima che partissero l’ultima volta, cosa dovessimo
fare in caso di pericolo, ci risposero: “Fate quel che volete”. Era questa la risposta da dare ad
una popolazione che aveva fatto tanto per essi e per la Patria, e che à anche al presente i loro
figli e mariti che combattono per la Patria, e che tante prove di fedeltà à dato verso di essa?
Abbandonarci qui come se fossimo stati quattro cani! Ecco come fu contraccambiato il since-
ro patriotismo de’ disgraziati villaggi di Telve, Telve di Sopra, Carzano, Torcegno, ma anzitutto
di Telve! Ma fossimo almeno benvisti dagli Italiani! Tutt’altro, ci tengono come traditori. Parlo
di coloro che son andati in su; gli abitanti di Carzano si tirarono addosso l’ira degli Italiani, per-
ché ritenuti come autori dell’uccisione di quel tenente, di cui accennai al principio, Telve prima
colla fuga del capocomune e poi con quel maledettissimo vandalismo del palazzo del d’Anna,
Telve di Sopra è abbastanza accetto agli Italiani, Torcegno invece nò perché sede del Comando
tedesco e sede di una famosa spia, una giovine, che tante volte la fece franca agli Italiani, ora
fingendo di andar in cerca di funghi, ora fingendosi compatriota e ora venditrice di ortaggi. Qui
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faccio punto, perché la polenta è già bell’e scodellata…
Dopo una settimana d’assenza, eccoci ritornati ai patri lari. Ma che silenzio! Sembra di tro-

varsi  in una tomba. In tutto il vicolo non ci siamo che noi soli, siccome tutti gli altri son anda-
ti in su. Non si vedon girare che gatti per le vie. Al primo entrare in casa fummo assaliti da un
esercito di gatti, che abbandonati dai loro padroni, e affamati come lupi, miagolavan da far
pietà. Povere bestiole, anch’essi sentono le conseguenze della guerra. Se ne videro di quelli
che, spinti dalla fame, assalivano perfino le galline.

Davanti a quasi tutte le porte se ne vede uno che, seduto e appoggiato sulle zampe ante-
riori, sta aspettando pazientemente il ritorno del suo padrone, volgendo lo sguardo dalla parte
donde ode provenire qualche rumore, e mandando di quando in quando qualche flebile e
prolungato miagolio, che manifesta tutto il dolore per la sua sventura.

Che solitudine, che malinconia! Solo qualche picchetto di soldati passa ogni qual tratto, ad
annunziare che c’è ancora un po’ di vita…

In casa nostra trovammo tutto com’avevamo lasciato; non un filo fu toccato. Non così in
altre famiglie, le quali, di molte cose trovarono il posto. A queste però fu assicurato da parte
del Comando italiano, che verrà tutto riparato. Di fatto fu opera, probabilmente, di alcuni dalle
mani lunghe che, chiedendo la sorveglianza de’ superiori, entrarono in alcune case, per vede-
re se trovasse qualcosa che loro accomodasse, ma se verranno pescati, come dicon essi,
pagheranno certamente il fio, e, dopo la guerra posson buscare, com’ àn detto essi, anche una
decina di anni d’arresto. Ora stan sulle tracce di costoro.

O’ fatto un giro di ricognizione al paese, ma che deserto! Regna ovunque una solitudine
che mi dà spavento. Vidi girare alcune persone, e mi rallegrai di  vedere finalmente qualche
essere vivente che non fossero solo gatti.

Sono entrato nelle case de’ miei zii a dare un’occhiata, e vidi che nulla era stato toccato. Si
vedevano invece le tracce di gente partita in fretta: paiolo della polenta colle groste non ben fatte,
ancora appeso alla catena; le teglie sul focolare con giù ancora le forchette e i cucchiai, gettati lì
alla carlona; qui e lì qualche pezzo di polenta con tanto di muffa; pignatte, contenenti in fondo
un po’ di latte agro rancido, o polenta mescolata a caffè con sopra un dito di muffa; c’era di que-
sto passo. Se c’era qualche gallina, appena mi sentì entrare, scappavano come ossessi: sono
ormai inselvatichite. Insomma, per tutto l’insieme, tornai a casa più rattristato di prima.

Ora ò sentito che son ritornate alcune famiglie da Scurelle ch’io ignoravo essere andate.
2 pom.: la Panarota spara 14 cannonate, alcune delle quali vanno a cadere a Borgo.
5 ½: la Panarota spara ancora 12 cannonate; ignoro dove scoppiate.
Durante tutto il giorno s’udiron forti colpi sul Pizzo.

INTERMEZZO
Al primo entrar in paese mi dette all’occhio le tende che i soldati italiani ànno innalzato qui

e lì sul Ciolino.
Dal giorno dell’evacuazione gli Italiani àn preso stanza sul Ciolino. Stando qui in camera li

vedo girare; sono in buon numero. Il gruppo maggiore delle tende si trova sotto la roccia più
alta.

Sono allegri, fanno un chiasso del diavolo; m’arriva qui anche qualche loro parola…

ORDINE PEI REDUCI
E’ severamente proibito accendere il lume di notte, e di uscir di casa dopo le otto di sera.
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31 Agosto 1915 - martedì

6 anti.: arriva sul Pizzo la prima bomba italiana, poi continuano ad intervalli.
Verso le 9 mi parve di udire sul Ciolino rumore di un’automobile. Guardai: non la vidi, ma

vidi che regnava un momento insolito, un corri, corri e s’udiva gridare “Aspetta, aspetta!” I sol-
dati sparsi qua e là correvan tutti ad allinearsi sotto le rocce. Senza dubbio, pensai l’automo-
bile contiene qualche alto ufficiale, ed essi a mettersi in fila per salutarlo (di fatto davanti alle
rocce si vede una strada costruita di fresco - da loro, s’intende - per dove, a mio dire, avreb-
be dovuto passare l’automobile). Ma intanto il rumore mi parve si facesse sempre più vicino.
Un aereoplano, pensai. Scesi in fretta sulla piazzuola e guardai dalla parte donde mi pareva
provenisse quel rumore. Di fatto scorsi uno stupendo dirigibile, che appariva come un grand’a-
quilone, e che in quel momento passava proprio sopra Telve. Filava verso oriente, piuttosto
adagio. Dapprincipio non si sapeva se fosse italiano o tedesco. Ma quando lo vidi fare un giro
sopra Spera e Strigno, passare sopra Scurelle e dirigersi nuovamente verso occidente, non ci
volle molto per credere che fosse tedesco. Ad accertarsi apparvero un po’ alla volta i colori
giallo-nero. Ritornò sopra Telve, passando proprio sopra casa mia, dove stavamo raccolti un
gruppo ad osservarlo. Temevo quasi ci mandasse giù qualche bomba. Appena passato sopra
noi, si diresse verso sud-ovest, e disparve nella direzione della valle di Sella.
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Il Ciolino da nord-est.: 1. Vetta del Ciolino, 2. Chiesa parrocchiale di Telve di sopra, 3. Aree degli accampamen-
ti della fanteria italiana nel 1915, 4. Monte Armentera, 5. Spitz Vezzena (Pizzo di Levico).
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Appena scomparso, s’udiron sparare i cannoni della Panarota, e le granate incominciaron a
fioccare sul Ciolino. Stetti alla finestra ad osservarne a scoppiare parecchie, ma tranne una che
cadde sulla cima, vorrei scommetterci che tutte le altre non ferirono un uomo; mandavano in
aria grossi blocchi, anzi udii sul tetto un colpo secco di un pezzetto di pietra che arrivò fin qui;
ma uomini nulla. I soldati eran riparati dietro le rocce… E’ chiaro che quell’aeroplano era
venuto a fare un volo di ricognizione e, visti sul Ciolino gli attendamenti degli Italiani, fece
segno con qualche bandieruola o altro a quelli che stavan sulla Panarota, che senza dubbio
saran stati aspettando notizie e che ben presto fecero vedere di non essere ancora morti.
Neppure una cannonata fu lanciata all’aeroplano, come ci dissero poi, non sapevano neppu-
re essi se fosse amico o nemico… Telefonarono, ma quando ebbero la risposta  ch’era tede-
sco, l’aeroplano era già scomparso.

7 ½: la Panarota apre il fuoco e ci regala 39 bombe di cui 35 caddero  sul Ciolino, non
ferendo neppure un soldato, e 4 caddero su Carzano ferendo gravemente alla coscia una gio-
vine, che veniva tosto trasportata a Scurelle sotto la cura d’un medico militare italiano. Che
spreco di munizioni! Come disse l’altro giorno un sergente italiano, “una sola cannonata
della Panarota finora à colto il segno. Eravamo in diciotto -disse- sulla piazza di Scurelle:
venne una granata, e di diciotto tre ci levammo incolumi, quattro eran rimasti morti, e  undi-
ci feriti.” A proposito disse anche che finora, diciannove soldati italiani furon seppelliti nel
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Le trincee italiane, fronte ad ovest, lungo il costone
meridionale del Ciolino.

Una delle caverne ("Stollen") scavate dagli austriaci nel
tardo 1916 sul versante ovest del dosso sommitale del
Ciolino 
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cimitero di Ospitaletto; questo numero rappresenta le perdite fatte dagli Italiani in
Valsugana, fino avanti una settimana fa, esclusi, già s’intende, i feriti e i prigionieri. Però ora
s’è aumentato anche il numero de’ morti, giacchè, pochi giorni fa, quelle bombe della
Panarota fecero qualche vittima, così pure in Ciste, dove una pattuglia italiana, essendosi
avanzata un po’ troppo, ebbe un morto e de’ feriti. Inoltre, dacchè salirono in Musiera, molti
s’ammalarono. Probabilmente l’aria fresca di Musiera, che a me fa tanto bene, non aggrada
ai Fiorentini; bisogna sapere che l’83° reggimento è composto in prevalenza di Fiorentini,
ed à la sua sede in Firenze, donde si spiega che tutti parlano un fior di italiano. Che pronun-
cia dolce! E’ un piacere sentirli parlare; ormai però ci son già avvezzo.

Ieri son cadute delle bombe della Panarota, presso il ponte della Palanca, ricostruito dagli
Italiani e non ancora del tutto terminato. Non fecero che de’ buchi nel prato vicino.

Oggi son arrivati moltissimi lavoratori italiani, del circondario di Bassano, venuti per rico-
struire i ponti sullo stradone di Calamento, fatti saltare anche quelli dai Tedeschi, e per costrui-
re strade sul Ciolino e su per Musiera e Salubio. Qui però non abitano.

INTERMEZZO
Oggi seppi la causa perché fu arrestato il parroco di Telve e perché il giorno del secondo

sgombero era stato arrestato anche il parroco don Clemente Ferrai: il primo perché è troppo
austriacante, il secondo perché calunniato d’aver detto un giorno ad una pattuglia di Austriaci,
mentre stavano sparando contro i soldati italiani: “sparate dritto.” Questa calunnia però non
attaccava, e ancor il giorno stesso,  gli fu levato l’arresto, probabilmente per una parolina del
d’Anna.

Proprio in questo momento udìì perché fu internato il signor prof. Dalcastegnè: come sobil-
latore della popolazione, e come tale non sarà guardato certo di buon occhio. Si può inven-
tarne di peggio? Tutto il rovescio del suo carattere; un essere pacifico, a sé, alieno dall’entrare
sulle intenzioni degli altri. Anzi durante questo critico periodo, in cui bisognava pesar le paro-
le, perché ora c’erano gli Austriaci, ora gli Italiani, tenne  un contegno veramente degno d’en-
comio, e nelle conversazioni ch’io ebbi con lui, non uscì mai con una parola, che avesse potu-
to comprometterlo. Ma le calunnie ànno alle volte effetti terribili.

1° Settembre 1915 - mercoledì

Oggi alle nove s’udiron fischiare due bombe di cui ignoro la destinazione.
Questa notte, circa le due, m’accostai alla finestra e, con mia grande sorpresa, vidi che sul

Ciolino si lavorava allegramente: non s’udivan che colpi di picconi e di badili. Anche dalle altre
parti seppi che si lavorava tutte le notti.

2 Settembre 1915 - giovedì

Tutto il giorno regnò un vivace duello di artiglieria sui forti. Anche in Salubio s’udirono molte
cannonate.

Questa sera arrivò qui una vecchia (la Celeste ”Pegola”) e ci portò notizie di profughi di
Torcegno. Molte famiglie son partite, abbandonando qui casa, campi e tutto. Quanto male l’àn
pensata! Le famiglie de’ masi di Telve, sebbene siano andate in su, ànno ricevuto il permesso di
ritornare e ci sono già alle loro case. Le famiglie di Telve rimaste, stanno aspettando che venga
loro permesso di venire. Però molti uomini ànno ancor la paura di venir condotti via!  Se non
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fui condotto via io, l’unico giovanotto del paese!!? Certo, vedendomi, così unico della mia età,
mi vien domandato di frequente perché non sia soldato anch’io; ma basta, e nulla più. Del resto
che àn da temere? Son quattro vecchi e quattro “sgherli”, che non li vorrebbero neanche per
un soldo! Vengano pure che riceveranno invece delle pagnotte e della carne, come vien distri-
buita qui dai soldati quasi tutti i giorni, e vedranno invece come son gentili i soldati italiani!…

Oggi, al contrario di quanto dissi l’altro giorno, il d’Anna comparve nella sua divisa di capi-
tano. Era accompagnato da un tenente e da un sottotenente. Passò la giornata in paese, avea
la fronte abbastanza chiara, andò in birreria, poi ritornò nel suo desolato palazzo, dove rima-
se la maggior parte del giorno, dirigendo in persona l’opera di riordinazione, eseguita dalle mie
sorelle.  Ogni qual tratto rivolgeva loro, così... ingenuamente, delle domandine, per scoprire,
s’era possibile, qualche principale autore del vandalismo, ma in fine non ne seppe neppur uno,
giacchè, esse, e s’accorgeva, scivolavan sempre fuori con termini vaghi. Dei frutti del giardino
e della raccolta della campagna diede più ampio permesso a Battista Rigon, che ne facesse ciò
che gli piacesse meglio. Poco gli importa, a quanto si vede, di tutto ciò. Verso sera partì per
Bassano, dove à la famiglia, in automobile. A proposito di automobili, qui tutti i giorni non si
sente che il rumore d’automobili. Anche per qui ne continuano a passare. Più volte è arrivato
fino alla val Longa, dove si sta terminando il ponte. Fatti i ponti andranno in Calamento in
automobile. Bisognerebbe ne costruissero uno anche per andare in Musiera!

Dopo pranzo arrivò qui il dott. Steinmayer, scappato in fretta da Roncegno, incendiato dalle
bombe della Panarota. Tre bombe incendiarie furon lanciate, ed una cadde proprio sull’alber-
go, precisamente dove abitava egli. Appena riuscì a mettersi in salvo, abbandonando alle fiam-
me tutti i vestiti, scarpe e biancheria, gli arnesi di medico che possedeva, ed ora è qui col sem-
plice vestito ch’à indosso. S’ignora se sian rimaste vittime. Però si crede che sia stato distrutta
soltanto una parte della borgata. Fu abbruciato anche l’albergo di un certo Froner, austriaco
sviscerato, che aveva beneficato i soldati tedeschi fino all’estremo, ch’avea prestato loro tutte
le gentilezze possibili, e infine ebbe una simile ricompensa. Durante l’incendio un ufficiale
austriaco (si capisce che gli Italiani non ànno ancora preso possesso di Roncegno) girava con
un revolver in mano, minacciando chi avesse tentato di spegnere l’incendio…

E perché tutto questo? Per nulla, cioè per un’infame calunnia inventata dal Comando
austriaco; dissero cioè che il governo austriaco aveva dato al podestà di Roncegno 30.000
corone da distribuire alle famiglie che avean da riscotere il danaro della sovvenzione, e che egli
invece di distribuirle, se le incassò; mentre invece il podestà, aveva distribuito denaro del
comune in anticipazione per accomodare la popolazione, sempre sottinteso che poi arrivas-
sero quelli del Governo. Ma il comune l’à spesi, e quelli del governo ànno ancora da arrivare.
Probabilmente invece quegli ufficiali se l’avran tenuti essi que’ denari, e poi avranno inventa-
to quella gabola per coprire la bagatella. Azioni veramente cavalleresche! Neanche i barbari
ne farebbero di simili.

3 Settembre 1915 - venerdì

Oggi piovve quasi tutto il giorno, cosicchè non ci fu nulla di notevole. Non s’udirono che
pochi colpi sui forti.

4 Settembre 1915 -  sabato

9 antim.: la Panarota spara 14 cannonate; s’udivano i fischi delle palle, ma appena lo scop-
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pio. Ignota la destinazione. Sui forti s’udì di quando in quando un rombo lontano e cupo.
Rientrando dal campo, circa le 17, udìì parecchi colpi, come di piccoli cannoncini, in quel

prato che si vede fra Olle e Borgo, lì su quel monticello. Credo però siano stati colpi di mine, per-
ché nel prato suddetto, vi sono delle striscie di terra nera, e probabilmente stanno lavorando.

INTERMEZZO

Pochi giorni fa sono arrivati a Telve quaranta carabinieri regi a cavallo. Ànno preso stanza
ne’ cameroni del d’Anna, di fronte al palazzo. Son comandati da un sottobrigadiere, da un bri-
gadiere e dal maresciallo, sopra tutti poi sorveglia un tenente, che compare di quando in quan-
do all’improvviso, a fare qualche visitina alle volte inaspettata, come l’altro ieri, in cui non
avendoli trovati in pieno ordine, li rimbrottò fortemente. Avendo assaggiato le paste: “Neppure
il generale alla mensa le mangia così buone”, disse.

Oltre ad avere una lauta paga (soltanto il sottobrigadiere riceve giornalmente sette lire al
giorno, oltre naturalmente il vitto, e il maresciallo dieci), conducono la vita del Michelaccio: la
mattina due partono a cavallo e vanno a fare una ricognizione fuori del paese, probabilmen-
te nei paesi vicini; di notte escono in due scambiandosi ogni tre ore. Sfido io che àn voglia di
rincorrersi, di cantare e di scherzare. Son tutti giovani, forti e robusti e di bella presenza.
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5 Settembre 1915 - domenica

Si discorre che ieri sia toccato un disastro agli Italiani, che cioè, una truppa di alpini italia-
ni (non so quanti) avendo tentato di assalire la  cima della Panarota, sieno rimasti tutti vittime.
Arriveremo al chiaro.

Questa mattina, per tempo, s’udiron molte fucilate sul Ciolino, che da un pezzo non se sen-
tiva  più una. Di lì a poco si fece sentire la voce della Panarota, ma più grossa del solito. Una
ventina di granate fischiarono e scoppiarono vicinissime, però non so di precisione dove siano
cadute. Sul Ciolino neanche una, anzi mentre fischiavan sopra a loro, si vedevano girare sulla
cima e si sentirono picchiare col martello sulle assi (stan costruendo baracche sulla cima). So
che una cadde alle Fontane, e delle altre, parecchie, mi pare dalla parte de’ Campestrini.

Anche in Musiera furon sparati alcuni colpi di cannone, ma molto più forti del solito. C’è da
osservare che il paese, da alcuni giorni a questa parte, sembra quasi popolato per l’andirivie-
ni continuo dei soldati. Per qui passano tutti i soldati che vanno e vengono dal Ciolino e i muli
che portano i viveri; e anzi questa mattina andando a messa, una lunga fila che non finiva più:
quegli stessi che sabato scorso vidi scendere da Musiera, con davanti quell’imponente coman-
dante, cogli occhialetti sul naso, che l’altra volta m’aveva sì fissamente guardato. Vennero a
prender assi. Di fatto, poco dopo passarono in giù tutti, un dietro l’altro, portanti ciascuno
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Telve: lato settentrionale della chiesa parrocchiale; in alto a sinistra si intravede lo squarcio nell'abside, causato
dalle artiglierie italiane.
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un’asse; portavano anche il fucile.
Appresi che oggi son ritornate due famiglie che si trovavano ai Campestrini. Si dice sia stato

dato il permesso a tutti di ritornare, ma che non vengano per paura. Gonzi! Stian lì!

6 Settembre 1915 - lunedì

M’arrivò un particolare sulle fucilate di ieri, sul Ciolino. Fu così: la compagnia italiana, s’im-
battè in una grossa pattuglia  d’Austriaci, e vennero alle mani, donde le fucilate. Gli Austriaci
lasciarono sul posto un morto ed un ferito; s’ignorano le perdite degli Italiani.

Ieri sera, circa le 17, ci fu un forte cannoneggiamento in Musiera e sulle montagne di
Torcegno.

Un po’ dopo le finestre furon scosse ben bene per quattro colpi di cannone, i più vicini e
quindi i più forti che fin ora s’abbian sentiti. Furon italiane; perché partivano ad oriente del
paese e i proiettili s’udirono esplodere sopra Torcegno.

5 ½: i cannoni della Panarota ànno aperto il fuoco: e una!… Guarda, guarda, come corro-
no i soldati sul Ciolino! Però è scoppiata altrove… I soldati si rimettono al lavoro; senti già
come picchiano!

Così fan sempre alla prima cannonata della Panarota, ignorando dove sia diretto il colpo;
se scoppia sul Ciolino stan fermi dove si son riparati, giacchè sanno, per esperienza, che ne
arriveranno delle altre; se l’àn udita scoppiare in un altro luogo, ritornano pacificamente al
lavoro o dov’eran prima, sapendo anche per vecchia esperienza che, dove va la prima, poco
lontane di certo vanno anche le altre.

E diciannove! Il fischio è vicinissimo, ma lo scoppio è molto sordo, probabilmente vanno a
cadere in qualche valle qui vicina. Un’altra! Un’altra! Oh Dio che vicinissime! Corro nella can-
tina a mettermi al sicuro perché magari…

9: finalmente il fuoco è cessato. Sono andato a basso prima perché sembrava proprio che
scoppiassero sul tetto…

10 ¼: Ancora la Panarota: però con mia grande sorpresa non odo né fischio né colpo d’e-
splosione. Si tratta che il Panarota, come dicono i soldati italiani, si sia rivolto altrove, perché
ciò non era avvenuto mai fin’ora. Che gli Italiani abbian tentato qualche nuova via, e che la
Panarota  gli abbia scoperti? Non fosse.

Appresi che le ultime cinque granate sparate dalla Panarota questa mattina, e che m’erano
sembrate vicinissime, caddero nel frutteto del cavalier d’Anna e negli orti delle case vicine. Sfido
io che fischiavano forte: m’eran passate quasi sopra il tetto! Nessun carabiniere fu colpito.

INTERMEZZO
La giovine di Carzano che dissi essere ferita da una bomba della Panarota è già sepolta.

7 Settembre 1915 - martedì

Questa mattina trovandomi al campo, potei vedere dove scoppiavano i proiettili degli
Austriaci.

Circa le 9 antim. s’udì la prima cannonata sulla Panarota, piuttosto fiacca, che scoppiò in
aria sopra quel piccolo bosco di larici situati presso il fianco del Ciolino fra il Castel S. Pietro e
il Castel Telvana; era uno shrapnel, che da un pezzo non ne vedevo più. Fino alle 11 ½ si ripe-
terono, circa ogni cinque minuti, e scoppiavano tutti in aria lì intorno, tranne alcuni che si udi-
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rono scoppiare dietro il Ciolino, dalle parti di Castagnè.
Mentre i cannoni della Panarota li indirizzavan lì, i cannoni posti sulla malga del Colo, pure

austriaci, mandavano i loro shrapnel su quella montagna nuda (non so il nome) fra Musiera e
il Ciolino, che si vede bene stando in campagna. Ed era bello vedere: apparivano queste nuvo-
lette, metà bianche e metà rosso-mattone a un paio di metri circa sopra la cima e incomincia-
vano già a dissiparsi quando s’udiva il colpo del cannone; di lì a pochi secondi  arrivava il colpo
dello scoppio, seguito da quel leggero fischio che producono le pallottole contenute nel proiet-
tile, nell’irradiarsi nell’aria.

Dicono però i soldati che non àn paura degli shrapnel, perché ne feriscon bensì molti, ma
è raro il caso che arrivino ad uccidere.

A quanto pare gli Italiani s’erano avanzati sui monti di Torcegno; ma era naturale che venis-
sero scorti su d’un monte così netto!

Ora furono inalzate molte tende sul  Col del Breve, in vicinanza delle trincee e in campi vici-
ni alla strada fra il ponte e Telve di Sopra. Sul Ciolino alle tende ora van sostituendosi delle
baracche di legno.

Sul Ciolino si continua a lavorare alacremente; ieri e oggi furon sparate anche due mine;
stando qui si sente il colpo delle mazze de’ minatori che scavano buchi nella roccia.

Questa mattina, circa le 7 ci fu il passaggio d’una grande truppa. Dapprima, per circa un
quarto d’ora, passarono soldati d’infanteria. Dietro a questa ne vennero poi altrettanti, ma non
più fanti, erano invece guardie di finanza, senza zaino, giacchè questi non ne portano; avevano
il fucile e sulla testa il loro cappellone, portante da un lato una lunga piuma.  Marciando assai
fitti, ed avendo essi scelto, invece della via principale, questa, la via di casa mia, ingannati cer-
tamente, perché in sul principio si mostra più larga della principale, arrivati al porton San Gallo,
dove, per un tratto si restringe, dovettero rallentare il passo, e qui in Piazzuola arrivando conti-
nuamente, in un momento fu zeppa, e non si vedevano che teste, tutte rivolte verso la mia fine-
stra, che essendo piena di fiori, mostrava che finalmente c’era una casa abitata, e visto poi che
guardavano con piacere i fiori, mia madre ne prese due grossi mazzi e li lasciò cader giù dalla
finestra: neppur uno toccò terra, chè tutti eran scomparsi in aria, e mentre alla finestra non sali-
van che ”grazie, grazie”, giù sotto se li disputavano accanitamente, e tutti ne volevano uno, ma
già era inutile, giacchè  ce n’avrebbe voluto un piccolo treno per tutta quella gente.

Ci volle del bel tempo prima che si fossero potuti sbrigare, e quando dopo circa una
mezz’ora uscii per andare in campagna, gli ultimi erano ancora seduti sotto il gelso dei
“Sguardi”.

Poveretti, forse sono destinati ad assalire la Panarota. Se è così non ritornano neanche il
dieci percento. Ben lo sanno però gli Italiani, e non per nulla ò sentito di quelli che vorrebbe-
ro disertare.

Un sergente milanese, per esempio, mi disse che un giorno prima che gli Italiani occupas-
sero Telve era giunto fin qui, in compagnia di altri cinque, coll’intenzione di consegnarsi pri-
gionieri al Comando di Torcegno, ma giunti qui in vicinanza, essendo scappati indietro i suoi
compagni, era ritornato anch’egli. Iersera mi disse di nuovo che à intenzione di battersela,
accennando colla mano  verso nord-ovest, cioè verso dove si trovano gli Austriaci, facendo
vedere che sarebbe andato da quella parte. Di fatto, al presente, per gli Italiani sarebbe molto
facile il disertare: le pattuglie austriache si trovan quasi sempre in que’ boschetti, sopra
Torcegno, farebbero presto a consegnarsi.

Un altro la settimana scorsa, mandò a Strigno una giovane de’ masi di Carzano a comprar-
gli molte cose mangerecce, dicendo ch’aveva intenzione di disertare. Di fatto avute le provvi-
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ste, scomparve e non se lo vide più.
In Musiera, l’altro giorno, un gruppo di soldati stette tutto il giorno ad osservare col binoc-

colo se per caso gli fosse dato di scoprire qualche pattuglia di Austriaci, per darsi prigionieri,
ma non videro nessuno.

E’ doloroso constatare simili atti, ma purtroppo è vero.

8 Settembre 1915 - mercoledì

Ero ancora a letto quando udii due lontani colpi di cannone, e di lì a un momento un certo
rumore che ben presto conobbi per quello di un aereoplano. In un momento fui sulla via, ma
con mio gran dispiacere nella direzione donde proveniva il rumore non si poteva veder nulla,
perché le nubi erano assai basse e l’aereoplano  passava nascosto. Allora s’udiva sopra i prati
del Brenta, diretto verso il fondo della valle. Di fatto, seguendo il corso del Brenta s’internò giù
nella valle, fino a non essere quasi più udito. Laggiù, lontano, s’udirono alcune cannonate,
donde compresi ch’era austriaco e ch’era stato segnalato nelle vicinanze di Primolano.
Trionfante s’udì di lì a pochi minuti, ritornare verso Telve, e questa volta era visibile, anzi molto
visibile, giacchè era più basso di quello che apparve l’altra volta, ed appariva della grandezza
di una gigantesca poiana. Volò sopra le Pergole, poi sopra il Col del Breve, poi continuò a
destra del Ciolino, indi passò sopra Torcegno, dove scomparve fra le nubi. Inquietudine ci
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apportò questa visitina, perché s’era veduto l’altra volta che alla comparsa dell’aereoplano,
aveva tenuto dietro un forte cannoneggiamento della Panarota, e si temeva che anche questa
volta avvenisse lo stesso; però non fu nulla.

Dopo pranzo la Panarota spara alcune cannonate contro il monte San Lorenzo. Sul fianco
orientale di questo monte, sopra la strada che conduce nella valle di Sella, si vedono delle mac-
chiette bianchicce: probabilmente sono state erette anche là delle tende. Anche in Val de Prà si
vedono molte macchiette bianche che a prima vista sembrerebbero vacche pascenti, ma sicco-
me si vedon sempre nello stesso luogo, saranno invece tende di soldati italiani accampati colà.

9 Settembre 1915 - giovedì

Un corri corri de’ carabinieri annunzia qualche cosa  di straordinario: di fatto subito si spar-
ge la voce ch’era giunto in paese un generale. Era giunto dinanzi al palazzo del signor tenente
d’Anna (lo chiaman così, ma in realtà è sottotenente, non capitano) per visitarlo, ma non essen-
doci le chiavi là pronte, dovette aspettare che venisse mia sorella ad aprirgli con un chiodo.

Lo visitò, ma non potè farsi un’idea neppur lontana dello stato in cui si trovava prima che
fosse  riordinato. Restò anzi meravigliato della splendidezza delle camere e delle sale, e del
lusso di cui mostravano l’impronta. Di fatto ben a ragione, giacchè sebbene il palazzo d’Anna
non mostri all’esterno nulla di straordinario, anzi,  prescindendo dalla grandezza, apparisca
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Telve: via Canonicale nei pressi della chiesa (sullo sfondo). In primo piano le rovine di casa Battisti. 
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quasi dico ordinario, si rimane estatici girando all’interno. Non che vi regni un lusso sfarzoso
ed eccessivo, niente; desta meraviglia il gusto fine con cui sono adornati gli appartamenti, le
rarità che offrono gli ornamenti, la bellezza e la ricchezza loro; l’ampiezza e la bellezza delle
camere e dei locali in generale, tutte le agiatezze, le comodità che offre ogni luogo in cui s’en-
tra. Ben a ragione dunque à fatto bella impressione anche sul generale che, a quanto disse,
credeva di trovarlo in uno stato peggiore.

Finita la visita, partì subito in automobile accompagnato dal d’Anna e da alcuni ufficiali.
Come si può arguire dal fatto, egli venne appositamente per visitare il palazzo del d’Anna, pro-
babilmente per farsi un’idea de’ danni, onde poter un giorno…

Così Telve à avuto l’onore di ricevere fra le sue mura un generale italiano!
Il generale risiede stabilmente nel pittoresco villaggetto di Spera, ed è il comandante supre-

mo di tutte le truppe arrivate in Valsugana. A Spera à pure la sua dimora stabile il tenente
d’Anna. Qui si vedono di frequente anche i due baroni di Carzano, Raimondo e Carlo e il mae-
stro Costa, i due baroni non so precisamente dov’abbiano la loro dimora stabile, Costa abiterà
senza dubbio nella casa sua a Scurelle…

L’altro giorno sono giunte a Telve delle lettere dall’Italia, mandate da alcuni miei compagni
che dicono di trovarsi prigionieri di guerra in Italia. Questi sono Stenico Ferdinando, Giovanni
Ferrai, intimi amici; poi dicono sia prigioniero anche lo studente Zanghellini: sarebbe un mio
amico! Che contento sarei se fosse vero! Di un anno superiori, qua ànno scritto, Lorenzo
Gianesini e Zanetti Celestino, primi vicini: si vede che vanno insieme. Bravi, per Giove! A tutti i
vostri compagni toccasse la stessa sorte o v’imitassero, ch’è una crudeltà uccidersi fra fratelli!

Per di più corre una diceria vaga che que’ prigionieri della Valsugana (e così naturalmente
sarà anche nell’altre valli trentine), appartenenti al suolo finora occupato dagli Italiani, vengano
messi in libertà e portati ai loro paesi. Mi sembra una cosa però molto improbabile; sarei altret-
tanto contento se s’avverasse. Però dal 24 di agosto, cioè dal giorno in cui i paesi di Telve e Telve
di Sopra divennero italiani (fosse!, ma temo…!) e fu aperto il passo pel Regno, e fummo di
nuovo messi in relazione col mondo (giacchè prima, ossia dopo l’abbandono da parte de’
Tedeschi, eravamo come una piccola repubblica, indipendente e disgiunta da tutto il mondo
ma esposta invece a tutte le burrasche del momento per essere stata vilmente abbandonata da’
prepotenti dissanguatori) e fu libero il corso alle lettere , i Baldi scrissero che c’era qualche pro-
babilità  che fossero rilasciati e potessero ritornare a Telve. Se fosse vero avrei finalmente un po’
di compagnia giacchè son qui solo, proprio solo! Tutti i miei compagni sono partiti! La maggior
parte sono soldati, gli altri sono fuggiti per la paura degli Italiani, poveretti! Non occorreva scap-
passero per questo! Ma se ne sono andati. Io son qui solo, senza un compagno, senza un amico,
con cui passare qualche ora allegramente, e fare i nostri commenti sopra ciò ch’avviene alla
giornata Non ch’io conduca una vita claustrale, tutt’altro: vado in campagna, giro, quando sono
stanco mi siedo all’ombra fresca di qualche gelso e leggo qualche brano della storia universale
del Cantù (ora sono nella rivoluzione francese, com’è bella!), o qualche periodico vecchio, o,
adesso, anche qualche giornale italiano, giaccchè  ora ne arrivano molti in paese, e moltissimi
ne passano giornalmente. Ora nell’asilo infantile sono stabiliti buon numero di guardie di finan-
za; in casa d’Anna abitano i carabinieri col maresciallo; in casa Buffa c’è il Comando militare,
presieduto da un tenente de’ Carabinieri; qui abita pure il capellano d’armata, col grado di
tenente, il quale recita quasi tutti i giorni la messa qui in paese; e pochi giorni fa andò a recitar-
la sul Ciolino, nel luogo stesso dove il giorno seguente cadeva una granata della Panarota.
Appartiene al 13° reggimento di fanteria54, a cui appartengono la maggior parte dei soldati sta-
biliti (provvisoriamente s’intende) a Telve. Ce ne sono anche di quelli del 57° reggimento qui a
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Telve, ma in minor numero.
Come divago! Ritornando a galla55, leggo qualche giornale italiano, in cui a note brevi e con-

cise sono espressi i progressi  delle truppe italiane, progressi però molto magri. Tanto che se la
va di questo passo, si può sperare che nella primavera del 1916 le cose saranno nella mede-
sima o poco mutata condizione in cui si trovano al presente, giacchè da’ soldati che comin-
ciano ora a patire il freddo, ch’è ancora estate, si può aspettarsi poco quando ci saranno due
metri di neve, dal momento che àn deciso di avanzarsi di cima in cima, dove durante l’inver-
no soffian di que’ zeffiri che levano il respiro. 

Sul fronte più settentrionale, a quanto traspare, l’avanzata degli alleati procede gloriosa e
trionfante alla volta di Pietrogrado e se la fortuna delle armi continuasse a favorirli così, non
starebbero tante settimane a scorgere i campanili della metropoli di Russia.

Oltre al leggere scribacchio qualche ora, ammassando qui un caos di roba, che non à né
capo, né coda, così intanto me la passo alla meno male.

Ma, tutto in complesso, però mi pare di condurre una vita così vacua, così vuota, così inu-
tile e senza  una meta, che mi sembra di non esser degno di trovarmi in mezzo  a sì importan-
ti avvenimenti.

Eppure non passo un minuto in ozio in tutto il giorno, tutto il giorno sono occupato più o
meno.

L’altra sera ebbi un incontro che mi fece gran piacere e mi procurò anche un gran sollievo.
Arrivando a casa vidi che due soldati italiani stavano discorrendo dalla via, con mia sorella e
con mia madre che si trovavano sulla porta. M’accorsi subito dal modo di trattare che non
erano due soldati ordinari. Di fatto uno vistomi in mano un libro (era un volume del Cantù),
“Oh, guarda”, disse, “è studente, lei?” “Si”, risposi io. “Anche noi siamo studenti”. “Così?”, dis-
s’io; allora incominciammo a discorrere e di matematica, e di letteratura (essi però, giacchè io
potevo andare poco avanti!) e di storia e di tutto sapevan que’ due individui con una franchez-
za e una sicurezza ammirabili. Com’erano colti que’ due giovani! Uno aveva 22 anni, l’altro
27, ambedue avevano terminato i loro studi, ed ora, mi dissero, stavano studiando,  per pre-
pararsi agli esami di sottufficiale, che daranno ai 15 di questo mese. La sera antecedente ave-
vano studiato nella loro tenda fino alle 23. A quanto capii dovevan essere due benestanti certo,
giacchè, fra il resto, mi dissero che possedevano una grande biblioteca. Uno era di Palermo,
l’altro non seppi di dove, altro ch’aveva nome Pio. Prima di allontanarsi mi chiesero s’avessi
un’antologia, e, sentito che l’avevo, mi dissero che sarebbero ritornati presto, perché gliela
imprestassi. Indi si diressero verso Telve di Sopra, dove dissero d’avere le loro tende.

10 Settembre 1915 - venerdì

Oggi ci fu la ricognizione alle case che erano state indicate come contenenti roba del signor
cavalier d’Anna. Una commissione composta dal signor cavaliere, da’ due baroni Carlo e
Raimondo e dal maresciallo de’ carabinieri, seguito da due carabinieri col fucile, marciava pre-
ceduta dal magnano, che aveva l’incarico di aprire le porte, giacchè in queste case le porte
erano chiuse dappertutto, non essendo ritornato quasi nessuno di quelli che sapevano di tene-
re in casa roba non propria; e la indovinarono, giacchè se fossero stati qui, si sarebbero visto
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entrare dalla porta, trionfante, il loro più cordiale nemico, quello del quale essi andavano
dicendo che non avrebbe più messo piede sul suolo di Telve, a cui essi avevano fatti tutti i
dispetti possibili ed immaginabili non solo colle azioni, ma anche colla calunnia, tanto da met-
terlo in condizione di non poter più ritornare in patria per non esser preso dai Tedeschi, e quel-
lo infine che, presa ora la rivincita, avrebbe potuto disporre delle loro persone a suo piacimen-
to. Ah, avrebbero passato delle notti insonni, non contando i terribili quarti d’ora che avreb-
bero passato al tribunale di guerra italiano! (giacchè era già stato decretato che a questo sareb-
bero stati sottoposti). I nodi arriveranno al pettine egualmente, massime se l’Austria avrà la
peggio; ma forse allora le cose si saranno un po’ più accomodate. Sebbene tutti fossero anda-
ti dicendo che avevano restituito tutto e che non tenevano più un filo, proprio le case di colo-
ro che più contavano erano le più zeppe di oggetti e di mobilia non restituita. Tutto fu preso
e portato in casa d’Anna, e disposto in mucchi separati, portanti, sopra, il nome di colui che
l’avea portata  via. Quando costoro ritorneranno, troveranno il loro corredo che servirà loro di
accusa al tribunale di guerra. Soltanto una parte di case fu visitata quest’oggi;  nei giorni ven-
turi verrà continuata l’inquisizione...

Da due giorni non si ode più una cannonanta.

11 Settembre 1915 - sabato

Nulla di rilevante. Solo fa impressione questo silenzio insolito: anche oggi neppur un colpo
fu udito. Intanto procedono alacremente i lavori sul Ciolino.

12 Settembre 1915 - domenica

Oggi ebbi la bella sorte di rivedere ancora una volta la mia cara Musiera e di vedere come
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stanno le cose colà. Avevo già disperato di poter farvi ritorno, almeno per intanto, ma udito
che un tale, chiesto al Comando il permesso di andarvi, l’aveva ricevuto, “Titota”. Quinto
d’Abramo ed io tentammo la sorte. Quel buon tenente (sebbene abbia l’aspetto di severo),
dopo aver consultata, insieme a noi, una carta geografica del monte di Musiera, e averci un
po’ consultati, ci staccò gentilmente un permesso e (bontà infinita), per due giorni. Fatta la
polenta e refocillatisi per bene, ci mettemmo in cammino circa alle 10 antim. Al Murazzo una
sentinella ci chiese dove andassimo, e noi baldi e sicuri mostrammo il nostro viglietto ad un
sergente che ci si fece incontro, il quale, lettolo, ci lasciò tirar diritto. Credevamo di trovare altri
inciampi lungo la via, ma per fortuna arrivammo in Musiera  senza che alcuno ci chiedesse
conto dei nostri esseri.

Scegliemmo la via di Croce, sebbene più lunga. Da un anno quasi non oltrepassavo più il
Maso Bianco. Lo stradone era così netto, così liscio, che sembrava fosse stato scopato allora
allora. Passammo sopra il ponte nuovo della val Lunga. A Sant’Antoni vedemmo i primi lavo-
ratori italiani, che stanno costruendo quel tratto di stradone sopra i masi de’ Maccalasti, che
sboccherà nello stradone di Calamento.

Arrivati alla casina potei finalmente vedere co’ miei occhi i guasti recativi dalle granate ita-
liane: un’enorme breccia fu aperta in mezzo alla facciata, posta a mezzogiorno, e il materiale
di questa fu lanciato nelle camere e sulle scale interne, di modo che ne sono tutte ingombra-
te; neppure un vetro esiste più sulle imposte delle finestre: insomma nulla c’è più di buono.

Proseguimmo: al Santo del Pezzo incontrammo una carovana che non finiva più, composta
di muli addetti all’approvvigianamento delle truppe di Musiera.
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Sbucati sotto il prato de’ Fabbri a Crose, uno spettacolo inaspettato si presentò al nostro
sguardo: una distesa di tende copriva i prati da ambo le parti della strada e un  formicolio di
soldati regnava presso lo stradone e ne’ prati circostanti; era l’84° reggimento di guardia di
finanza. Passammo in mezzo a questo parapiglia, senza che nulla ci venisse chiesto, e prece-
duti da alcuni muli carichi, iniziammo la salita verso Musiera. Con nostra grande consolazione
però la salita non fu così scabrosa com’al solito, giacchè la strada era stata migliorata d’assai,
appunto per facilitare la salita ai muli che, carichi, devono recarsi in Musiera. Continuavamo
a guardare, se scoprissimo almeno le tracce dello stradone, che si diceva essere in costruzio-
ne, ma arrivammo a Palten prima di essere soddisfatti. Qui un altro spettacolo: un brusio di
lavoratori, di soldati e di muli, che pel continuo andirivieni àn fatto sparire la zolla del prato.
Qui vedemmo l’impronta dello stradone. S’inalza nel prato a larghissimi zig-zag, tanto che
prende una pendenza appena sensibile. In quindici giorni dicono dovrà essere terminato, e
allora i cannoni italiani di  149 mm saliranno sulla cima di Salubio. Allora Panarota all’erta, che
ti verranno restituite tutte le granate che gli ài regalato finora. Allora terribili duelli d’artiglieria
avverranno fra le due cime di Salubio e della Panarota, in seguito ai  quali la Panarota sarà gio-
coforza che spiri sotto i conforti delle granate salubiane. Anche Musiera assumerà ben altra
importanza, quando avrà quella maestosa salita, e Calamento ce ne scapiterà di molto.

Oltrepassammo anche di là, e ben presto fummo nel bosco vicino ai prati della sospirata
Musiera. Volevo correre a salutare i miei prati deliziosi, ma contemporaneamente temevo di
trovarli sotto altro aspetto: e non m’ingannai. La prima cosa che mi dette nell’occhio fu la
scomparsa de’ recinti di quasi tutti gli orti. Attorno a quel ciliegio, che tante ciliegie avea fatto
quest’estate e su cui tante volte ero salito a mangiarmene di gusto, stava un circolo di muli,
che mordendo continuamente nel tronco, gli levavano la corteccia; povero albero, su cui tante
volte si son posati i becchincroce prima di scendere su’ miei panioni! 

M’avvicinai alla palazzina; dinanzi, a destra, vidi una specie di casetta, tutta di tela, ma di
lusso; poco distante stava il barbiere, eseguendo il suo mestiere all’aria libera. Fattomi d’ap-
presso, consegnai il viglietto ad uno che mi si fece incontro, pregandolo di leggerlo. Ebbi per
risposta che ritornassi fra un’ora e mezza, perché il capitano era assente. Lo ringraziai e mi
diressi alla volta della palazzina di Clemente Fedele, per vedere se avesse trovato le cose che
m’erano rimaste alla partenza. Traversando la Busa vidi che tutte le “casere” erano abitate, e
che le “teze” erano state vuotate del fieno per darlo ai cavalli; di fatto qua e là pe’ prati si vede-
vano molti cavalli, che disposti in cerchio, stavano mangiando fieno messo a bella posta sul
prato, e in mezzo al quale stava sdraiato un soldato a far la guardia a quelle bestie, per impe-
dire che si facessero del male. Un largo sentiero, prodotto dal passaggio dei cavalli, attraversa-
va tutta la Busa e, in modo speciale, il prato di una certa vecchia (la Nomelona), la quale face-
va echeggiare la Busa delle sue grida sgangherate, ogni qualvolta una mucca de’ proprietari
vicini metteva piede nel suo prato, per paura che le mangiassero le zolle; gridi adesso!

Più innanzi stavano sdraiati sul prato un gruppo di alpini, giocando alle carte. Una fila di
muli carichi attraversava in quel momento la Busa, diretti per Salubio, a portare l’approvvigio-
namento alle truppe attendate colassù. Il colle era vuoto  e prima di arrivare in vista della
palazzina, non vidi che alcuni cavalli che stavano mangiando, fuori della teza de’ Franzoi.
Oltrepassati questi prati trovai un sottotenente che, letto il viglietto, mi diede gentilmente un
soldato che mi accompagnasse pelle camere a cercare le mie robe. Entrammo: la stanza da
letto, a primo piano, era stata trasformata in un magazzino di sacchi; la cucina in una calzole-
ria. In mezzo stava un soldato con una scarpa in mano  e il deschetto dinanzi, e così via; nulla
del resto però era stato toccato. Salii di sopra: la mia cameretta da letto era vuota; il mio let-
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tino era stato portato via e chi sa dov’era andato a finire! Cercai anche nelle camere paralle-
le, ma nulla trovai: di tutta la mia roba, nulla avevo ritrovato. Ritornai ancora alla prima came-
ra: questa volta c’era il capitano che lesse il viglietto. Di lì a qualche momento, uscì un servi-
tore e mi disse che le mie robe saranno state distrutte. Povere gabbia mia e miei panioni!

Quale triste sorte avete incontrato! Bene, pazienza! Di tutte le mie robe dunque neppur un
filo ritrovai: la fanteria, che per prima era passata, avrà messo sossopra tutto, e preso con sè il
meglio. Che fare? Prendersi la cosa con gran filosofia e finger che sia nulla, pensando ch’è guer-
ra.  Stemmo un pezzo a discorrere (i miei colleghi erano tornati anch’essi dalla loro ricognizio-
ne molli, molli, per aver trovato… niente o qualche… pignatta rotta) coi soldati (erano tutti
artiglieri di montagna), i quali dicevano che al loro arrivo avevano trovato le case tali e quali
com’erano allora, e biasimavano fraternamente l’azione de’ loro compagni. Indi ci mettemmo
in assetto e ci avviammo per scendere, però assai illusi e… leggeri. In quel mentre s’udì una
forte cannonata, un sibilo vicino, e uno scoppio non molto lungi. Alzammo lo sguardo, e sulla
cima di Salubio zolle e sassi e terra vedemmo volare in aria: era stata una granata di Panarota,
la quale si faceva sentire, dopo tre giorni e mezzo di silenzio. A quella ne tennero dietro delle
altre che caddero qui e lì in vicinanza della prima a una trentina di metri sopra le tende, che
si scorgevano fra gli alberi, un po’ sotto, in una valletta. Pensammo bene di studiare il passo
giacchè se fossero cadute appena un chilometro più in basso sarebbero venute a trovarci. I sol-
dati però non ci badavano neppure: cantavano e fischiavano allegramente, uno solo vidi che,
al fischiare del proiettile, fece un gesto, come per ripararsi.

Noi continuammo a scendere e, in poco più di un’ora, arrivammo in paese, dove, con
nostro comodo, e, come ci era stato predetto, ci recammo a restituire il biglietto, accennando
però contemporaneamente che avevamo fatto il viaggio inutilmente. Avemmo per risposta,
che saremmo stati chiamati a tempo, per  annunziare i nostri danni; però ò poca speranza di
venir ricompensato: vedremo.

13 - 14 Settembre 1915 - lunedì - martedì

Nulla di rilevante

15 Settembre 1915 - mercoledì

Mattina: s’odon cannonate in Musiera
Sera: spara alcuni colpi Panarota

16 Settembre 1915 - giovedì

Un altro aereoplano. Circa le 8 antim. Udii delle lontane cannonate, dalla parte di val di Sella,
e poi mi parve anche dalla parte di Cima Dodici; non ci badai (già siamo in piena guerra). Era
passata circa una mezz’ora, quando mi parve di udire il lontano rumore di un aereoplano. Corsi
alla finestra, ma non udii nulla. Più volte si ripetè il gioco. Ad un tratto udii un cannoneggiamen-
to terribile a nord-ovest, sulle montagne di Torcegno e sulla parte occidentale del monte Musiera.

Continuò per circa un’ora, ma tale che la gente, sebbene avvezza a simili concerti, era mera-
vigliata e si domandava cosa significassero tutti quei colpi. Tratto da quel rombo indiavolato,
ero uscito anch’io, e mentre stavo osservando da quella parte, per udire se mi fosse dato di
scorgere qualche bomba scoppiare su quelle cime, udii improvvisamente il rumore d’un altro
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aereoplano. Guardai molto prima di scorgerlo; finalmente apparve mentre stava per entrare
sopra la parte settentrionale del paese. Era assai alto, e non si poteva distinguere se fosse amico
o nemico. In quel momento s’udì una cannonata, e una nuvoletta bianca apparve in alto a un
trecento metri dal velivolo, seguita dopo pochi secondi, da una detonazione: gli Italiani avean
preso di mira il velivolo nemico. Altre cannonate seguirono in fretta, mentre  in alto, attorno
all’aereoplano, apparivano altre nuvolette, che tutte insieme sembravano uno stormo di uccel-
li bianchi, che volessero assalire il loro comune traditore, che, nero e rapido, passava in mezzo.
Molti soldati italiani erano saliti sui muri per vederlo meglio, battevano le mani e i piedi, allun-
gavano le braccia come per pigliarlo, gridando.

Ormai però l’istrumento nemico s’era messo fuori di tiro de’ cannoni italiani, senza essere
stato colpito. Avean sparato troppo tardi per poterlo inseguire a lungo, così che presto tacque-
ro. Immaginarsi: passato Telve era già fuori di tiro. Passò sopra il Ciolino, rallentando il volo:
certamente osservava i lavori che stanno facendo colassù gli Italiani. Ah! Se un solo cannonci-
no fosse stato appostato sul Ciolino, quell’aereoplano non sarebbe partito. Non so capacitar-
mi perché gli Italiani, sapendo questo tanto, non lo fanno.

Ore 15: Panarota bombarda il Ciolino. Alcune granate arrivano anche ne’ campi di Telve di
Sopra, spargendo il terrore fra la popolazione sparsa nella campagna a lavorare. Per fortuna
non avvenne alcuna disgrazia. Una cadde vicino al Segiato, ne’ prati di Telve di Sopra, e, quan-
do esplose, udii il cric crac di piccole pietre che eran state lanciate fin qui nel paese….

Durante il giorno s’udì qualche cannonata sui forti.

17 Settembre 1915 - venerdì
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Continua l’inquisizione alle case. La commissione si recò al maso dei Martinei, ma non vi
trovò nulla; probabilmente l’avranno nascosta. Il maresciallo de’ carabinieri disse di voler farvi
visita in persona per convincersi se la cosa sta veramente così…

I cannoni oggi tacquero dappertutto.

18 Settembre 1915 - sabato

Alle 8 si scatena un terribile cannoneggiamento in Musiera e sulle cime di Torcegno che
stanno dirimpetto. Poco dopo passò un aereoplano che seguì la medesima via dell’ultimo,
avanzandosi però fin sopra  Bassano, dove lasciò cadere due bombe che non fecero alcun
danno. Era come al solito austriaco e dalla Cima Dodici gli furon sparate dietro molte canno-
nate, ma  partì indenne: era troppo alto…

Il cannoneggiamento fra Musiera e le montagne di Torcegno infuria fino alle 9 ½. Alle  9 ½
diminuisce, e ben presto subentra un silenzio profondo. Alle 15 però ricomincia e continua
fino alla sera.

19 Settembre 1915 - domenica

9,1/2: Panarota manda cinque granate sul Ciolino, due soldati italiani rimasero feriti.

20 Settembre 1915 - lunedì

Oggi tutte le donne de’ masi di Telve furon obbligate a scendere in paese perché  sieno fuori
da ogni eventuale pericolo, di esser molestate da parte de’ soldati: è naturale che, fra tanti, ci
sia anche qualche mascalzone. La causa però non furono i soldati, niente affatto, furono inve-
ce tre giovani, infangate fino al collo, e per queste tutte dovettero subire la pena. A proposito
di questo, alcuni mesi fa, poco dopo scoppiata la guerra coll’Italia, i giornali austriaci non par-
lavano che di violenze e di male azioni commesse dai soldati italiani verso ragazze e donne de’
paesi in cui erano entrati gli Italiani; io, basandomi su ciò che fu scritto sui giornali di Telve e
de’ paesi circonvicini a questo riguardo e deducendo dall’esperienza acquistata fin’ora sul
carattere  degli Italiani, posso asserire con tutta sicurezza che tutti quegli articoli non eran che
balle. Di fatto in quelle lunghe colonne, in cui si descrivevano violenze e ladronerie commes-
se a Telve e ne’ paesi vicini dagli Italiani, andando a fondo, non si trovava nulla di vero.
Riguardo poi alla loro indole, oltre alle solite caratteristiche che distinguono gli Italiani da tutte
le altre nazioni (di cui nominiamone soltanto una: la genialità) trovai alcunchè altro di specia-
le, ch’io ignoravo trovarsi negli Italiani. Quando vengono ripresi, per esempio, sebbene, lì su
due piedi, la loro prontezza di spirito non permette loro di ricevere tutto quanto cade dall’al-
to, senza disporre, magari modestamente, qualche loro ragione, quanto sono sensibili poi!
Rimangono amareggiati, cercano subito l’amico per sfogarsi con lui del cichetto ricevuto dal
superiore, poi pensano alla loro famiglia, alle ultime raccomandazioni della mamma di far
bene, di ubbidire ai propri superiori per accapararsi la loro stima. ”Bella stima“, dicono allora,
“castighi che fioccano un dopo l’altro”, e vedere con qual tenerezza si sfogano fra amici! E
anche questo osservai, quanto gli Italiani ci tengano all’amicizia, e quanto questa sia forte e
nello stesso tempo delicata e tenera; si confidano tutto, si consultano fra di loro, si consiglia-
no, sono assai gelosi dell’amico, e se vedono che qualche cosa è andata male all’amico, si
affliggono: insomma sono veri amici.
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Hanno poi un affetto speciale per la loro mamma, ogni momento la nominano, e se ànno
da esporsi a qualche pericolo, anche piccolo, esclamano: “Oh, la mamma mia, che forse non
vedrò mai più!” È curioso, invece, come non s’odano quasi mai a nominare il padre, forse lo
ricorderanno di dentro ma, parlando, assai di rado ne fanno menzione.

Ho osservato poi come sieno creduli, anche in riguardo a fede, facilmente credono ciò che
si dice loro, tutti son carichi di santi e di medaglie, ed ànno una fede tale in questi oggetti che
risica colla superstizione. Si senton dire di quando in quando: ”Ma io non muoio in guerra.”
“Perché?”, si domanda. “Ma se ò qui Sant’Antonio, il Signore, Gesù Cristo, la Madre
Santissima.” E così dicendo levan di tasca il portafoglio e giù fra le banconote, fanno capolino
le teste di Sant’Antonio, del Signore, ecc., ecc. Tengono poi come cosa preziosa qualche meda-
glia regalata loro dalla mamma o dalla fidanzata, e non la darebbero neanche per tutto l’oro
del mondo. E poi osano dire che gli Italiani son tutti atei!? Ho visto poi che gli Italiani se pos-
sono fare un piacere, lo fanno volentieri, e se ànno, fanno parte anche con gli altri; se arriva
loro qualche pacchetto da casa, i presenti avranno tutti la loro parte. Se un ragazzetto o qual-
che vecchiotto domanda loro magari un pezzo di pane, tutti que’ giovanotti fanno a gara per-
ché vada carico e contento. Poco tempo fa essendo stato preso un vecchiotto come sospetto
di spia, i carabinieri di qui, lo tennero fra loro alcuni giorni, rallegrandolo co’ loro motti allegri,
e visto che non era altro che un buon vecchierello, dopo avergli empito il suo gerlo di pagnot-
te, lo lasciarono andare tutto contento, e poi gli correvan dietro, domandando al loro “barba”
se era capace di portare le pagnotte e se ne voleva ancora. Che differenza fra gli Italiani e gli
Austriaci! Quelli danno largamente, questi, dopo aver portato via tutto, gli ultimi giorni entra-
vano nelle case, e avevano ancora il coraggio di domandare sfacciatamente uova o burro o for-
maggio. Un giorno, per es., un Tedesco entrò a casa mia, con una gran teglia di patate, e, entra-
to in cucina, “bitte, burro”, disse a mia madre, mostrando quella razza di recipiente. Bisognò
subito dare di che condire quel mucchio di  patate, e non mica dir di no, chè sarebbe stato
quanto voler andare a vedere l’Austria Superiore. Un altro giorno una mia sorella andava a por-
tare la colazione all’altra, nel giardino del tenente d’Anna. Entrata appena nel giardino incon-
trò due Tedeschi, i quali vollero il caffè e lo bevettero senz’altro, mentre mia sorella dovette
mangiare il pane asciutto. E così facevano con tutti, gioco comodo del resto, ma che non
avrebbe potuto durare più a lungo, e ch’era durato anche troppo…

Oggi è arrivato a Telve un quintale di farina gialla e venti lire, da essere distribuite alle fami-
glie povere. Inoltre quasi tutti i giorni le donne vanno all’ospitale, dove due soldati dopo aver
fornito abbondantemente di carne l’ospitale, distribuiscono quella ch’avanza alle famiglie del
paese, ed io, per esempio, oggi a pranzo ò mangiato un pezzo di lingua di manzo, ricevuta
colà. La sera poi molti ragazzi si recano chi con un “bandello”, chi con una pignatta,  alla porta
del palazzo di Paterno, dove dai cuochi militari ricevono minestra e pasta asciutta. Inoltre tutte
le donne del paese ricevono dai soldati biancheria da lavare e anche qui ricevono denari, e
poi pagnotte che i soldati regalano in di più perché stanchi di mangiarne, mentre essi si com-
perano pane bianco. Insomma, tutto sommato, riesce una specie di cuccagna, che ci auguria-
mo abbia a durare più a lungo che sia possibile.

21 Settembre 1915 - martedì

E’ arrivato qui, in mezzo a due carabinieri, un uomo dei Masi, preso in quelle vicinanze
come sospetto di spionaggio. Ora si trova qui nell’abitazione de’ carabinieri, in casa d’Anna.
Lo conducono qui e lì, con una catenella, che porta allacciata al piede sinistro. Mangia, beve
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e starebbe benone, se non avesse il pensiero che un giorno o l’altro verrà sottoposto al tribu-
nale di guerra. A vederlo non ispirerebbe sospetto, anzi sembrerebbe un ignorante tanto nella
fisionomia, quanto nel fare, ma alle volte si servono appunto di certi tangheri perché dieno
meno nell’occhio. Basta: vedremo.

22 Settembre 1915 - mercoledì

Oggi al tribunale di guerra in Salubio, ebbe luogo l’esame di quel povero diavolo. Questa
mattina lo vidi partire per recarsi lassù, in mezzo a sei carabinieri, portanti il loro gran cappel-
lone; aveva le mani legate e procedeva con un passo legato; nella fisionomia però non traspa-
riva nulla che potesse comprometterlo; di dentro però avrà fatto de’ calendari, giacchè non
c’era da scherzare, si trattava della vita. Di fatto come avevan detto i carabinieri, se gli fosse
andata male, sarebbe stato incontamente fucilato ancora in Salubio. Questa sera però lo vidi
ritornare tutto contento e colle mani slegate: segno evidente che gli era andata bene. Sono
contento, poverino. E’ stato ricondotto in casa d’Anna, dove resterà fino a nuove disposizioni.

23 Settembre 1915 - giovedì

Questa mattina fu condotto presso i carabinieri un prigioniero austriaco, un giovinotto di
Trento, che stanco di servire Cecco Beppo, venne a gettarsi nelle braccia dei fratelli liberatori,
che l’accolsero con mille feste, e dopo di averlo lavato e ripulito i vestiti, d’averlo tenuto  alcu-
ne ore in allegra conversazione seduti sotto i gelsi del cortile, del d’Anna, e d’averlo ben bene
satollato - ch’è n’aveva bisogno - accompagnato dai saluti e dagli auguri di tutti, partì alla volta
della bella Italia, per passarvi colà alcuni giorni più lieti de’ passati…

Ore 17,½: Panarota apre il fuoco ed alcune granate scoppiano sul Ciolino; una cadde pro-
prio sulla cima: i soldati che stavan lavorando lì intorno li vidi far due passi e poi gettarsi a terra;
scoppiata, mentre questi s’erano alzati e s’allontanavano in fretta, ne vidi - cosa mirabile! -
uscire uno proprio da mezzo il fumo e darsela a gambe; bisogna ben ridere. Forse sarà stato
ferito ma certo non gravemente, giacchè altrimenti non avrebbe potuto correre così in fretta.
Ce l’à scappata per miracolo colui!

24 settembre 1915 - venerdì

Oggi, dopo alcuni mesi d’assenza, è arrivato in paese il baron Francesco, contento d’esser-
sela battuta a tempo, chè altrimenti avrebbe dovuto prendere lo zaino e combattere magari
contro gli Italiani. Lo vidi passare di qui in mezzo ad alcuni sott’ufficiali. Sarà venuto, probabil-
mente, per fare una visitina a casa sua, lasciata vuota, ma trovata piena di ufficiali e di carabi-
nieri…

Ore 16: i Tedeschi di Panarota bombardano Borgo con quindici granate. Immaginarsi il ter-
rore e lo spavento sparso nella popolazione. Ignoro i danni, e se sian successe delle disgrazie.
Ecco la ricompensa del loro patriotismo! Barbari!!

25 Settembre 1915 - sabato

Tutto il giorno regnò un rombo furioso sui forti. I cannoni da 350 degli Italiani, continuaro-
no durante tutto il giorno a bombardare i forti che fanno corona a Levico. Ora gli Italiani s’a-
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doperano per abbattere que’ forti che sono in corrispondenza con Panarota, per esser fuori
d’ogni pericolo quando avranno preso Panarota. Ciò è strategicamente indispensabile, poiché,
qualora si fossero impossessati di Panarota, mentre i forti vicini fossero ancora in vita, non
potrebbero starci, perché i colpi fioccherebbero da tutte le parti. Così mentre sulla Cima
Dodici lavorano i cannoni per isolare Panarota, in Salubio lavorano i picconi a preparare lo
stradone per cui passeranno i cannoni che dovranno  prostrarla, e si sta pure preparando il
terreno per l’assalto a Panarota, quando sarà giunto il momento. Non si può nascondere però
che in quest’operazione, ci resteranno alcune centinaia di soldati…

Ore 20: poco fa, mentre le donne s’accingevano a chiudere i balconi, per poi accendere il
lume, s’udivan alcuni colpi di cannone in Panarota. Immaginarsi: tutti fummo scossi, temendo
che fossero dirette magari qui; in quel mentre s’udì il noto sibilo delle granate che passavano
fischiando rabbiosamente in alto e, qualche secondo dopo, s’udivano scoppiare dalla parte di
Scurelle. Metteva paura sentire nell’oscuro quel rumore de’ proiettili che passavano minaccio-
si nell’aria.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 25 settembre verso sera venni a Carzano sotto una dirotta pioggia.”

26 Settembre 1915 - domenica

Mattina.
Oggi ci fu un avvenimento di grande importanza: l’elezione del nuovo sindaco. Essendo

quell’altro scappato, si dovette pensare a dare, dopo circa tre mesi di interregno, un nuovo
reggente al paese. Questo fu scelto nella persona d’un alto ufficiale dell’esercito italiano, e pre-
cisamente xxxx  (non risulta il nome, n. d. C.).  

Era stato proposto il D’Anna - ed io stesso avevo udito le parole del capo del Comitato ita-
liano, colle quali lo incaricava di interessarsi degli affari del paese; ma essendo arrivato in paese
(s’ignora se “occasionalmente”) il baron Francesco, egli ed il dottor Steinmayer si opposero a
questa nomina, e di fatto ci riuscirono; il d’Anna dovette stare indietro, ed in sua vece fu scel-
to l’anzidetto ufficiale.

Ciò fu male, perché il d’Anna avrebbe avuto maggior pratica degli affari del paese, essendo
che da un pezzo lo dirigeva egli. E non è a dire se il d’Anna se n’abbia avuto a male per que-
sto affronto, inghiottì la pillola amara per lui, ma rimase assai indispettito. Si raffreddò il suo
amore e la sua buona volontà di far bene al paese, e un’altra che ce ne facciano - se non basta
questa- sarà assai probabile che lasci il paese e trasporti la sua dimora in Italia, con grande
danno del paese, sia direttamente perché gran numero di giornalieri non verrebbero più impie-
gati nei suoi lavori d’industria e di campagna, sia indirettamente perché così verrebbe a man-
care la sua larga veduta nella direzione del paese. Chi avrebbe detto che, dopo tanti avveni-
menti, esistesse ancora fra i nobili del paese l’odio di parte? Nessuno l’avrebbe supposto. E,
senza sbagliarsi di tanto, si può dire che il baron Buffa partì da Verona e venne qui, a bella
posta, per impedire una tal nomina: ed essendo primo deputato ci riuscì.

Questa mattina una piccola commissione composta di personaggi del Comune, girò casa
per casa a prendere i nomi di tutti coloro che avevano diritto al sussidio del governo, per aver
soldati in guerra. Si può immaginarsi quanto ben volentieri avranno dato il loro nome queste
povere donne, pensando che avrebbero ricevuto i denari tanto sospirati alcuni mesi fa, e non
mai ricevuti, e per cui avean già perduta ogni speranza. Di  fatto dopo d’aprile non un cente-
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simo è arrivato in questi paesi alle famiglie che avevano diritto al sussidio, per il solito perché,
ossia perché noi eravamo considerati dall’Austria come gente abbandonata e che non aveva
più alcun diritto verso di lei, dal momento che saremmo, in futuro, diventati italiani: bella
ragione per non darci nulla. Fatto sta che i paesi, incominciando da Roncegno e venendo in
giù, da cinque mesi non ricevevano più un bottone, sicchè, ora, verrebbero a ricevere un bel
gruzzoletto dall’Italia. Certo questo è un gran beneficio  che fa l’Italia, e questo solo dovrebbe
bastare a meritarsi la riconoscenza de’ nuovi sudditi. E’ vero che lei non ci perde nulla a far
cio’, perché l’Austria un bel giorno dovrà rifonderli fino ad un centesimo, ma essa, parlando a
rigor di termini, non era punto obbligata a far questo tanto, e se l’à fatto, l’à fatto unicamente
per la benevolenza che nutre verso di noi. Son persuaso poi  che la gran maggioranza delle
famiglie che sono partite, se avessero saputo questo, sarebbero rimaste di certo, giacchè la
prima causa che spinse quelle famiglie a partire, fu quella della “sovvenzione”, desideravano,
com’è naturale, anche di andare a vedere e di salutare, forse per l’ultima volta, i loro cari, ma
a questo riguardo, avrebbero dovuto imporsi un sacrificio, se non fosse stato appunto per la
“sovvenzione”. Tutti avevano in testa quella benedetta sovvenzione. Del resto tutto sommato
avevano, apparentemente, un po’ di ragione a partire: mettersi fuori del pericolo di un even-
tuale conflitto qui, andar a vedere, magari per sempre, i loro cari, la speranza di ricevere il sus-
sidio, la probabilità, per il momento, maggiore, di trovar lavoro fuori lì, infine l’odio verso gli
Italiani, che non avrebbe permesso loro di sopportare il dominio d’Italia, neanche, magari,
temporaneamente, sembrano motivi, se non bastevoli, almeno un po’ valevoli, per prendere
un tal partito, dal momento che essi avevan perduto ogni speranza di poter raccogliere la cam-
pagna. Le conseguenze però che tennero dietro a questi apparenti vantaggi, tengono dietro
ora senza dubbio, e terranno dietro inevitabilmente nell’avvenire, ammesso che l’Austria abbia
la peggio, fanno sparire affatto simili tenui vantaggi. Anzitutto lo sperpero di roba mangiativa
che si fa in que’ giorni - ciò che, del resto, è avvenuto nella prima evacuazione -, la perdita di
molti animali, abbandonati in balia di se stessi, in que’ momenti di disperazione, non poten-
do condurli con loro, o lasciati presso qualche famiglia, che faceva un piacere, per di più, ad
accettarli: ciò avvenne in ispecial modo de’ maiali; inoltre la perdita della metà, per lo meno,
del prezzo sugli animali grossi; le vacche, che erano scampate all’eccidio de’ Tedeschi, furon
vendute appena per la metà di quanto valevano; la perdita di quasi metà del raccolto, giacchè
chi miete, non fa per nulla; il guasto che riporteranno i mobili per la biancheria, abbandonati
per la maggior parte nelle cantine, e, in complesso, le cose lasciate all’abbandono; poi, saltan-
do all’avvenire, ammessa sempre l’ipotesi che avessimo a restare sudditi italiani, non saranno
certo benvisti come coloro che son rimasti, perché ritenuti come austriacanti; se lo sente pur-
troppo ora, dagli stessi soldati, benchè in fondo riconoscano che qualche ragione ce l’aveva-
no; basti dire che soltanto di coloro ch’erano bensì “in su”, ma che poi ritornarono in paese,
furon presi i nomi; ora qui siamo trattati tutti egualmente e nessuna differenza c’è fra coloro
che son andati in giù o in su, ma potrebbe darsi che quel fatto lì, in qualche circostanza a veni-
re, potesse assumere qualche valore; certo non l’auguriamo ai nostri compaesani, sebbene io
ci scommetta, che essi, nominando noi, non faran che chiamarci italianoni in su e italianoni in
giù. Con tutto ciò noi li compatiamo, augurando loro che abbiano a trovarsi bene come no,
sebbene però, anche noi, non possiamo ancor cantar “gloria”, giacchè può darsi benissimo,
che ce ne possano succedere ancora di belle: siamo in mezzo alla guerra, dunque c’è tutta la
possibilità, tanto che siamo ancor sotto il tiro delle granate di Panarota, la quale, in un paio
d’ore, potrebbe mandarci in fumo tutte le nostre case. Fin’ora però, per sua bontà, sulle case
di Telve non n’à mandata ancora una, a meno che, nell’intenzione di mandarle, abbia fallito il
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colpo, ciò ch’è assai probabile in riguardo al palazzo d’Anna, giacchè alcune granate son cadu-
te nel giardino, alcune altre sul vigneto poco discosto e una in un campo lì vicino, ed io son
del parere che certo non saran stati diretti certo né a pomi, né a viti, né a patate que’ proiet-
tili, ma piuttosto al palazzo, che però rimase illeso. Ne ànno bene mandate abbastanza su
Scurelle, ed ora ne mandan quasi tutti i giorni sul disgraziato Borgo, i cui abitanti sanno cosa
voglia dire passar la notte nelle cantine, in continua trepidazione, mentre di sopra sibilano e
scoppiano le granate. Fra breve però anche noi dovremo essere spettatori d’un terribile duel-
lo d’artiglieria: lo stradone di Musiera è presto al termine e i cannoni da 149 passeranno fra
breve, per esser condotti sulla cima di Salubio e allora si inizierà il terribile concerto. Speriamo
che le due duellanti vorranno restringere le botte soltanto alle loro schiene: da parte di Salubio
possiamo star tranquilli, ma può darsi che Panarota, prima di emettere l’ultimo respiro, voglia
sfogarsi, lanciando quattro bombe su questi poveri paesetti: vogliamo sperare che i cannoni
italiani di Salubio non le lasceranno il tempo. Attendiamo tranquillamente gli avvenimenti.

Non tranquillamente però li attenderanno i poveri abitanti di Torcegno, i quali stanno attra-
versando la critica e terribile situazione da noi ormai trascorsa, ossia di essere isolati dal
mondo, senza che in paese possa entrare un filo. Di fatto gli Austriaci si sono ormai ritirati, e
nulla ormai posson più avere da questi, e gli Italiani non ci entreranno finchè Panarota non
sarà caduta, così che quella popolazione si trova a mali passi, e senza dubbio stanno sospiran-
do il momento in cui cada Panarota, perché allora, entrati gli Italiani, potranno avere tutto. Si
dice che ora non abbiano più da mangiare  che patate, e che anche i bambini sono costretti
a mangiare  patate a colazione! Speriamo però che non andrà lungo, che quei poveri innocen-
tini avranno del pane bianco, che certo da mesi e mesi non assaggiano più.

Dopo pranzo
Questa mattina durante la messa, il cappellano militare ci aveva annunziato, che questa sera

avrebbe tenuto un breve discorso politico sull’Italia. Immaginatevi se non v’andai, sapendo per
di più ch’era un fiorentino, ch’avrebbe parlato. Terminata che fu la funzione, s’accostò tranquil-
lamente alla balaustrata, e incominciò con le parole “Io vi dirò quello che m’à ispirato il
Signore.” 

Stetti un po’ ad ascoltare… Che ispirazione! Disse che ormai eravamo Italiani, figli della
bella Italia; che il nemico qui non sarebbe entrato giammai; che bisognava ormai lasciar da
parte la bandiera giallo-nera, “que’ truci colori”, com’egli li chiamava, e mirare al bel trico-
lore, diceva, che indica dolce speranza. Al rosso: amore, al bianco: fede serena. Continuò
dicendo che l’ora della redenzione era suonata; che purtroppo gli italiani al primo ingresso
ne’ nostri paesi erano rimasti illusi, al vedere le fronti guerriere che mostravan loro i nuovi
sudditi, e lo sguardo incerto, con cui la popolazione osservava i soldati italiani, come aves-
sero diffidato di loro; ma che potrà esser giustificato, per il fatto che prima ci trovavamo in
condizioni sì critiche da non poter dire una parola un  po’ libera senza temere di venir arre-
stati. Che i Tedeschi ci avean tolto tutto, perfino le campane, e che ora ce le restituivano, in
qual modo? Sotto forma di granate. Che ora abbiamo anche il pane bianco, lavorato col
sudore de’ fratelli: è vero, ma ciò’ mi secca, perché se ce lo conducono non l’abbiamo mica
per niente, lo paghiamo.

Mentre il frate parlava, scorrevo ogni tanto i volti di coloro che sapevo tedeschi fino al
midollo, per vedere l’effetto che producevano quelle frasi chiari e lampanti: poveretti! Stavano
come incantati, languidi languidi, non volendo credere a ciò che udivano. Immaginarsi! Sentir
risuonare il nome di re Vittorio Emanuele III nella loro chiesa! Pensare ch’era divenuto anche
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loro re! Erano cose, cose strabilianti per loro.
C’erano però anche de’ convertiti o, meglio,

delle convertite; qualche donnicciola infatti aveva
gli occhi umidi umidi, segno evidente che quelle
parole, sebbene contrarie al loro interno, l’avran
commosse. Proseguì col dire che su tutto il passa-
to tiravano un velo, che tutto avrebbero dimenti-
cato, nella speranza che… (troppo belle parole
per ricordarmi le sue!). Finchè ebbe ciurlato nel
manico, insomma, alle loro aspirazioni.

Infine, per farla breve, curvandosi sopra i ragaz-
zetti, che stavan seduti sotto di lui, indicò alle
madri i loro figlioletti, dicendo che affidava loro il
compito di istillare in que’ teneri cuoricini i princi-
pi dell’amor sacro di patria, che un giorno li farà
veri cittadini. Questo mio  sunto, non è che una
disordinata spigolatura di quel dicorso, che mai
più dimenticheranno coloro che v’ànno assistito.

27 Settembre 1915 - lunedì

Tutta la notte tuonarono i cannoni di Panarota,
ed alcune granate caddero anche su Borgo, dove
una casa ebbe traforati dai proiettili, oltre al tetto,
due piani. Immaginarsi lo spavento della popola-
zione!…

Ore 15: cinque granate di Panarota, fischiando rabbiosamente, cadon su Borgo.
Oggi fu evacuato Parise. Le famiglie furon collocate qui nel paese, nelle case abbandonate.

Vengono mantenute interamente dal Comando militare. La mattina vanno a prendersi, in casa
d’Anna dai carabinieri, il caffè e la pagnotta, a mezzogiorno la pasta asciutta e la carne e che
so io altro, e la sera o la pasta o minestra o altro. Stanno benone, meglio di noi quand’erava-
mo profughi…

Questa sera, circa le 19,30, stavo attraversando il giardino del d’Anna, per salire sul colle,
quando m’arrivò all’orecchio un’ondata di canto così bello che mi costrinse ad arrestarmi. Il
canto partiva dal Ciolino, e quella voce altissima e trillante, in mezzo al silenzio del giardino,
e circondato dalle tenebre, faceva un certo senso di entusiasmo e insieme di amore e tenerez-
za ineffabili. Stetti ad ascoltare finche la voce tremolando, andò perdendosi in una nota altis-
sima, che quasi quasi mi fece andare in estasi.

28 Settembre 1915 - martedì

Ore 17: Ancora cinque granate su Borgo…

29 Settembre 1915 - mercoledì

Questa mattina, verso le nove, comparve un aereoplano. Venne dalla direzione del forte
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Pizzo, e si diresse verso oriente, probabilmente coll’intenzione di far il solito giro sopra Grigno,
Strigno, ecc., e poi passare sopra il  Ciolino; stava passando di fronte  alla Cima della Una,
quando due colpi di cannone s’udirono dalla parte di Castel Ivano e due nuvolette apparve-
ro in vicinanza dell’aereoplano che, visto così, pensò bene di ritornare indietro, e, fatto un pic-
colo semicerchio, si volse nuovamente verso occidente, e scomparve dond’era venuto.

Ore 17: ancora granate su Borgo: quattro o cinque caddero esplodendo con grande fracas-
so. Per fortuna nessun incidente. Cos’avranno que’ Tedeschi da vendicarsi contro quell’infeli-
ce Borgo? Soldati italiani ce n’è pochissimi… Dunque voglion prendersela colla popolazione.
È cosa inesplicabile, se non s’attribuisce tutto ad uno sfogo di vendetta feroce de’ tedeschi.

30 Settembre 1915-  giovedì

Oggi piovve e quindi nulla avvenne d’importante…
Ore 20: ormai credevo che questa giornata fosse trascorsa scevra di tristi avvenimenti, ma

purtroppo dové contenerne uno che mi recò grandissimo dispiacere. Or sono dieci minuti appe-
na che due carabinieri, che andavano a far la ronda al paese, essendo entrati in casa mia a rasciu-
garsi al fuoco i loro soprabiti, nel discorso, vennero a dire che un sergente maggiore di Palermo,
andato di ricognizione dalle parti di Levico con la sua pattuglia, era rimasto ucciso da una palla
ricevuta nella testa. Subito sospettai del mio amico, giacchè era sergente maggiore e proprio di
Palermo, chiesi spiegazioni più chiare, e infine dovetti concludere che la vittima era proprio il
mio amico. Morì da valoroso però: mi raccontano, che giunto nelle vicinanze di Levico (fin lì l’a-
veva spinto il suo ardire!) ed essendosi accorto che in una casetta in mezzo ad un campo, sta-
van nascosti de’ Tedeschi, s’appressò ad essa e gettò una granata a mano entro una finestra, al
primo piano per far saltare in aria il casolare. Visto però che non era esplosa, entrò, la prese,
uscì, riaccese di nuovo la miccia e la lanciò entro una finestra del secondo piano, indi si tirò in
disparte, dietro il tronco di un albero per vedere l’effetto: tutto questo sotto il fioccare delle fuci-
late nemiche dalle finestre; un caporale era caduto poco lungi da lui, due altri carabinieri erano
scomparsi, ma anche per lui era giunto l’ultimo momento: s’era appena accinto ad osservar che
una palla nemica venne a colpirlo nella fronte, freddandolo sul momento. Non era ancor sceso
però nella barca di Caronte, che lo raggiungevano anche i suoi uccisori, giacchè un momento
dopo la sua granata faceva saltare in aria e casa e soldati: avea venduta cara la sua vita.

Povero amico! Chi avrebbe detto ch’oggi saresti sceso nella tomba, quando pochi giorni fa
mi discorrevi, con tanto entusiasmo, del tuo avvenire, della tua futura carriera militare, della
divisa di sott’ufficale che avresti indossato fra breve, ignaro del destino che pesava sul tuo capo?
Quando consigliavi me pure ad entrare nella carriera militare, dicendomi esser questa la più
splendida e la più bella e, in tempo di pace, la più comoda di tutte le altre? Giacchè, mi dice-
vi, chi compare maggiormente ne’ caffè, ne’ teatri, ne’ balli, ne’ concerti se non  i galanti uffi-
cialetti? Chi attira più di tutto gli sguardi e i dolci risolini delle gentili signorine se non la appa-
riscente divisa dell’ufficiale? Con tanta gioia e con tanto calore mi parlavi del tuo avvenire l’ul-
tima volta che mi venisti a trovare, che mi parve impossibile che si potesse giungere a tanta feli-
cità, e un brutto presentimento a poco a poco fece capolino sul piacere che provavo nel veder-
ti così fortunato; di fatto m’avevi detto che il giorno seguente saresti andato di ricognizione verso
il nemico e precisamente sui monti di Torcegno, ed io temetti allora che t’avesse a succedere
qualche brutto accidente che venisse a rattristare la tua gioia, perché, pensavo, è impossibile
che possa persistere in tanta felicità: e purtroppo i miei presentimenti s’avverarono. Nel salutar-
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lo gli avevo raccomandato di non esser troppo valoroso, di non arrischiare troppo, perché m’ero
accorto dal parlare ch’era quasi troppo ardito; ed egli m’aveva risposto “Oh, vedrà, vedrà ch’io
non mi lascio ammazzare; faccio dieci passi, poi mi getto a terra, guardo, ascolto, poi mi alzo,
faccio altri dieci passi, mi getto a terra di nuovo, metto l’orecchio a terra per udire se c’è qual-
che rumore; e così vado avanti.” “E poi io non muoio, sa - m’aveva detto - ce l’ò scampata in
Libia, e non voglio restarci neppur qui”. Insomma egli era sicuro in se stesso, non vedeva innan-
zi a sè che rose e fiori e ignorava, poveretto, che sopra il suo capo vibrava a poche dita la falce
inesorabile e che fra breve doveva rimaner vittima del suo coraggio, perché troppo sproporzio-
nato alla sua prudenza. E’ morto; ma la fisionomia così cara e gentile di quel bravo maestrino
che avea lasciato i banchi per cingersi la sciabola, e che avea preferito insegnare ai giovani il
modo di difendere la patria, anziché l’abc ai bambini, non si dileguerà mai più dinanzi a me;
ed io sarò ambizioso di essere stato amico di colui che morì eroicamente per l’onore, la gloria
e la grandezza della patria e per la liberazione nostra dal dominio straniero. T’abbi al di là, o
amico, un posto degno di te.

LA MORTE EROICA DEL SERGENTE MAGGIORE MELEN DUODECIMO

Lo sfortunato sottufficiale di Palermo col quale Lino Trentinaglia aveva fatto amicizia
durante la permanenza di reparti dell’83° fanteria in Telve era il sergente maggiore
Duodecimo Melen, volontario di guerra venuto dall’America dopo aver già combattuto
per la sua patria nella guerra di Libia. Di lui e delle circostanze del suo sacrificio ci è stato
tramandato uno scarno ricordo attraverso le pagine del diario storico della brigata Venezia:

“29 settembre - mercoledì.
(…) Un plotone dell’83° fanteria al comando del tenente Baseggio, addetto al Comando

della Divisione, spintosi in Val Sugana verso Levico, ha incontrato prima dell’alba, sulle pen-
dici di M. Vezzena (sul costone di S. Giuliana) truppa nemica in trincea. Vi è stato vivo scam-
bio di fuoco di fucileria e il sergente maggiore allievo ufficiale Melen è riuscito anche a get-
tare una bomba a mano BPD57 in un maso ove era ricoverato un posto avanzato. Perdite
nostre: il sergente maggiore ucciso, due soldati feriti ed uno disperso; dell’avversario: impre-
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57 Si trattava di una bomba a mano difensiva in ghisa, di forma cilindrica e del peso di circa 1140 grammi, prodotta dalla ditta
Bombrini-Parodi- Delfino (dalle cui iniziali deriva la denominazione) e distribuita per la prima volta alle truppe nell’estate del
1915. Molto pesante (il fante non la poteva lanciare di norma oltre i 20-25 metri), ma caricata con soli 75 gr di balistite, esplo-
dendo produceva schegge che arrivavano mediamente a 30 metri di distanza; frequentemente, tuttavia, la carica era appena
sufficiente a spezzare l’involucro in due o tre grossi frammenti e l’ordigno perdeva gran parte della sua efficacia. Se a ciò si
aggiunge la estrema diffidenza della truppa che, a causa dell’eccessiva lunghezza (14 secondi) del tempo di combustione della
miccia, si vedeva spesso rilanciare la bomba dal nemico prima dello scoppio, ben si comprende perché all’inizio del 1918 tale
ordigno venisse impiegato “ad esaurimento scorte” e ne fosse ormai stata interrotta la produzione. L’accensione della miccia
era determinata dalla percussione di una capsula detonante, normalmente protetta da un cappuccio metallico che doveva esse-
re svitato dal soldato prima dell’uso. Esisteva, nel caso in cui la miccia si fosse spenta dopo il lancio, la possibilità di una riac-
censione mediante l’introduzione di un fiammifero acceso in un foro laterale del tappo in ghisa. Quest’ultima fu probabilmen-
te l’operazione che, eseguita allo scoperto nel pieno del combattimento, costò la vita al sergente maggiore Melèn.



132

cisate, ma ritengosi molto maggiori. Cielo coperto e pioggia.”
Ben diversa ci appare la figura del Melen nel libro degli anni ‘20 “La brigata Venezia

nella guerra italo-austriaca 1915-1918”, come pure nella rievocazione dell’azione pubbli-
cata nel 1929 dall’allora tenente Cristoforo Baseggio58, noto in seguito a Lino Trentinaglia
come comandante della “Compagnia della Morte”.

Benché traboccante di un’enfasi quasi irritante, la prima pubblicazione aggiunge infatti
ulteriori dettagli sul fatto d’armi che vide cadere lo sfortunato militare:

“(…) Uscivano in ricognizione su Marter gli Esploratori59, gli Arditi del Reggimento, i Lupi
della Val Sugana, che già l’avevano percorsa in tutti i sensi, incutendo terrore e spavento
nell’Austriaco, e il sergente Melen volle essere con loro. Dal Tenente Baseggio ottenne il
comando della pattuglia di punta. Raggiunto un piccolo posto austriaco, ne uccise la vedetta
e lanciò una bomba contro la casa ove il piccolo posto si era trincerato. La bomba, benché
ben diretta, andò a cadere vicino alla porta della casa; scoppiando avrebbe offeso gli uomini
della squadra del Melen anziché gli Austriaci. Il Melen allora, con prontezza di spirito e sere-
no eroismo, si butta sulla bomba di cui era già accesa la miccia, l’afferra e la getta all’interno
della casa. Fu un attimo; un secondo ancora e la bomba sarebbe scoppiata nelle mani del
Melen sfracellandolo. Il Melen respira di gioia e di contento e già voltavasi ai suoi per ordina-
re l’assalto della munita casa trincerata, quando una pallottola lo colpì in petto e lo fece stra-
mazzare al suolo. Bella, eroica figura di soldato (…) i tuoi compagni fecero ogni sforzo per

58 Nato a Milano nel 1869, figlio di un avvocato triestino, Cristoforo Baseggio aveva scelto dall’adolescenza la carriera militare.
Sottotenente a 21 anni aveva frequentato la Scuola di Guerra conseguendo il grado di tenente delle truppe alpine. Uscito dal
regio esercito nel 1898, aveva partecipato alle campagne del Sudan e del Transvaal con le truppe britanniche; si era quindi spo-
stato in Marocco ed infine in Libia durante la guerra italo-turca arruolandosi volontario. Nuovamente uscito dall’esercito, delu-
so ed amareggiato, dall’armistizio in poi era vissuto a Parigi per rientrare in Italia nel 1915, allo scoppio del conflitto mondiale.
In brevissimo tempo riuscì a farsi nominare ufficiale d’ordinanza del generale Andrea Graziani e questa sua posizione privile-
giata gli diede agio, nell’autunno del 1915, di costituire il reparto di volontari conosciuto in Valsugana come “Compagnia della
Morte”.

59 Si fa qui riferimento al primo nucleo di esploratori reggimentali, ancora non ufficialmente costituito ma messo insieme dal
Baseggio con alcuni volontari della brigata, allo stesso modo in cui il medesimo esagitato ed ambizioso ufficiale aveva improv-
visato, pochi giorni prima, un analogo distaccamento traendo volontari dal battaglione Val Cismon per una ricognizione nell’a-
rea di Passo Cinque Croci.

Due esemplari inerti della bomba a mano BPD, ampiamente utilizzata dalle truppe italiane fino al 1917. Era
la granata a mano più pesante in dotazione al regio esercito, ma la sua efficacia era ridotta dalle caratteristi-
che costruttive e dalla limitata potenza della carica di scoppio
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strappare il tuo corpo al nemico, ma questo era superiore di numero, asserragliato in solide
mura, ed i tuoi erano allo scoperto! Rinunziarono disperati all’impresa e, china la testa, rien-
trarono a sera nelle linee. (…)”

Nel suo famoso e non sempre attendibile libro “La Compagnia della Morte”, Cristoforo
Baseggio dedica addirittura un intero paragrafo all’azione che vide cadere il sergente mag-
giore Melen, anche se, come suo solito, l’ufficiale non perde l’occasione per sottolineare
l’eroismo, l’acume tattico e l’intuito … di sé stesso!

La ricognizione su Cascina Palauro.
Settembre 1915
Era una giornata triste del settembre 1915. Diluviava. Ero salito a Bagni Sella verso sera,

col proposito di scegliermi una cinquantina di ardimentosi soldati dell’83° Fanteria e con
essi, nella notte, spingermi verso il vallone di Bosco60 e riconoscere le posizioni del Carbonile
e di Cascina Palauro che quel vallone dominano e che erano fortemente occupate dagli
Austriaci a protezione del Vallone, attraverso il quale passavano i loro rifornimenti destina-
ti all’altopiano dei Sette Comuni.

Il definire esattamente sulle carte dello Stato Maggiore la posizione del Carbonile e distin-
guerla da quella di Cascina Palauro era cosa difficile; l’individuarla di notte, durante un com-
battimento, era cosa impossibile. Di notte, in terreno boschivo, rotto, aspro, montano, si va
avanti a tentoni aiutandosi con l’istinto e confidando nell’oscurità, per agire di sorpresa. In
realtà Cascina Palauro, se non fa parte del cosiddetto Monte Carbonile, vi è a contatto
immediato. E ciò spiega il perché io nel ritornare da Cascina Palauro, potei confondere que-
sta con la posizione del Carbonile. Nulla di male, del resto, poiché gli scopi della mia rico-
gnizione furono pienamente raggiunti.

Pioveva a dirotto, ma appena giunto a Bagni Sella (…) io col Sergente Maggiore Melen
salii sul Monte Argentera61 per vedere dall’alto le posizioni nemiche e studiare la miglior via
per accostarle. Ritornammo a notte (…) e dormimmo fino alla mezzanotte, quando uscim-
mo dalle trincee. 

Poche volte mi accadde di incontrami in un più bel soldato del segente Maggiore Melen:
attivo, intelligente, astuto - guidava nell’oscurità i suoi soldati a fischi brevi e modulati, con una
perizia ammirabile - studiava ed individuava sulla neve le orme delle pattuglie - correva da un
capo all’altro della colonna per tutto vedere e ordinare - era semplicemente ammirabile.

Marciavamo da un buon paio d’ore, orientandoci con la bussola, e dovevamo esser pros-
simi alla meta (…). Ad un tratto un fischio breve (…) ci fa arrestare. Avanzo io solo cauta-
mente verso il sergente che mi precedeva. Mi mostra nell’oscurità una massa oscura ed un
filo di luce incerto: doveva essere una casa ma a quale distanza? Le girammo prudentemen-
te intorno e al largo per esplorarla e ad un tratto dietro di essa, giù nel basso, vedemmo
brillare molte luci. Per noi, abituati a non vedere mai lumi, fu quello uno spettacolo fanta-
smagorico - eravamo piombati proprio nel mezzo delle posizioni nemiche, forse passando

60 Leggasi “Barco”. L’errore del Baseggio non è certo una eccezione nell’incerta toponomastica delle mappe italiane. Basti pensa-
re al nome del torrente Moggio, storpiato in “Maggio” (per cui la Val di Sella diverrà “Val Maggio” nei bollettini italiani) o alla
cascina Pallaoro, presso la Montagnola di Sella, che viene regolarmente riportata come “Palauro”.

61 “Armentera”.
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attraverso le linee avanzate delle loro vedette senza nemmeno accorgercene. Avanti a noi,
nel basso, si presentavano i campi austriaci di Val Barco, dove si accumulavano e di dove
partivano i rifornimenti per l’Altipiano62.

Mentre si stava esplorando il terreno e ci si avvicinava alla casa (…) io battei con le ginoc-
chia contro un ostacolo che al mio urto si scosse improvvisamente e diede un grido. Era una
vedetta austriaca addormentata! Un attimo di spasimo e l’uomo si abbattè sul posto, ma al
suo rantolo rispose un allarme e si scatenò una bufera disordinata di fucilate.(…)
Assicuratomi che i miei erano a posto ben coperti a terra e in silenzio, diedi ordini perché
non si sprecassero cartucce e perché alcuni perlustratori si lanciassero a destra, a sinistra e
alle spalle onde evitare sorprese e mantenerci libera la ritirata, cercando intanto, come era
nostro obiettivo, di scoprire l’entità e la disposizione delle forze nemiche. Al Sergente Melen
ordinai di avanzare con due arditi e cercare di spiare entro la casa dalla quale giungevano
fino a noi rumori confusi di passi e di voci concitate. Melen, armatosi di bombe a mano,
avanzò arditamente e, adocchiata una finestra, lanciò contro questa una bomba che scop-
piò con grande fragore; seguirono urla e gemiti mentre dall’esterno una nutrita fucilata
abbatteva il povero Melen e feriva i suoi due compagni.

Feci allora aprire il fuoco approfittando della luce degli spari e mandai subito una pattuglia
per raccogliere il Melen, ma altri tre valorosi caddero feriti e la pattuglia dovette ritornarsene
senza riuscire nel suo intento. Dopo altri vani tentativi, poiché i primi chiarori dell’alba comin-
ciavano a rompere l’oscurità e io temevo che il nemico si avvedesse dell’esiguità delle mie
forze, mi disposi per la ritirata; era la prima volta che mi accadeva di lasciare un mio caduto
nelle mani del nemico - ne ero addoloratissimo e quel ritorno a mani vuote mi rendeva triste.
Ma dovetti rassegnarmi e portai solo con me la mantellina e il portafoglio del povero Melen.

Giorni appresso, una pattuglia dell’83° uscita da Bagni Sella in ricognizione e giunta a
mezza strada da Cascina Palauro, trovò sulla porta di una villetta abbandonata, infilato ad
un pugnale, un biglietto che mi fu consegnato. Diceva: 

“Al comandante Baseggio.
Compio un pietoso dovere nell’informarvi che il vostro valoroso Sergente Maggiore

Melen è stato da noi seppellito qui con gli onori meritati.
Il Comandante il Distaccamento
(firma illeggibile)

Alla memoria del sergente maggiore Melen venne decretata la medaglia d’argento al valor militare

62 Baseggio, confermando la sua tendenza a immaginare molto più di quello che effettivamente vedeva, una volta ancora si era
persuaso di aver superato fantomatiche “linee avanzate” nemiche le quali, però, esistevano solamente nella sua irrequieta e
contorta mente. La ricognizione partita dallo Stabilimento Bagni Sella era pervenuta in località Montagnola, laddove il pendio
prativo che costituisce la testata della valle inizia a scendere verso il Vallone di Barco. Qui, tra i boschi del Carbonile, nell’umi-
do autunno del 1915 le esigue forze austriache non avevano ancora imbastito una vera linea trincerata continua: esistevano
solamente degli avamposti volanti, frequentemente spostati, collocati allo scopo di monitorare i progressi italiani ma assoluta-
mente non in grado (e nemmeno con l’intenzione) di bloccare puntate offensive italiane verso Barco, se condotte da forze con-
sistenti. Per di più, nessuna rilevanza avevano per gli austriaci  Barco e la Valle di Sella come punti d’accumulo o vie d’inoltro
di rifornimenti all’Altopiano.
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1 Ottobre 1915 - venerdì

Sui forti i cannoni tuonano tutto il giorno. Sullo Spitz non si vedon più scoppiare granate
italiane: può darsi ch’abbia terminato i suoi giorni.

2 Ottobre 1915 - sabato

Oggi nulla.
Due individui che riusciron a battersela raccontarono, qui, che ieri gli Austriaci avendo allet-

tato molti abitanti di Torcegno e fuori lì della Montagna, sui monti di Torcegno, dicendo che
colà avrebbero distribuito della farina, la distribuirono bensì, ma poi pigliarono gli uomini e i
ragazzi e li condussero… dove vollero loro. Fu gridato al tradimento, ma inutile. Questi due
però, nel parapiglia, riuscirono a battersela, e, arrivati qui, la raccontarono ne’ termini suddet-
ti. Così la udii, così la raccontai; se sia poi vera vattelapesca.

3 Ottobre 1915 - domenica

Nulla.

4 Ottobre 1915 - lunedì

Un altro aeroplano ci visitò oggi; era abbastanza basso. Fece il solito giro, sopra qui, poi
disparve…

Torcegno: le rovine della parte centrale del paese. 
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Torcegno: rovine delle case Lenzi e Campestrini. 

Torcegno: le rovine nella frazione di Castagné. 
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Torcegno: la contrada superiore con la casa Dietre. 

Torcegno: l'entrata meridionale del paese. 
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Ore 19,30: alcune granate, partendo da Panarota, cadono a Borgo, producendo gran fra-
casso.

5 Ottobre 1915 - martedì

Tutta la notte tuonarono i cannoni nella direzione di sud-ovest, e stamane, svegliandomi,
udii due colpi della Panarota, che furono gli ultimi: a quanto pare, la luce non favoriva più le
operazioni…

6 Ottobre 1915 - mercoledì

Verso le 9 quattro piccole nuvolette bianche presso la Cima della Una m’annunziarono che
doveva esserci poco lontano qualche velivolo austriaco. Lo vidi subito, mentre stava voltando
verso la direzione donde probabilmente era venuto, cioè verso la valle di Sella, dove scompar-
ve inseguito da altri tre proiettili.

Stamane è ritornata dalla loro dimora di Firenze la compagnia bella, di cui avevo accennata la
partenza al principio del primo manoscritto. Meno due però: Giusto e Zanghellini. Zanghellini,
per la semplice ragione ch’era ex gendarme; il furbo dopo aver manifestati tutti i suoi impieghi e,
fra parentesi, d’aver lasciate vedere anche le chiavi, non so perché, forse per darsi maggior impor-
tanza, e influire, chi sa mai, su coloro perché lo lasciassero in libertà, non pensando che quanto
più diveniva importante tanto minore era la probabilità che lo lasciassero andare, saltò fuori a
dire ch’egli era stato anche gendarme: bastò perché venisse custodito più bene degli altri.

7 Ottobre 1915 - giovedì

In Salubio si lavora alacremente per preparare il luogo, il più presto possibile, ai grossi pezzi
che passeranno fra poco. Corre voce, però poco fondata, che prima che incomincino a tuo-
nare i cannoni di lassù ci facciano partire per alcuni giorni, perché si temerebbe che Panarota
facesse, prima di spirare, qualche massacro. Speriamo  che non sia così.

8 Ottobre 1915 - venerdì

Oggi arrivarono qui dai carabinieri, in casa d’Anna, sette prigionieri, due tedeschi e cinque
della Valsugana. Ci mancò poco che invece di sette, non ne pigliassero cinquanta; ma mentre
stavano per circondarli, sopravenne una fitta nebbia che li involò al loro sguardo, così che,
tranne sette, gli altri riuscirono a fuggire di mano agli Italiani. I cinque valsuganotti però, visti-
si alle strette, invece di darsi spontaneamente, ciò che sarebbe stato di loro tornaconto, oppo-
sero resistenza e dovettero esser presi con la forza, per cui furon trattati come semplici prigio-
nieri, senza alcuna preferenza sopra i tedeschi, sebbene fossero Trentini, nè feste furon fatte
loro all’arrivo, nè alla partenza: furon trattati bene, ma senza quell’intimità e quella confiden-
za onde godettero gli ultimi. Tutto, come si capisce, perché aveano opposto resistenza. Rasata
a tutti la barba, e ripuliti per bene, furon spediti pel regno…

9 Ottobre 1915 - sabato

Nulla da segnalare.
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10 Ottobre 1915 - domenica

E’ sorprendente come tanto la Panarota come i forti tacciano completamente. Eh! Tutti àn
bisogno di riposo. C’è da temere che riprendano poi con tanto maggior lena il lavoro usato…

11 Ottobre 1915 - lunedì

Circa le 8,30 sbucavamo nello stradone, provenienti da Valin, io e Camillo, che sul carro
conduceva il mio granturco. Essendosi arrestati gli asini allo stradone per respirare un po’,
udimmo dietro a noi il rumore d’un aeroplano. Essendo le nubi troppo basse, non riuscimmo
a scorgerlo: passava sopra le nubi. Fermato il carro un’altra volta, non udimmo più nulla: s’era
allontanato. Tutto questo per dire ch’oggi venne un aeroplano.

12 Ottobre 1915 - martedì

Oggi feci una giterella a Strigno che dall’autunno scorso più non vedevo. Ce lo lasciai tede-
sco, e lo rividi italiano. Ma che cambiamento di scena! Ancor prima d’entrare vidi il tricolore
sventolare allegramente sul campanile, quasi a sfida della Panarota, da cui nulla è da temere,
essendo fuori delle sue lunghe braccia.

Entrai: che andirivieni di soldati, d’ufficiali, di automobili! Non si vedono che uniformi di
soldati di ogni qualità: alpini, artiglieri di montagna, guardie di finanza, fanti, ecc., ecc., solo
bersaglieri non vidi. Di fatto qui, non apparvero che due o tre volte in principio, quando anda-
vano d’esplorazione, e  p. es. furon quelli che salirono per la prima volta sul Ciolino; poi qui
più non comparvero; come m’ànno detto furon mandati invece per la val d’Adige. Ecco che
sono uscito ancora di carreggiata, ma andiamo avanti. Di fatto sono in mezzo alla piazza: sol-
dati più di prima; gruppi di ufficialetti che girano perfino a braccetto, come si vede fatti su di
fresco. Quasi ad ogni porta si vede un soldato, dritto colla baionetta inastata: segno evidente
che colà abitano soldati. Qui e lì dai negozi pende dappertutto un tricolore; sopra le porte
della vendita tabacchi, all’aquila bicipite è stata sostituita la croce d’Italia. La piazza à cambia-
to nome: a sinistra si legge “Piazza Vittorio Emanuele III”; andando più innanzi “Piazza brigata
Venezia”; a destra “Via Elena”; più innanzi, “Via Dante”; poi “Piazza Garibaldi”; dappertutto,
appesi sulle pareti, manifesti  tricolori colle parole “Ci siamo e ci resteremo”, “Viva il nostro
Re”; ecc., ecc., che tralascio, perché altrimenti non finirei più…

Negozi parati alla cittadina, con inservienti vestite più che alla cittadina, le quali vogliono
parlare in italiano come i toscani: immaginarsi! Vanno via un po’, sostenendosi a mala pena,
poi cadon giù  ed escono in solecismi e sgrammaticature così formidabili, da far tremare i tim-
pani degli orecchi, e poverine! Innocentemente. Que’ poveri  fiorentini non so come facciano
a non ridere, ma… son signorine, e tutto passa, un sorriso di donzella tutto fa dimenticare.
Coll’andar del tempo però si abitueranno, e chissà che un giorno Strigno non abbia a diventa-
re una piccola… Firenze!  Saremmo onorati della sua presenza così vicina! Insomma la picco-
la borgata di Strigno mi si presentò sotto l’aspetto d’una cittadella prettamente italiana, a dif-
ferenza dell’infelice Borgo, che per esser vicino al Panarota, à perduto quasi intieramente il suo
commercio e il suo movimento, ed al presente si trova molto più a Telve, che, per contenere
il Comando, à assunto un’importanza speciale. Agli abitanti di Borgo inoltre, ad onta di tutto
il resto, è stato precluso tutto quel tratto di campagna che è chiamato Palùi, e che si trova ad
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occidente della borgata; ciò per la vicinanza di Panarota, e per evitare qualche disgrazia,  nel
qual punto si nota gli Italiani essere rigorosissimi. Queste misure però arrecano danni gravissi-
mi a molti contadini e in modo speciale a quelli che avevano tutti i loro possedimenti in quel-
la località e che ora sono rimasti senza un palmo di terreno; e da alcuni giorni arrivano qui
continuamente di quelli che vengono a cercar lavoro per non star troppo in ozio, e per farsi
andar via la rabbia che vien loro attorno, al veder poco distanti i loro campi pieni di messi, e
non poter andarci. Oltre a questi però che chiameremo onesti, furon viste molte donne e
ragazzi entrare pacificamente ne’ campi di Telve e mettersi a vendemmiare o a prender fagio-
li, o a servirsi insomma del meglio che trovavano: questo poi, sebbene sia tempo di guerra, è
troppo; visto che mancano i padroni, ci sarà qualchedun altro che prenderà, ma farsi proprio
padroni assoluti di cio’ che non è suo, è dare troppa palia all’asino. Oggi inoltre vidi passare
molte donne e fanciulli carichi di castagne; certo s’era serviti colle più comode che avean tro-
vato: a quanto pare per la campagna non c’è più da far bottino, ed ora ànno incominciato
nelle castagne; comoda davvero! Vuol dire che si prenderanno delle misure a questo riguardo,
altrimenti in pochi giorni prenderanno il volo anche le castagne, se non è vero quello ch’udii
oggi, cioè che la roba rimasta senza chi pensi per essa, si trova a disposizione di tutti. Vedremo.

Ritornando a noi, ossia di nuovo dalle parti di Strigno, mentre da Strigno venivo verso Spera,
i cannoni di Panarota spararono quattro o cinque colpi e le bombe caddero su Borgo. Non ci
fece nessun caso, giacchè son cose che avvengon quasi tutti i giorni! Oggi però un proiettile
doveva riuscir fatale ad alcuni disgraziati: una bomba cadde dinanzi ad una bottega, e una
mamma ch’usciva dalla porta di questa con due bambini ai fianchi rimasero uccisi sul colpo,
oltre un altro bambino ancor più tenero che rimase soltanto ferito, e altri cinque che si trovava-
no entro il negozio rimasero feriti. Ecco quanto da lungo tempo si diceva sarebbe accaduto! Era
inevitabile; si poteva aspettarsi che una volta o l’altra sarebbe avvenuto qualcosa di simile!
Purtroppo ora è avvenuto, lasciando una traccia sì terribile! E non è finita ancora!! Domani può
ripetersi altrettanto; usque tandem Panarota persisterai nella tua barbara ferocia?…

13 Ottobre 1915 - mercoledì

Oggi fu macchiato d’un altro triste avvenimento! Stamane alle 10 nel giardino de’ baroni
Buffa s’ammazzava un  maggiore con una revolverata alla tempia. S’udì il colpo nelle case vici-
ne, si corse sul luogo, e disteso sull’erba stava l’infelice dibattendosi fra le ultime agonie. Subito
fu portato di sopra nel palazzo, e gli vennero prodigate le cure del momento; ma tutto inva-
no: cinquanta minuti dopo lo sventurato spirava, lasciando moglie e bambini, a cui, per non
rendere troppo dolore, verrà annunziato che è caduto valorosamente sul fronte63.

Non si sa dove ricercare la causa del suicidio, può aver contribuito al triste passo dell’infe-
lice, il mese di arresto ricevuto pochi giorni prima, probabilmente per qualche grossa mara-
chella, e che ora stava scontando  nel palazzo Buffa. Certo, che per un maggiore un simile
castigo sia stato di grande umiliazione, questo non si può negare; ma che il castigo sia stata
l’unica ragione che spinse il disgraziato a prendere una simile risoluzione, neanche si può dire;

63 Si trattava del maggiore Guido Ciani, dell'83° fanteria. Nato a Tolmezzo, l'ufficiale aveva iniziato il conflitto al comando della 5ª
compagnia dell'84° rgt fanteria con il grado di capitano; incaricato della direzione dei lavori per l'allargamento ed il completa-
mento della "strada del Salubio", che avrebbe dovuto permettere il posizionamento di pezzi da 149 mm nell'insellatura tra
Salubio e Castel Cucco, aveva incontrato gravi difficoltà nel rispettare i tempi previsti per il completamento dell'opera. Le con-
seguenti dure reprimende dei superiori ed uno stato di depressione subentrante contribuirono a logorare l'equilibrio psichico
dell'ufficiale, determinando l'insano gesto del 13 ottobre.
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Da Passo Cinque Croci, vista sull'alta val Campelle. 1. Monte Ciste, 2. Forcella Lavoschio, 3. Monte Salubio, 4.
Prati di Cenon di sotto, 5. Monte Setole, 6. Cima Valpiana, 7. Cima Ziolera, 8. Dente delle Maddalene. I trian-
goli neri segnano le posizioni occupate dagli austriaci nell'ottobre/novembre 1915, i bollini neri indicano invece
le occupazioni italiane alla fine del novembre 1915.
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senza dubbio costui già aveva  qualcos’altro che gli attraversava i suoi disegni, che unito a que-
sto, lo mandò poi alla disperazione.

Vogliamo sperare che, ne’ cinquanta minuti rimastigli ancora di vita, dopo il colpo fatale,
l’infelice si sia ravveduto.

Oggi si svolse un furioso cannoneggiamento fra i forti e la Cima Dodici in modo speciale
che, incominciato stamane prima delle 7, continuò senza interruzione fino alle 16,30.
Sembrava che venissero sparati cannoni anche nella direzione della Panarota, se non invece i
proiettili di Cima Dodici che andavano a finire colà. Un po’ prima che venisse sospeso il can-
noneggiamento, furon udite sparare anche mitragliatrici; probabilmente l’azione si terminò
senza risultato.

Nel manoscritto originale risultano mancanti, perché strappate, le pagine da qui al 26
novembre 1915.

Così don don Baldassare Girardi:
“Dal 12 al 14 ottobre gettarono alcune granate su Borgo e rimasero colpiti una donna con

un bambino che teneva tra le braccia e una sua bambina di 9 anni.”
1 Novembre: gettarono 7 granate su Telve di sotto. Nessuna vittima. In quel giorno fui invi-

tato ad una funzione, ad assistere alla Santa Messa in suffragio dei caduti per la patria.
Terminata la funzione spararono alcuni colpi ed una granata scoppiò lontana venti-trenta
metri mentre io stavo nascosto dietro ad  una casa. Nessuna vittima.”

Il 10 novembre spararono su Casteluovo e rimase ucciso un uomo e tre feriti dei quali una
donna gravemente.

Il 12 novembre di sera gettarono 7 granate nei masi vicino a Scurelle ed una quasi spaz-
zava via la testa a D. Vezzaro e a D. Egidio che stavano camminando verso Carzano. Alla
sera dello stesso giorno gettarono 3 granate su Carzano, delle quali una nell’orto del Curato
che mandò in frantumi i vetri della casa ed una nel giardino del barone Buffa.”
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Telve: la piazza Vecchia con l'edificio dell'attuale municipio.
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27 Novembre 1915 - sabato

Giornata splendida, ma freddissima, tanto fredda che un freddo simile da anni non si sen-
tiva; però così non la può durare; se non è un  giorno è l’altro deve nevicare…

Anche oggi dovunque silenzio profondo: solo Panarotta (è la prima volta che il diarista scrive
il toponimo con due “t”. N. d. C.) verso le 15,30 mandò sette o otto cannonate dalle parti di
Marter. Oggi dopo pranzo dalle vicinanze del Marter si vedevano alzarsi dense nubi di fumo:
erano gli Austriaci che, avendo freddo, pensarono bene di riscaldarsi incendiando due o tre case!

28 Novembre 1915 - domenica

Stamane intanto messa, circa le 11, Panarotta sparava dalle parti di S. Lorenzo.
Ore 13,30: Panarotta manda quattro shrapnel sopra Castel Telvana. E’ notabile come da sì

lungo tempo Panarotta non mandi più una granata su Borgo. Si vuol attribuire questo al fatto
che, essendo, un mese fa, fuggita una ragazza di Borgo “in su”, abbia riportato agli Austriaci
non esserci a Borgo che pochissimi soldati, di cui, come appare, essi credevano il contrario, e
che quindi abbiano desistito dallo sparare sopra la borgata. E c’è assai del probabile, perché
Panarotta, dacchè partì quella ragazza, più una granata mandò su Borgo.

Deve però aver aggiunto invece che qui se ne trovan molti, giacchè dopo d’allora anche qui
arrivarono granate, mentre prima, tranne il giorno de’ morti, proprio nel paese, non n’erano
mai arrivate. Anche le chiacchiere delle donne ànno importanza qualche volta; forse però
avran trovato maggior fede perch’era una ragazza…
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Telve, 1918: la Chiesa da nord-est con l'evidente squarcio nell'abside, e l'interno della Chiesa parrocchiale con il
foro nell'abside: nella foto piccola, scattata evidentemente nell'immediatezza dello scoppio, sono visibili le mace-
rie.
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Telve: le rovine in via delle Grazie (sullo sfondo, il paese di Telve di Sopra) riprese dal palazzo Buffa.

Telve, 1918: le rovine del paese riprese dal colle di S. Giustina. 
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29 Novembre 1915 - lunedì

Stamane quiete. Dopo pranzo, verso le 2 e 1/2 s’udiron finalmente sparare i cannoni di
Cima Dodici: erano alcuni giorni che facevan silenzio. Sparavano dalle parti di Levico, dove si
udiva, stando al campo, il colpo d’arrivo. Il fuoco durò circa due ore. Anche dalle parti di
Rovereto s’udiva qualche rara cannonata.

Contemporaneamente a Cima Dodici sparava anche Panarotta; di questa non s’udiva né
fischio, né il colpo dello scoppio: da queste parti quindi non eran dirette!

30 Novembre 1915 - martedì

Stanotte i cannoni non riposarono un momento: fu un continuo rombo. Nella giornata nulla
di nuovo. Verso sera un rosso straordinario apparso nel cielo e proveniente da dietro il Ciolino;
sollevò grande spavento, massimamente fra le donne. Appariva chiaramente che si trattava di
un grande incendio che avvampava dietro il Ciolino. Ma null’altro si sapeva di chiaro, quindi
maggiore inquietudine.

Ben presto però si telefonò al Comando dei R.R. Carabinieri che si trattava d’un incendio
appiccato ad alcune case di Ronchi dagli Austriaci. Quel rossore nel cielo che metteva paura
durò ancora circa un mezz’ora, poi incominciò a smarrire e di lì a poco disparve; allora final-
mente le donne s’aquetarono e rientrarono nelle case.

1 Dicembre 1915 - mercoledì

Alzatomi, vidi per la seconda volta la neve riapparsa sul Ciolino, però tanto poca, che qui
non arrivò neppure. 

Giornata quieta.

2 Dicembre 1915 - giovedì

La mattina passò silenziosa. Dopo pranzo dalle 13 - 14 ci fu un fuoco sistematico su
Panarotta, ne fischio, ne altro s’udiva.

16,30 - 17,30: Ancora fuoco sistematico su Panarotta: s’ode il colpo di partenza, poi più
nulla…

3 Dicembre 1915 - venerdì

In complesso la giornata passò quieta; non s’udiron che rare cannonate sulla Cima Dodici.

4 Dicembre 1915 - sabato

Stamane, com’è come non è, si vide partire, in mezzo a due guardie, il parroco don Clemente
Ferrai. Immaginarsi dapprima la meraviglia, e poi il dispiacere che sollevò, in un momento, que-
sta notizia tra la popolazione! Si videro delle donnicciole che perfino piangevano!

La causa?… Non si sa a cos’altro attribuire questo fatto, se non al contegno troppo freddo,
che teneva di fronte a dimostrazioni patriottiche e, in generale, a tutto ciò che sapeva di Italia.
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Inoltre qualche parolina che si lasciava scappare di quand’in quando, troppo incautamente,
non pensando che in lui, il quale avrebbe dovuto essere agli altri di buon esempio, la cosa pro-
duceva doppio effetto. Certo ch’egli non sarà andato a dire queste cose in faccia agli Italiani,
ma in questi momenti l’aria parla, e poi gli Italiani, che son così fini e penetranti non tardaro-
no ad accorgersi di quel che passava per l’animo di don Ferrai. Fatto sta, insomma, che tutto
sommato, gli Italiani trovarono in fine materia bastante perché potesse esser internato.

Stamane dunque lo vedemmo partire in mezzo a due guardie, con una valigetta in mano,
certo sorpresi che gli sia capitata addosso così all’improvviso, però s’immaginerà bene il per-
ché. S’ignora dove sia diretto.

Tanto ch’avevo udito del parroco, quando seppi che era stato condotto via anche il “Biso”.
Questa però non mi riuscì nuova: era da  aspettarsi che costui, il quale andava vantandosi d’es-
sere contrario ai nuovi arrivati, una volta o l’altra venisse agguantato e condotto a vedere gli
alberi del sole64. Aveva avuto una piccola lezioncina quando al secondo sgombro era stato con-
dotto via, e fu ad un pelo d’esser internato; ma poi, rilasciato, invece d’aver imparato qualche
cosa, divenne più ostinato: così bene gli stà, impareranno a proprie spese, a saper contenersi.

Dopo pranzo.
Ad intervalli, tutta la sera continuò a sparare il Colo; ignoro dove sia stato diretto il fuoco.

5 Dicembre 1915 - domenica

Stamane mi svegliai che i cannoni già avean incominciato. Tutta la mattina continuarono
senza interruzione, ora son le 16.00 e continuano tuttavia.

Stamane durante la messa il cappellano militare tenne uno splendido discorso agli allievi
ufficiali, che in numero di circa quaranta, or son alcuni giorni, son giunti qui ed ànno preso
stanza nella ex fabbrica dei pizzi, dicendo loro che guardassero di dare buon esempio, essi che
sono destinati fra breve di diventar ufficiali ed esser guida e stimolo agli altri soldati.

Gli allievi ufficiali, parte ne’ banchi, fuori nella chiesa, e parte intorno all’altar maggiore,
erano attentissimi e non perdettero una parola di tutto il discorso…

Fra breve darò notizie più estese de’ suddetti futuri ufficiali…

6 Dicembre 1915 - lunedì

Stamane i futuri ufficiali stavano ritornando tutti assieme dalla manovra, quando, giunti alla
croce di Nale, un colpo da Panarotta e un fischio acutissimo che s’avvicinava fecero fare uno
slancio a tutti sopra il muro di “Nato Mantòn” per mettersi in salvo in quel campicello, paren-
do loro essere meno in pericolo colà che sullo stradone. Di fatto appena s’erano usciti di via,
che uno schrapnel scoppiava precisamente sopra lo stradone, dove prima si trovavano essi,
tanto che, certo buon numero di essi sarebbe rimasto ferito, se fossero rimasti colà. Invece nes-
suno rimase ferito; solo ad uno di loro arrivò una piccola scheggia sulla punta della scarpa,
facendo ridere il colpito. Bel colpo!… 

7 Dicembre 1915 - martedì

Oggi ebbe fine l’inquisizione eseguita nelle case del paese, d’ordine del municipio, per

64 S’intenda “il Meridione d’Italia”.



vedere se si fosse trovato cose mangiative in deperimento. Una commissione composta del
magnano Leopoldo Zanetti, di Quinto Trentinaglia e dell’umile me dovette girare per una set-
timanella per tutti i tuguri e gli altri di questo paesaccio, che in vero ce n’era da inorridire! Cose
da piangere e da pigliarsi colle mani nei capelli. C’eran delle case in cui s’era conservato un
po’ di sangue freddo anche negli ultimi momenti, ciò che si vedeva dal modo ond’era stata
lasciata la casa: la mobilia collocata nelle cantine con buon ordine e e in modo che non aves-
se a guastarsi, dato anche che avesse dovuto rimaner lì a lungo; ma c’eran poi di quelle case
in cui la roba era stata buttata così trascuratamente e a casaccio che se lo stato presente di
cose dovesse durare ancora a lungo, non salvano non solo la mobilia, ma neanche le pareti.
Poveretti quando ritorneranno, e vedranno que’ disastri! Famiglie mezzo rovinate, e che ci vor-
ranno de’ begli anni, prima che possano rimettersi di nuovo.

8 Dicembre 1915 - mercoledì

Stamane s’udiron alcuni colpi di Panarotta. Stamane inoltre il cappellano militare tenne un
altro discorso agli allievi ufficiali in cui accennò, come il solito, al loro stato futuro, accennan-
do al grave compito che incombe loro, nell’ora presente, ossia le sorti della patria.

C’è poi da osservare che quel bravo cappellano non è capace di parlare una volta, se non
accenna, magari sottilmente, e tanto che la popolazione non se n’accorga neppure, alla pas-
sata dominazione, all’antico tiranno, all’aquila bicipite; e oggi  precisamente, in uno scatto
d’entusiasmo, “E l’aquila -esclamò con quella sua voce squillante- dovrà stridere questa volta,
giacchè ora alla forza, dovrà prevalere la giustizia.”

Così don Baldassare Girardi:
“Il 4 dicembre fu internato D. Ferrai Clemente, pensionato da Telve.”

9 Dicembre 1915 - giovedì

Stasera, verso le 16.00, incominciarono a fischiare le palle dal monte Colo, tanto che ci
fecero scappare nel portico delle scuole. Due granate arrivarono nel frutteto del signor d’Anna.

A proposito di questi: il sig. cav. D’Anna, ora,  smessa la divisa d’ufficiale, à preso residen-
za stabile, insieme ad una sua cameriera, qui nel suo palazzo, al III° piano. A mio parere non
s’è messo tanto al sicuro lassù sotto al tetto; è vero che se non vien proprio dritta la prima,
dalle altre si può mettersi in salvo; ma dato che un bel giorno la prima venisse a cadere sul suo
palazzo, potrebbe arrivargli in camera a sua insaputa, giacchè non avrebbe che a forare il tetto
e il soffitto della camera; ad onta che, a quanto pare, ne dirigon di frequente contro il suo
palazzo, giacchè tutte le volte che caddero nel suo frutteto, non c’è da immaginare neppure
che non sieno state dirette sempre sopra il suo palazzo. Se sapessero poi gli ufficiali del Colo
o di Panarotta, che ora il signor “capitano”, a loro dire, v’abita dentro! Guarderebbero bene
d’indirizzare nella sua camera la prima, ovvero aprirebbero un fuoco d’inferno, da potercelo
coglier dentro. Per fortuna, però, fin ora, neppure una cadde sul palazzo.

10 Dicembre 1915 - venerdì

Oggi la suddetta commissione si recò ad eseguire l’inquisizione ne’ masi abbandonati di
Telve. Anche qui che disastro! Alcune case non si poteron chiudere per mancanza di porte!
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Nel maso dei Pintri trovammo i letti nell’orto, bell’e marciti; qui, e anche altrove poi, si trovò
la roba in uno stato ‘sì sconcio, che si sarebbe potuto applicarvi benissimo la descrizione che
il Manzoni fa della canonica di don Abbondio, quando questi venne, dopo il passaggio dei
“lanzichenecchi”. Con ciò sembrerebbe ch’io volessi denigrare la condotta de’ soldati italiani:
niente affatto, giacchè prescindendo anche dai superiori, presenti i quali, certo non avrebbe-
ro fatto simili azioni, passabili del resto fra tanti, giacchè è noto che una società, per quanto
eletta, contiene sempre il suo fondaccio, i soldati italiani, voglio dire, sono compatibili pel fatto
che la maggior parte, per dire quasi tutti i soldati italiani sono preda d’un errore in cui è faci-
le del resto, che cada uno, il quale manchi delle cognizioni del fatto, come in questo caso;
ossia, i soldati, entrando in una casa abbandonata, pensano subito, e vien naturalmente, “I
padroni di questa casa  son andati in fuori, dunque tengono dai Tedeschi, dunque son nostri
nemici, dunque dai”; e così metton tutto sossopora, e sebbene anche nulla avessero ad aspor-
tare, tuttavia lasciano la casa così in disordine, che a chi si presentasse sulla porta produrreb-
be una bruttissima impressione. E basta...

Oggi passando pel prato Belvedere, per recarci al maso di Castello per suggellarlo, udimmo
dalla parte di Ronchi alcuni colpi di mitragliatrice, poi delle fucilate; probabilmente era avve-
nuto uno scontro tra pattuglie. Intanto s’udivano alcune grosse cannonate sulla Cima Dodici.
Pel resto, la sera trascorse silenziosa.

Stasera agli allievi ufficiali fu assegnato il tema d’italiano per gli esami; il titolo “La Valsugana”.
Sembravano disperati que’ giovani ad andare a chiedere informazioni in proposito. Immaginarsi
poveretti! Non avean mai veduto questa valle, ed ora dover mettersi lì di punto in bianco, a
descriverla con tutti i particolari che, naturalmente, si richiedono! Avranno le carte geografiche
che riguardano questi luoghi, ma anche queste servono fino ad un certo segno. Verso notte pas-
sai dinanzi al negozio di Maria Fedele: era stipato di allievi, che andavano tempestando, addi-
rittura, di domande la maestra Eletta che doveva avere la testa per aria a forza di dar ascolto a
quegli allegroni che stasera sembravano addirittura fuori di se stessi. Domani si recheranno su
qualche  luogo rilevato, per poter di là raccogliere più materia che sia possibile pel loro tema,
il quale, come mi fu detto, non dovrà essere né militare, né descrittivo, né poetico; una cosa
dunque più naturale che sia possibile. Vedremo l’esito; domani a sera lo sapremo.

11 Dicembre 1915 - sabato

Oggi, in tutta la corona di monti che ci circonda non s’udì una cannonata...
C’è però da segnalare un piccolo avvenimento in paese e precisamente una nuova scom-

parsa verso mezzogiorno: Giuseppe Battisti oggi fu internato. Finalmente, dopo averlo tenuto
tanto sulla corda, gli fecero prendere la via del mezzogiorno. Già da tre o quattro mesi dove-
va presentarsi al Comando dei R.R.C.C. tre volte al giorno, tutti i giorni; ciò però a nulla valse:
infine ci cadde. Povero Bepo! Dopo aver passati alcuni mesi legato qui in paese, senza neppur
potere recarsi a casa sua a dare un’occhiata, neanche il giorno che gli nacque un bambino,
chè, avendo chiesto in quel giorno di poter andarci, fu minacciato senz’altro di esser interna-
to, e d’esser sempre tenuto d’occhio, in fine non gli fu risparmiata. La causa? Affari di simpa-
tie. Pochi giorni fa, parlando con mia madre, diceva, avvedendosi ormai che sarebbe accadu-
ta: “Se mi diranno d’internarmi, gli dirò: due fratelli me l’ànno uccisi i Tedeschi, ora, piuttosto
d’internarmi, uccidano anche me”. A quanto pare però a nulla valsero le sue preghiere.

La famiglia di costui, se non fu la più, fu certamente una di quelle che maggiormente sentì
le conseguenze della guerra, un terzo fratello sotto alle armi, di cui non ànno notizia, il vec-
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chio padre divenuto cieco e incapace quin-
di di più lavorare, ora l’unico figlio che ancor
rimaneva a tener in piedi la sventurata fami-
glia, condotto via anche quello, lasciando in
braccia a due o tre donne un’estensione
simile di campagna, senza il braccio d’un
uomo! Ci vuole di più. Ad onta di tutto ciò,
quelle spose infelici appaiono ancora abba-
stanza rassegnate.

12 Dicembre 1915 - domenica

Nulla di straordinario.

13 Dicembre - lunedì

Mattina: cannonate ad intervalli.
Dopopranzo : quiete solenne.

14 Dicembre - martedì

Dopo pranzo apparve un aeroplano
sopra Strigno; qui non si seppe da qual parte
era venuto; probabilmente dalla valle di
Tesino. Passando sopra Strigno lasciò cadere
tre o quattro bombe incendiarie, e una soli-
ta. Di queste però non ne esplose che una,
diretta sulla caserma, ma che cadde invece
poco distante da questa, uccidendo un soldato, che stava fuori risciaquandosi la biancheria, per
poi andare in licenza, e ferendone un altro gravemente. Di lì si diresse verso occidente, passò
sopra il Ciolino dove fu ricevuto da alcune scariche di fucileria, e disparve nella direzione di
Panarotta, mentre dalla sommità del Ciolino, presso il castello, s’udivano le ultime fucilate che
i soldati italiani gli mandavano dietro.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 14 dicembre un velivolo volò su Strigno e su Grigno lanciando 3 bombe su Strigno e

rimase ucciso un soldato e due feriti.”

15 Dicembre - mercoledì

Dopo pranzo scorsi una decina di nuvolette sopra la valle di Sella, probabilmente qualche
aeroplano era apparso in que’ paraggi, però non mi fu dato di vederlo.

Oggi due volte, a Strigno, fu dato il segno colla campana alla popolazione, perché si met-
tesse in salvo, essendo stato avvertito un aeroplano nemico. Tanta ne pigliaron ieri, che ades-
so stanno bene in guardia.

Nulla però avvenne. Stando qui non fu notato neppure l’aeroplano.
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Borgo 1916: il tenente Tonini, irredentista trentino
arruolato negli alpini (btg Valbrenta), in posa dinnan-
zi all'ospedale San Lorenzo con una bomba incen-
diaria inesplosa lanciata da un aeroplano austriaco.
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Intanto i cannoni incominciarono a tuonare da tre parti: prima sulla Cima Dodici, poi su
Panarotta, indi sul Colo. Quegli di Cima Dodici spararono alcune grosse cannonate, poi tac-
quero. Panarotta invece continuò per un buon pezzo, sparando dalle parti di Borgo. Il Colo
diresse il suo tiro senz’altro su Telve di Sopra e subito dopo su Telve. A Telve di Sopra una palla
entrata per la porta della stalla, passò da parte a parte una vacca e lasciando intatte quelle che
stavano vicine. Alcune altre caddero qui e lì nel paese, non facendo alcun danno. Indi senz’al-
tri preamboli cominciarono a fioccare anche qui. La prima, probabilmente, cadde rasentando
la casa del dott. Steinmayer, e questi ed il maestro Graziano, che stavano uscendo di casa, furo-
no ad un pelo di ricevere due pezzi sulla testa: vennero a cadere a due passi appena da loro.
Altre tre caddero presso l’ospitale, una abbattè metà d’un cornicione del giardino della signo-
ra Amalia Sartorelli,  di fronte alle finestre dell’ospitale, tanto che se il tiro della palla fosse stato
della larghezza della strada più lungo sarebbe entrata per la finestra, direttamente nella came-
ra dell’ospitale, dove stanno le donne, e sarebbe capitata forse ai piedi di qualche povera vec-
chia; immaginarsi che disastro ne sarebbe avvenuto! Avrebbe prodotto un bel vuoto fra quel-
le donne, e troncato forse il corso de’ dolori ad alcune di esse, che chissà, l’avrebbero forse
desiderato.

Un’altra cadde sul portone dell’ospitale abbattendo un pezzo di rialzo. La terza cadde un
po’ a settentrione della prima, sul muro stesso, forandolo in basso. Un’altra, piccoletta, cadde
in cima alla stradella, che mena giù alla prima sega. Circa una quarantina, poi, di schrapnel
però, esplosero fra il Ceggio e le scuole di Telve di Sopra, lì sopra quel tratto di campagna e
alcune qui e lì sopra il Ciolino, massimamente nella parte più settentrionale. Tutte queste can-
nonate credo non abbiano avuto altro effetto che l’uccisione della vacca di Telve di Sopra, la
quale n’ebbe rotta la spina dorsale. Cara la mia vacca!!

Stasera il paesello di Telve di Sopra è zeppo di soldati: v’è arrivata la Compagnia della
Morte. Non si sa dove sia diretta, né s’abbia qualche intenzione di fare un’avanzata . Certo la
sua presenza dà a vedere che qualcosa per aria c’è; domani vedremo.

16 Dicembre 1915 - giovedì

15,30: qualche combattimento s’è impegnato all’improvviso dalle parti del monte Colo.
Odo incessanti cannonate, che van diventando sempre più rapide. Cosa sarà?

Uscendo di cancelleria per andare a vedere meglio cosa fosse, m’imbattei nel curato di
Telve di Sopra, don Ermenegildo, il quale mi disse che la Compagnia della Morte, di cui ieri
sera accennai, s’avanzava alla volta del Colo; il resto si può immaginare: gli Austriaci, scortili
venire, aveano aperto un fuoco d’inferno, donde tutte quelle cannonate all’improvviso.
Dunque la Compagnia della Morte avanza contro le bocche del Colo... Senti come continua-
no i cannoni! Son tutti cannoni di montagna, ma fanno un fracasso del diavolo… Senti, qui
sulla strada, che anche le donne si domandano cosa significano tutte queste cannonate... Non
può fare che incomincino anche i cannoni del Salubio… Povera Compagnia della Morte,
quanti ne cadranno, mentre io scrivo queste poche righe! Poveri soldati!… Le cannonate con-
tinuano incessanti. Riusciranno poi a prendere il Colo? Chi lo sa?… Se almeno tutte le vite di
que’ giovani che ora stanno cadendo fossero coronate dal successo!!

Stasera, forse domani alla più lunga, sapremo l’esito…

150



SCORRERIE AUTUNNALI TRA RONCHI E TORCEGNO

Il 16 dicembre 1915 la Compagnia Volontari Esploratori della 15ª divisione (la
“Compagnia della Morte” evocata più volte da Trentinaglia) ed una compagnia del 1° bat-
taglione dell’83° fanteria furono impegnati in una ricognizione offensiva sulla montagna di
Roncegno. Presso l’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito sono ancora conser-
vate le relazioni compilate dai comandanti dei reparti (capitano Cristoforo Baseggio e capi-
tano Bellini) all’indomani dell’azione. Da esse si possono trarre interessanti informazioni
su come venivano vissute dalle regie truppe queste piccole operazioni offensive, che per
la controparte austroungherese non erano altro che scaramucce di pattuglie e come tali
nemmeno degne di specifica menzione nei rapporti quotidiani.

La prima relazione è quella, manoscritta, del bellicoso capitano Baseggio, sempre pron-
to a sottolineare la peculiarità, quando non addirittura la fondamentale importanza, del
ruolo svolto dal suo reparto.

Compagnia Esploratori Baseggio
15ª divisione
Oggetto: Azione offensiva del 16 dicembre 1915 contro il Glockenthurm65.
Scopo: Accertare le difese nemiche e recare danno ove possibile (ordine di operazione

del 13 dicembre del Comando della Brigata Venezia).

DISPOSIZIONI PRESE
Il giorno 15 dicembre si conviene col comando del 1° battaglione dell’83° fanteria:
a. La Comp. Esp. pernotterà il giorno 16 a Torcegno insieme ad un plotone dell’83°.
b. Il 16 dicembre la Comp. Esploratori si dirigerà per Ganarin-Desene su malga Trenca

di sopra66 per poi convergere a sinistra verso Glockenthurm.
c. Il plotone dell’83° stabilirà il collegamento tra la compagnia e Torcegno.
d. Altro plotone dell’83° verrà il 16 mattina a Torcegno per completare il collegamento

e proteggere il tergo ed il fianco destro da eventuali attacchi da Val Ceggio.
e. Due plotoni dell’84° saranno il 16 mattina a Parise in riserva.
f. La quarta compagnia dell’83° il 16 mattina ad ore 4,30 da Borgo si recherà su Roncegno

ove lascerà un plotone e col grosso si sposterà verso il Glockenthurm per concorrere con
la Comp. Esploratori all’attacco di quella località. Detta compagnia spedirà due plotoni
per il costone Postai-Rosi67-Glockenthurm ed un plotone per il costone S. Anna e poi per
malga Selembis su Glockenthurm. Questo plotone dovrà spingere pattuglie verso malga
Trenca per cercare il collegamento con la comp. Baseggio.

g. La partenza delle due colonne della quarta compagnia è fissata per le ore 6,30 per
assicurare il suo arrivo al Glockenthurm verso le ore 12 contemporaneamente alla
Compagnia Esploratori.
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65 Glockenthurm (lett. “campanile” o “torre campanaria”) era il toponimo tedesco dell’attuale località Serot, dove è ancora visibi-
le un campaniletto ligneo munito di campana, ergentesi sui roccioni di q. 1562 sopra la località Pozze.

66 Oggi “malga Trenca”.
67 Rosi è errore di trascrizione dei cartografi italiani e identifica i masi Rozza sulla montagna di Roncegno.



SVOLGIMENTO DELL’AZIONE

Il 15 dicembre la Compagnia Esploratori parte da Strigno e per Telve e Parise si porta a
Torcegno dove pernotta col plotone dell’83°.

Il 16 dicembre all’alba la Comp Espl. ed il plotone dell’83° si portano a Ganarin mentre
un plotone dell’83° giunge a Torcegno.

Alle ore 8,30 la Comp. Esploratori inizia la marcia d’avvicinamento su due colonne favo-
rita da nebbia fitta e neve.

Alle ore 9,45 a Desene è accolta da fuoco di fucileria di piccoli nuclei che respinge in dire-
zione di Glockenthurm. Da malga Trenca di sopra il nemico apre il fuoco da posizione domi-
nante sulla destra della compagnia. Per evitare il terreno rotto tra Desene ed il Glockenthurm
e per non essere aggirata sulla destra la compagnia obliqua verso malga Trenca di sopra, attac-
ca risolutamente, respinge i difensori ed alle ore 11 occupa la posizione. Il nemico si è ritira-
to favorito dalla nebbia verso ovest sulle pendici di monte Cola abbandonando numerosi
oggetti di equipaggiamento e munizioni; sul terreno si riscontrano in molti punti chiazze di
sangue; la compagnia non ha il tempo di fare verifiche di perdite perché il nemico riapre il
fuoco; distrutte le malghe, la linea telefonica e la stazione telefonica, alle ore11,30 converge
a sinistra e senza curarsi dei nemici appostati su monte Cola muove in direzione di sud-ovest
incalzando quelli tra essi che si ritirano da quella parte.

La nebbia è sempre più fitta: la compagnia segue le tracce dei fuggiaschi e, dopo aver
distrutto malga Trenca di sotto  e malga Sorgente, giunge a malga Smell, distrugge una sta-
zione telefonica ed una malga e inizia una nuova conversione a sinistra per muovere verso
Glockenthurm. Mentre si compie questo mutamento di fronte scoppia a poche decine di
metri un fuoco avviluppante di fucileria e mitragliatrici (tre). Malgrado il momentaneo pani-
co, il terreno sfavorevole e la nebbia fittissima,  la compagnia riesce a riordinarsi e fronteg-
giare l’improvviso attacco mentre si mettono al riparo i feriti. Alle ore 2,30 pomeridiane
scoppia fuoco di fucileria alle spalle da direzione del Glockenthurm e fuoco accanito di arti-
glieria da monte S. Osvaldo e M. Cola.

La compagnia, completamente avviluppata, riesce nondimeno a ripiegare in ordine
respingendo nuclei nemici dal Glockenthurm a malga Selembis. Alle ore tre e mezza riceve
colpi di fucileria da S. Anna ove si sente il crepitio di una mitragliatrice e dove par sia impe-
gnato combattimento con la quarta comp. dell’83°.

Per evitare di essere colpita anche dai tiri lunghi nostri la Comp. Espl. si sposta verso
Desene da cui si mette in collegamento con la quarta compagnia per concorrere all’azione
di questa contro S. Anna: intanto il fuoco di artiglieria si fa sempre più intenso ma ineffica-
ce grazie alla nebbia ed al terreno rotto.

Alle ore 4,30 il fuoco languisce e si vede la quarta compagnia iniziare il ripiegamento
sugli avamposti.

Alle ore 5 anche la Comp. Espl. ripiega su Torcegno - Telve ed alle 8 pom. giunge a Strigno.

Perdite nostre: un morto, caporale Vismara Piero; un ferito, caporale Osellame Tullio.
Perdite del nemico non accertate ma certo numerose a giudicare dalle tracce di sangue

riscontrate.
Distruzione: malga Trenca di sopra, malga Trenca di sotto, malga Sorgente, alcune delle
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malghe Smell e Glockenthurm (tutte queste malghe erano occupate dal nemico).
Furono distrutte anche molte munizioni abbandonate dal nemico nelle malghe, 1500

metri di linea telefonica e due stazioni telefoniche.
Nella lunga, faticosa, arrischiata scorreria fatta sul rovescio delle posizioni nemiche in ter-

reno insidioso e difficile per neve e per ghiaccio, Ufficiali e truppa diedero prove di ardimen-
to e disciplina e fu così possibile sfuggire un accerchiamento ed evitare molto maggiori per-
dite; queste furono lievissime grazie anche alla nebbia che impedì al nemico di trarre pro-
fitto della sua superiorità.

Si distinsero per speciali atti di valore il caporale Vismara Piero morto sul campo, che si
propone per la medaglia d’argento, il s.ten. Pieri, che si propone pure per la medaglia d’ar-
gento, il sergente Pollastri, il cap.magg. Gesiot, il ten. medico Signorelli, il s.ten. Rasi, il capo-
rale Bianchi, l’aspirante di artiglieria Galanti, la guardia Cecchi, che si propongono tutti per
la medaglia di bronzo.

D’altra parte si ha il rammarico di dover denunciare per pusillanimità i due portaferiti
Agnetti Bernardo e Castiglioni Marco e i soldati Munerol Silvio, Tollari Ludovico, Bianchi
Giuseppe, Scoppel Pietro, Polga Pietro, che nel momento dell’attacco di sorpresa di malga
Smell si gettarono in un burrone e sfuggirono così alla giusta punizione abbandonando la
compagnia e fuggendo fino all’accampamento.

IL COMANDANTE LA COMPAGNIA
Capitano Cristoforo Baseggio

Segue ora un’altra relazione, dattiloscritta,  molto più dimessa nei toni dato che il redat-
tore non era impegnato nello spasmodico tentativo di avvolgersi in un rifulgente manto di
eroismo leggendario.

83° Reggimento fanteria
quarta compagnia

Telve di sopra 17-12-1915

Oggetto: relazione sulla ricognizione eseguita il 16-12-1915
Al comando dell’83°  regg. Fanteria
TELVE DI SOTTO

Scopo della ricognizione: concorrere e coadiuvare nell’azione che la compagnia esplora-
tori Baseggio doveva eseguire verso il Glockenthurm a fine di ricacciare forze che possibil-
mente occupavano questa posizione.

Itinerario ed ordine ricevuto: riconoscere le località di Roncegno e S. Brigida. Presso que-
sta chiesa lasciare un plotone e mezzo. Col resto della compagnia puntare verso il
Glockenthurm marciando con un plotone e mezzo da Postai-Paccheri, e con un plotone per
Boccheri-S. Anna.

Partito alle ore 5,30 da Borgo ho fatto occupare da un plotone S. Brigida, posizione
dominante rispetto a Roncegno. Riconosciuto sgombro questo paese ho iniziato l’avanzata
con altri tre plotoni. Giunto presso Postai, dove avrei dovuto distaccare il plotone di prote-
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zione del mio fianco destro, gli esploratori mi hanno avvertito che alcune case sopra Postai
erano occupate da pattuglie nemiche. A questo punto è necessario ch’io faccia presente la
natura del terreno su cui dovevo operare:
- il costone di malga Collo da malga Selembis scende quasi a picco sul torrente Chiavona;
- il costone di Monte di Mezzo è più dolce ma non offre alcun appiglio tattico al terreno;
- per l’attaccante l’avanzare risalendo la valle del Chiavona presenta grande difficoltà per-

ché essendo il terreno scoperto poche truppe tengono in scacco un’intera compagnia.
In considerazione di tale fatto ho poggiato col reparto sul costone verso S. Anna, che

benché non offra molti punti d’appoggio all’attaccante, ha qualche posizione dominante.
Da alcune di queste posizioni, aggirando quella di Postai, avrei potuto rendermi conto delle
forze avversarie. Mi sono accorto che essendo queste composte da pochi uomini erano riu-
scite a sfuggire. Ho continuato allora a marciare sul costone verso Boccheri e prima di pas-
sare sul costone che per malga Selembis mi avrebbe portato al Glockenthurm mi sono assi-
curato che S. Anna fosse sgombra. Questa nuova posizione, esplorata da alcuni uomini, è
stata trovata abbandonata ma le pendici appena sovrastanti facevano sentire la presenza di
mitragliatrici appostatevi. Mentre disponevo il reparto per avanzare verso malga Selembis
sono stato fatto segno a vivo fuoco di fucileria proveniente dalle pendici nord ovest della
valle del Chiavona (e propriamente da trinceramenti ivi esistenti) come pure da uomini che
da sopra S. Anna battevano il mio fianco destro.

Approfittando delle poche accidentalità del terreno ho appostato gli uomini risponden-
do al fuoco anche per richiamare l’attenzione della compagnia operante in alto, di cui non
mi era stato possibile avere il collegamento. Ho tenuto la posizione per circa due ore e
mezzo, avendo calcolato che avanzare ancora in quel terreno sarebbe stato dannoso al
reparto senza ottenere risultato pratico. Speravo quindi nelle probabilità di un’azione della
compagnia Baseggio. Questi però non si manifestò (quando avevo iniziato verso le ore 16
il ripiegamento di uno dei plotoni qui esposti) che a mezzo di bandiere da segnalazione
colle quali mi si chiedeva se avevo bisogno di soccorsi. Io feci capire che avrei potuto disim-
pegnarmi, come feci. 

Di fronte a me calcolai che vi fosse la forza avversaria di un centinaio di uomini.
Ho osservato che le trincee avversarie, senza blindamenti, si trovano sopra Boccheri e

verso Rosi.
Perdite avute: un ferito grave e due leggeri, il primo per proiettile di fucileria, i secondi

di artiglieria.
Sento il dovere di far noto a codesto Comando il contegno esemplare tenuto dalla trup-

pa anche sotto il fuoco d’artiglieria. Segnalo ancora l’opera del sergente Mucci, dei soldati
Merlo, Venturi, Bora e Bertozzi, i quali tutti, sotto il fuoco di fucileria avversaria, hanno por-
tato al sicuro il soldato Fedi gravemente ferito.

IL CAPITANO COMANDANTE LA COMPAGNIA
F.to Vittorio Bellini
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17 Dicembre 1915 - venerdì

Stamane, entrato in casa di mia zia, vidi un gran foro nel pavimento di una stanza: alzai lo
sguardo e, in mezzo alla finestra, vidi un buco di forma rotonda, del diametro di un decimetro
circa; guardai qui dal buco del pavimento che metteva nella cantina e vidi una botte grande
rovesciata e forata in due, tre parti, un botticello con alcune doghe sfondate; l’armadio del for-
maggio, ch’era vuoto però, massa-
crato, in terra una bucherella nel ter-
reno e la terra smossa lì intorno: una
palla era entrata da settentrione; per
una finestra era passata di fra i tra-
versi che sostenevano i mazzi di gra-
noturco, atterrandone alcuni e sgra-
nellandone alcune pannocchie, avrà
forato il pavimento ed era scesa
nella cantina, dove scoppiata, avrà
fatto quanto abbiamo veduto di
sopra. Più che mi sorprese fu il fatto
che il proiettile era entrato diretta-
mente da settentrione, perché se
fosse venuta dal Colo, sarebbe
entrata di sbieco, da nord-ovest e
non da nord. Misteri di guerra…

18 Dicembre - sabato

Oggi, giorno piovoso, quindi
quieto; non s’udì una cannonata in
tutto il giorno…

Stamane mi disse un allievo uffi-
ciale, studente, che ieri sera in S.
Giustina, intorno lì per que’ colli,
ebbero gli esami, alla presenza del
collonello, d’un capitano e di alcuni
altri ufficiali. “Quanto correre -disse
- su e giù, in qua e in là per que’
campi! Son qui stanco morto, ma se
Dio vuole, questa è l’ultima.” L’esito
fu: tutti promossi, tranne tre che
furono rimessi ad un mese; degli
alpini nessuno diede gli esami.
Felice risultato.

Ieri sera  poi fecero baldoria, qui
in birreria; passando qui io, ieri sera,
verso notte, sentii che cantavano
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Telve: rovine in via Fortuna. In primo piano, sulla sinistra, la casa
in cui abitava Lino Trentinaglia. 

Telve: vicolo Verone. 
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allegramente tutti insieme; quando ritornai invece udii cantare una voce sola, e così bene che
mi fermai, un momento ad udire anch’io; nella camera sembrava che non ci fosse che il can-
tante solo: regnava silenzio profondo. “Domani o dopo domani - mi disse poi l’allievo ufficiale
- partiranno tutti di qui, per recarsi ciascuno alla propria compagnia, dove attenderanno l’arri-
vo della nomina del loro grado, cioè di sottotenenti, in seguito a che, verranno mandati ciascu-
no a destinazione.”

Mentre poi costui, salutatomi, partiva, pensavo: “Poverino! Chi sa  cosa t’aspetta!” Di fatto
quegli ufficialetti lì, se li vedono come se li vedono; già sono i primi che ci lascian la pelle!

19 Dicembre 1915 - domenica

Anche oggi giorno piovoso, quindi nessuna azione.
Qui ora fra i soldati non si sente parlare che di licenza; tutti aspettano il giorno di anda-

re in licenza, non ànno in mente che la licenza e non si discorre che di licenza. Perbacco!
Licenza in tempo di guerra, a quelli che si trovano al fronte, per andare a far le Feste! Se s’a-
vesse parlato di licenza ai nostri soldati, quando erano in Galizia, avrebbero domandato se
si vaneggiasse, oppure avrebbero, magari mestamente, riso, giacchè sapevan bene che
sarebbe stato “follia sperar”…

20 Dicembre 1915 - lunedì

Circa le dieci, dalla cancelleria udii delle cannonate provenienti da oriente: m’immaginai
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Telve: le rovine delle case Agostini, Tamanini e Campestrin
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cosa fosse. Di fatto un aeroplano era apparso improvvisamente ad occidente e le batterie ita-
liane di Castel d’Ivan e del monte Lefre avevano incominciato a sparargli contro. Alle prime
cannonate, era giunto circa in linea della Cima Dodici, voltò senz’altro e si diresse verso il
Ciolino che oltrepassò, mentre di sotto gli veniva sparato su delle fucilate, da’ soldati del
Ciolino, e scomparve nella direzione di Panarotta…

SPIGOLATURE 
Dopo pranzo udii tredici colpi di cannoncini dalla parte di Musiera. Ad un dato punto riu-

dii una più forte esplosione dalla parte di monte Setole.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 20 dicembre si fece vedere un velivolo e l’artiglieria gli sparò 14 o 15 colpi di canno-

ne e così la fucileria di Telve e se ne fuggì.”

21 Dicembre 1915 - martedì

Giorno più breve dell’anno. Contrariamente alla stagione, oggi è una giornata bella e, non
solo non è fredda, ma vi aleggia un venticello tiepido, che rammenta i tepori della primavera,
e dopo pranzo fu un vero piacere andare entro lì da San Marco, a fare una passeggiatina.

Stamane verso le 9,30, apparve improvvisamente un aeroplano, sopra Strigno: prima non
se l’era né veduto, nè udito; probabilmente, o venne dalla valle di Calamento, o sbucò all’im-
provviso di fra le montagne della val di Tesino. Era altissimo, gli furon sparate contro alcune
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Borgo: l'Albergo Valsugana, in piazza Romani

Fo
to

 a
rc

hi
vi

o 
Lu

ca
 G

iro
tto



cannonate, ma egli si diresse rapidamente verso mezzogiorno e scomparve in fondo alla valle,
nella direzione di Bassano. Andava a regalare a qualche cittadella del Regno qualche granata?
Fra breve lo sapremo.

Era appena scomparso questo verso mezzogiorno, che due altri apparvero ad occidente,
sopra la valle di Sella; anche questi sparirono  in direzione del Regno. Dove saranno andati?
Forse a rinnovare le stragi e le barbarie di Verona e di Brescia? S’ignora; non andrà lungi che
lo sapremo.

Così don Baldassare Girardi:
“21: un velivolo volò su Strigno. L’artiglieria di Strigno sparò alcuni colpi e il velivolo atterrò

ad Arsero di Asiago si dice per un guasto al motore (altri dicono che abbia atterrato di spon-
tanea volontà).”

22 Dicembre 1915 - mercoledì

Dopo pranzo mi trovavo a Borgo, quando, come al solito Panarota incominciò a sparare.
Alle prime, non sapendo dove fossero dirette, la gente corse a mettersi in salvo; ma poi, visto
che scoppiavano dalla parte del Colo e sopra la montagna di Roncegno, tutti uscirono e inco-
minciarono a girare di nuovo. Di fatto tutte le palle, era schrapnel, si fermavano e scoppiava-
no sopra la cima del Colo e più vicine sopra la montagna; anzi una scoppiò, ma sarà stato un
accidente, a metà strada, fra la cima di Panarotta e quella di Fravort. Lasciando da parte que-
sto, non so capacitarmi come gli Italiani fossero arrivati su que’ luoghi avanzati, sopra cui scop-
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Telve: largo Cacciatori con le rovine dell'attuale bar Birreria
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piavano  gli schrapnel tedeschi; senza dubbio si trattava di qualche pattuglia italiana che s’era
avventurata fin là, all’insaputa de’ cannoni del Colo, ma che poi era stata scorta da Panarotta.

Mentre uscivo da Borgo due o tre schrapnel scoppiarono sopra  castel Telvana; poco dopo
Fravort sparò alcuni colpi dalla parte di Marter. Imboccando la via da Borgo s’udiron due can-
nonate sulla cima di Ciste.

SPIGOLATURE
Stamane essendo venuto a casa mia un caporalmaggiore proveniente dalla cima Setole, mi

disse che Italiani e Tedeschi si vedon tutti i giorni. Qualche volta, disse, ne succedon anche di
quelle belline: nelle belle giornate, quando verso mezzogiorno si sgelano le rocce ed avvengo-
no delle piccole frane, credendo il rumore che fanno provocato dall’avvicinarsi di nemici, spa-
rano in fretta in quella direzione; scoperto poi il loro errore, non possono fare che riderne
sopra ma di gusto…

Un’altra:
O’ saputo, non da costui però, che Valpiana precisamente, non è ancora occupata dagli

Italiani, che invece ànno costruiti i loro baraccamenti sul versante meridionale della cima,
sopra le malghe di Spinelle, e che ogni qualvolta tentano di far capolino dal fianco che fa da
confine fra Valpiana e le Spinelle, i cannoni austriaci della Cima Ciolera fanno fuoco sui mal-
capitati, rendendo affatto impossibile l’avanzata da quella parte. Che anche nella val di
Calamento gli Italiani non ànno ancora si può dire, messo piede, per il fatto che appena spun-
tano in fondo alla valle, vengon tosto presi di mira ancora dai cannoni di Ciolera, che trovan-
dosi direttamente di fronte all’entrata nella valle, riesce loro di facile compito il tener lontani i
nemici anche da quella parte. Sulla cima di Pastronezze poi è certo esserci ancora gli Austriaci
come del resto risulta logicamente per uno ch’abbia sotto gli occhi la posizione e la distanza
di quelle cime, riuscendo quasi impossibile l’occupazione di  Pastronezze prima di aver tolto
di mezzo la cima Ciolera, essendo quella più bassa e troppo esposta ai cannoni di questa- i
quali, come dicono i soldati, fanno notare di spesso la loro presenza col mandar fuori, sopra i
valloni del Corno, delle frequenti pillole che arrivano fuori qui, ne’ prati di Musiera, forandoli
come fanno le talpe di certi prati, qualcuna forando anche il tetto di qualche casina, come si
dice sia avvenuto, fra quelle di cui s’è avuto notizia, di quella di Quinto d’Abramo e della
Palazzina della maestra Eletta, che à fatto interrompere lo stradone, che s’era iniziato attraver-
so le selve del Corno. Così lo stato presente del fronte a nord-est.

23 Dicembre 1915 - giovedì

Mattina: silenzio - Sera: fuoco da Panarotta: ignoro la destinazione.
Ore 16: tre grosse cannonate s’odon dalla Cima Dodici…
Oggi è svanita ogni speranza che lasciassero ritornare il nostro amato signor parroco don

Giuseppe Rizzoli: è arrivato il nuovo parroco militare col grado di tenente. Dalla fisionomia
risulterebbe non possedere un raro talento e qualità straordinarie, a cui però subentrereb-
be una buonissima volontà di fare quanto spetta a lui pel bene de’ suoi parrocchiani. Lo
vedremo alla prova…

Dopopranzo, nella biblioteca della canonica, ci fu l’atto di consegna al nuovo parroco, fatto
da parte del cappellano militare.

Povero il nostro parrocchino! Forse sarà stato attendendo il decreto con cui lo lasciassero
ritornare fra i suoi amati parrocchiani, mentre gli sarà giunta la notizia del nuovo arrivato! Sarà
un nuovo colpo pel suo cuore sì sensitivo, specialmente in questi riguardi.
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24 Dicembre 1915 - venerdì

Mattina quieta - Dopo pranzo s’udiron alcune cannonate a sud-ovest, dalla parte di
Rovereto, lontane, lontane.

25 Dicembre 1915 - sabato

Stamane è arrivata nuovamente la neve, ma poca, così che se domani diverrà una bella gior-
nata, la vedremo scomparire.

Si dice che l’altra notte una pattuglia di Austriaci si sia avventurata entro le case di Borgo e
sia giunta fino in piazza Sant’Anna, dove sarebbero entrati in una casa lì vicina e, partendo,
avrebbero lasciato i loro saluti agli Italiani. A me la diedero per certa, se sia proprio vera io non
so, fatto sta che non passa, si può dire, giorno, che pattuglie austriache non arrivino fino pres-
so la chiesetta di Onea dove, sparate alcune fucilate per far notare come  si capisce la loro pre-
senza, se ne vanno poi su verso il Panarotta. Anche la notte scorsa, arrivati fin là spararono una
trentina di fucilate, e poi non ottenuta alcuna risposta, tornarono indietro.

SPIGOLATURE
Qui continuano ad andare in licenza: partono a frotte, ed in frotte arrivano, questi ultimi

però non così allegri come i primi, i quali stanno per rivedere i loro cari, chi sa dopo quanti
mesi, mentre gli altri ànno passato già la loro licenza, e ora ritornano “ai travagli usati”. Anche
il cappellano dell’83° è andato in licenza, ritornerà facilmente ai 12 del mese venturo.

26 Dicembre 1915 - domenica

La neve è già sparita. Come non m’aspettavo, oggi dopo pranzo potei fare una allegra pas-
seggiatina a San Marco, la giornata era molto tiepida: era un piacere davvero. Stando qui udii
parecchie piccole cannonate in Salubio e due o tre più grosse dalla parte di Pontarso…

Venivo “solo e pensoso” pel prato sopra la strada di San Marco, quando ad un tratto vidi
spuntare dalla svolta, appena passato il cimitero, un carabiniere; poi due giovanotti, con la testa
bassa e con le mani legate davanti. Li ravvisai subito: erano i due giovanotti di Telve di Sopra,
che preso un fucile e delle cartucce, le avevano nascoste; e che, scoperti, erano stati condotti
nella prigione del municipio di Telve, dove erano rimasti alcuni giorni, durante i quali avevano
sostenuto diversi esami dal maresciallo de’ carabinieri, nei quali avranno implicate anche le loro
famiglie, che tosto furon internate, ed ora essendo stati, naturalmente, trovati rei anch’essi, veni-
vano condotti a Strigno donde, senza dubbio, verranno spediti in Italia, e li, probabilmente, a
buscarsi, della prigione, e forse, degli anni, giacchè la loro azione, oltre che come truffa, può
esser considerata anche sotto riguardi politici, ed allora la faccenda diventa seria.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 26  furono internate 5 donne e 2 uomini da Telve di Sopra.”

27 Dicembre 1915 - lunedì

Stamane, com’è come non è, si presenta assai per tempo, una spedizione di carabinieri, con
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La grande guerra in Valsugana nei ritagli di stampa 
inseriti da Lino Trentinaglia nella sua cronaca giornaliera
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1 - 2 - 3
Articolo del GAZZETTINO
sulle operazioni offensive
italiane all’inizio del 1916

4
Così il CORRIERE annunciava
al pubblico la presa di Monte
Collo, il 22 febbraio 1916

4

5
La stampa diede ampio risalto
all’impegno finanziario “patrio-
tico” delle popolazioni della Val-
sugana occupata. Marzo 1916
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Così il Corriere della Sera
sulle operazioni italiane del
12-13 aprile 1916 sulla mon-
tagna di Roncegno

7
Le operazioni offensive del-
l’aprile 1916

8
Notizie di stampa sugli scon-
tri iniziali della Strafexpe-
dition in Val di Sella e a Mon-
te Collo, maggio 1916



Francesco Raffaele Chiletto fotografato nel 1915 con la
divisa di soldato semplice.

L’ARTISTA

La grande guerra vista da un artista valsuganotto: 

Francesco Raffaele Chiletto

Francesco Raffaele Chiletto nasce il 31
marzo 1897 a Torcegno in Valsugana
(Trento).
Dopo gli studi elementari, lavora nella
falegnameria del padre fino al maggio
del 1915 quando è chiamato alle armi
prima nel genio militare e poi nei “Tiroler
Kaiserjäger”. Nei tre anni di guerra invia
ai familiari lettere illustrate con immagini
di vita militare: i suoi disegni sono incisivi
e dimostrano già una notevole capacità
grafica, comunicando la tragica atmosfe-
ra dei vari campi di battaglia nei quali
Francesco viene inviato.
Nel 1919 l’artista torna a Torcegno, foto-
grafa il proprio paese devastato dalla
guerra e nel corso degli anni successivi
riporta su tele e affreschi murali gli effetti
drammaticamente distruttivi prodotti dal
primo conflitto mondiale. Dal 1923 al
1943, lavora a Milano, dopo aver fre-
quentato l’Accademia di Brera,  operando
nel mondo della grafica del fumetto e
della pubblicità.
Durante la seconda guerra mondiale
ritorna al paese natale dove rimane fino
alla morte avvenuta il 3 settembre 1976.
In questo lungo periodo Chiletto continua
le collaborazioni grafiche con Milano, ma
si dedica intensamente anche alla pittura
commissionata da amici e agli affreschi di
diverse chiese della Valsugana, conse-
gnando a tutti noi un notevole patrimonio
pittorico, pubblico e privato, strettamente
legato alla storia e alla cultura delle
nostre comunità.

IL SOLDATO il soldato - il soldato - il soldato - il sol



LE OPERE le opere le opere le opere le opere le opere le opere le opere le opere le opere le opere 

Cartoline postali di Francesco Chiletto inviate al fratello Giovanni dai vari campi di battaglia 
e alla cugina Anna dall’ospedale di Brünn in Moravia



1 - Torcegno nel 1919 (tempera su intonaco - collezione privata)
2 - Torcegno nel 1920 (tempera su intonaco - collezione privata)

3-4  Le Fiamme Verdi della Grande guerra (1971, graffiti su intonaco bruno, chiesetta ANA, Ronchi Valsugana)
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e opere le opere le opere le opere le opere le opere le opere le opere le opere le opere le opere le opere le opere

Torcegno bombardata, 1920 (Olio su faesite - collezione privata)

Ritorno a Torcegno, 1919 (Olio su faesite - collezione privata)



Fotoricostruzione di sottotenente degli "Scizzeri", o bersaglieri immatricolati, in uniforme
estiva. Berretto, giubba e pantaloni sono in tela kaki; sul bavero sono appuntate le stellet-
te metalliche del grado e le aquile tirolesi dorate (3) che contraddistinguevano il corpo
degli Standschützen. L'equipaggiamento comprende occhiali da montagna a lenti affumi-
cate (1), cinturone in cuoio con fibbia in ferro verniciato (2), maschera antigas (4) e bino-
colo a tracolla, borsa portadocumenti in tela, lampada tascabile da petto (2), pistola Steyr
M12 (5) con cordone da collo e fondina in tela, pugnale da combattimento (2), piccozza
(6), gambali in cuoio e scarponi con chiodatura da montagna.

IL SOLDATO 

Il Tirolo italiano in armi: 
gli Standschützen ed il loro equipaggiamento
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Fotoricostruzione di Standschütze di truppa in tenuta invernale. Un cappotto in pesante
panno grigio-verde ed un passamontagna in lana munito di visiera (1) (o il berretto d'ordi-
nanza in panno a falde abbassabili) proteggono dai rigori del clima. Il militare indossa pan-
taloni da fanteria in panno e fasce mollettiere al ginocchio. Dal cinturone M 1888 con fib-
bia in ottone (3) pendono giberne "ersatz" in lamiera e cuoio (5), il fodero per baionetta M
1871 con tasca in tela, una bomba a mano "Zeitzunderhandgranate" (nel particolare 3 sosti-
tuita da una "Kügel-Rohrhandgranate"con istruzioni incollate sul manico in cartone) ed il
badiletto da trincea (4). Completano l'equipaggiamento il tascapane a tracolla ("brotsack",
da cui il dialettale "prosacco") dal quale emerge il tronchese taglia-reticolati, lo zaino alla tiro-
lese ("rucksack") con telo tenda e gavetta metallica (2), la borraccia con gavettino in metal-
lo smaltato (4) ed il fucile Mauser M88 "Kommission", già scartato dall'esercito germanico.
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La grande guerra in Valsugana

PLANIMETRIA DI TELVE A FINE GUERRA



Case con copertura; danneggiate 
o saccheggiate

Case senza copertura; distrutte

Case da abbandonare 
per l’esecuzione del piano regolatore

Vie nuove
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Schieramento delle forze austriache del
“Gruppo d’Esercito Arciduca Eugenio” 
all’inizio dell’aprile 1916 e linee difensive italiane in Valsugana



Legenda
FORTIFICAZIONI:
trinceramenti blindati italiani
trincee italiane di collegamento, in terra
forti corazzati
batterie protette
tagliate stradali

.
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davanti il maresciallo, al maso de’ “Martinelloni”, e senz’altro lo circondano onde nessuno
possa uscirvi od entrarvi; indi il maresciallo con alcuni sale di sopra, e dice ad ambedue le fami-
glie, tanto di Pietro come di Lorenzo, di andare con loro a Strigno. Immaginarsi! Parte de’ fan-
ciulli stavano ancora dormendo, le donne incominciarono subito a piangere, poi si misero a stril-
lare: in un momento la casa fu sottosopra; le donne non sapevano più cosa facessero; il mare-
sciallo, imperturbabile, eccitava continuamente che facessero presto. La moglie di Lorenzo,
malata in letto, e non potendosi muovere, fu fatta chiamare la figlia sua Emilia, e condotta colà
per soccorrerla e per attendere alle sue cure. Tutti gli altri, in grande locomotiva, furon accom-
pagnati dai carabinieri, condotti alla volta di Strigno, come diceva il maresciallo; ma di fatto,
come avean detto poi loro i carabinieri, partito il maresciallo, direttamente ad Ospitaletto,
donde, imbarcati, andranno a vedere la bella Firenze, così che i ragazzi, per non aver avuto il
tempo di mettersi le scarpe, andranno a battere i marciapiedi di Firenze colle “dambre”…

Dopopranzo s’udiron delle fucilate dalla parte di Torcegno e verso 16 e mezzo alcuni colpi
di Panarotta.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 27 furono internate 15 persone dai Masi di Telve di Sotto per sospetto di spionaggio

(di segnalazioni). Il 27 il Panarotta sparò su Castelnuovo e danneggiò qualche casa. Esso
sparava su cavalli e soldati che erano di passaggio per Borgo, preparandosi per un’avan-
zata si dice.”

28 Dicembre 1915 - martedì

Molte fucilate e dieci cannonate s’udiron stamane per tempo dalla parte del Colo…
11,00: il cannone incomincia a tuonare in tre luoghi contemporaneamente: su Panarotta,

su Fravort e poi un rombo lontano si fece udire dalla parte di Primiero; qui però cessò presto:
probabilmente s’era fatto vedere da quelle parti qualche aeroplano. Panarotta invece continuò
il cannoneggiamento fino circa le 13,30,  sparando sempre dalle parti di Levico, dove, di qual-
che granata, s’udiva lo scoppio stando qui.

Fravort, prima diresse il fuoco verso il roccolo “de Canton”; poi dietro Musiera, dalla parte
di Ciste, indi tacque. Ricominciò di nuovo, ed allora incominciarono a fischiare da queste parti,
ed io che mi trovavo a S. Marco, credevo che molte cadessero addirittura sul paese, tanto
fischiavano. Però, come seppi, scoppiaron tutte ad occidente di Frisanco, in quel versante, su
que’ crozzatti. Circa 20 ne diresse su di lì. Poi ancora dietro Musiera; poi un po’ di tregua.
Intanto Panarotta continua furiosa verso Levico. Poi Fravort, di nuovo, una decina di schrapnel
manda sul Ciolino, che scoppiano sopra il fianco, fra i due castelli: S. Pietro e Telvana.

Ora son le 17, Panarotta non l’odo più, ma i cannoni di Fravort continuano ancora ch’è un
piacere, e non accennano neppure a voler smettere. Cos’avrà oggi quel Fravort, che fa il dia-
volo addirittura: non à mai fatto simili prodezze.

9,30: Panarotta à ripreso il fuoco, e continua ancora contro le parti di Levico.
Senza dubbio Panarotta non avrà sparato per niente quasi tutto il giorno verso Levico;

qualche movimento da quelle parti, ci dev’essere stato certamente; domani si saprà più
chiaramente.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 28 furono internati due ragazzi di 15 o 16 anni per aver rubate delle cartucce per spa-
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rare. Il 28 si sentì tuonare il cannone da ambe le parti e continuò fino alle 1 dopo mezzanot-
te. I nostri avanzarono oltre Borgo.”

29 Dicembre 1915 - mercoledì

Ieri sera alle 21, quando m’addormentai, Panarotta  avea ricominciato di nuovo…
Come ieri m’ero immaginato, dalle parti di Barco, presso Levico, gli Italiani fecero un’avan-

zata, donde il fuoco di Panarotta da quelle parti. Qui, per stornare gli Austriaci da quella parte,
ci fu una dimostrazione, una finta avanzata sopra i Campestrini e dalle parti di Cima Ciste per
cui si spiegano i furori di Fravort di ieri.

Anche oggi Panarotta continuò a sparare, fino a tarda sera, dicono il fuoco sia stato diretto
precisamente contro Barco, dove gli Italiani sarebbero già entrati.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 29 nelle ore del dopo mezzogiorno si sente a tuonare il cannone verso il Panarotta e

Borgo e Torcegno.”

30 Dicembre 1915 - giovedì

Oggi Panarotta neppure una cannonata; era stanca. Poveretta!
Stamane arriva improvvisamente al Comando dell’83° reggimento l’ordine di partire per

andare a…? Nessuno sa fin ora dove sia andato a poggiarsi, dicono a Roncegno, fino a Borgo;
ma nessuno sa nulla di certo; certo è però che questo traslocamento avvenne in seguito all’a-
vanzata di ieri. Non andrà lunga però che avremo notizie più sicure; intanto siamo all’oscuro.
Fatto sta che stamane, la partenza così improvvisa di qui del Comando, per ignota destinazio-
ne, fece sorgere a più d’uno delle vaghe inquietudini, pel fatto che  non si sapeva se avesse
avuto l’ordine di ritirarsi, o che. A me però non passò neppure per la mente questo sospetto;
tanto mi tengo sicuro dagli Austriaci, sebbene sien tanto vicini.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 30 pochi colpi di cannone.”

31 Dicembre 1915 - venerdì

Ieri sera, tardi, seppi quasi per certo come il Comando fosse arrivato nella valle di Sella. Se
fosse estate, certo starebbero meglio lì che qui, ma essendo ora inverno, ed avendo gli
Austriaci, già come si può immaginare, asportato tutto cio’ che non fosse immobile, non tro-
veranno certo tutte le comodità che avevan qui, e per intanto dovranno acconciarsi alla
meglio. I boschi sono incantevoli, le palazzine sono magnifiche; ma anche molto più vicine alle
bocche dei cannoni di Panarotta si trovano, e molto più in pericolo, e le loro abitazioni riesco-
no di molto facile bersalio, ed appunto non so se Panarotta, quando sarà venuto a cognizione
de’ nuovi arrivati -se già non lo sa però- risparmierà que’ pittoreschi fabbricati; del resto dubi-
to assai che il Comando possa rimaner colà così sotto le bocche di Panarotta. Ora non si può
ancora dir nulla; in seguito vedremo.

Stamane fui a Borgo, e con mia grande sorpresa vidi ch’era arrivato un gran numero di sol-
dati alpini. Guardai sul berretto: 6° reggimento68. Parte si sono insediati nella fabbrica de’ pizzi,

178



parte nelle prime case di Borgo, e nella vecchia caserma, e parte nell’ospitale vecchio, dove
un anno e mezzo fa salutai mio zio Sandro che, vestito da bersagliere, stava per partire per la
Galizia. Come si cambiano le cose, ah? Si dice che molti altri ne sieno per arrivare qui; e che
poi, con altri battaglioni che partirebbero da Barco, fossero destinati a salire di conserva, per
assaltare Panarotta.

14,45: Appare un aeroplano proveniente da dietro il Ciolino: senza dubbio veniva diretta-
mente da Panarotta. S’avanzò in silenzio fino circa in linea della Cima Dodici: allora incomin-
ciarono le batterie di Castel d’Ivan e del monte Lefre. Alla prima cannonata voltò in fretta in
fretta e si diresse di nuovo verso il Ciolino, dove arrivò mentre dietro a lui erano scoppiate 25
cannonate. Giunto proprio sopra la sommità del Ciolino, parve si pentisse d’esser fuggito, e
voltò di nuovo verso oriente. Arrivato press’a poco dov’era arrivato prima, ossia dinanzi alla
linea che formavano gli schrapnel nello scoppiare, non s’azzardò d’avanzarsi, e, giusto per fare
una diversione, si diresse verso mezzogiorno, arrivando fino circa sopra i prati da Brenta; volta
finalmente ancora verso il Ciolino, poi verso la cima del Colo, mentre dal Ciolino e dal maso
“de Carrero” gli venivan sparate contro delle fucilate. Stava per nascondersi in mezzo ad una
nuvoletta quando una palla, partita non so da dove, gli scoppiò sì vicina che il pilota deve aver
sentito certo le pallottole fischiargli intorno agli orecchi, giacchè si vide l’uccellaccio raddop-
piare la corsa ed in un attimo disparve fra le nubi e non lo si vide più...

Anche oggi la Panarotta fece silenzio tutto il giorno.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 31 fu sgombrato Caoria circa 600 persone e condotte a Tiene. Il 31 alle tre pome-

ridiane un velivolo nemico volò su Castelnuovo, Borgo e Telve. I nostri avranno sparato
100 colpi di cannone e sparò anche la fucileria di Telve di Sopra ma fuggì incolume get-
tando tre bombe su Borgo danneggiando qualche casa.”

ANNO 1916

1 Gennaio 1916 - sabato

L’anno s’iniziò stanotte combattendo: tutta la notte si combattè a fucilate nella campagna
fra Borgo e Roncegno, e stamane, circa le otto, si dice essersi svolto un combattimento terri-
bile ad arma bianca, donde sarebbero rimasti molti feriti e morti da una parte e dall’altra...

Stamane alle sette rombava già il cannone vicino, durante la mattina  ci fu un po’ di tregua.
Verso le 11 rincominciò nuovamente, e anche oggi mangiammo la polenta, al colpo dei can-
noni…

Dopo pranzo, stando a San Marco, s’udivan molte fucilate ad occidente di Borgo, a cui s’in-
tercalavano di quando in quando delle cannonate provenienti da in su e da in giù, qualcuna
s’udiva, anche a fischiare.

16: Appare un aeroplano da sud - ovest, dalla valle di Sella; venne verso nord-est, passò
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sopra Telve, mentre i cannoni sparavan di continuo; poi, malgrado gli schrapnel che gli scop-
piavano intorno continuamente, si diresse alla volta di Strigno; indi ritorna, va verso Borgo, vi
passa sopra, va oltre, passa sopra al luogo dove oggi si combatteva, poi volge ancora sopra
Borgo, indi verso sud-ovest. Dove scompare dond’era venuto.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 1o gennaio 1916 di buon mattino si sente tuonare il cannone verso Roncegno e Levico,

e si sentì per tutto il giorno, sembra un terremoto. Verso le tre pomeridiane si vide un aero-
plano nemico: volò verso Strigno tornando verso Telve di Sopra. I nostri spararono colpi di
cannone ma non riuscirono a colpirlo. I nostri avanzarono fino a Barco prendendo una trin-
cea ma poscia dovettero ritirarsi perché stavano sotto i fuochi del Panarotta, Levico, Spitz.
Vi furono 8 morti e circa 50 feriti.”

2 Gennaio 1916 - domenica

Sino alle 15,30 la giornata trascorre silenziosa. Qui arriva un aeroplano veniente dalla valle
di Sella, avanza fino in linea di Cima Una; le batterie incominciano, lui volta all’istante filando
verso Borgo; mentre scappava  due schrapnel gli scoppiarono sì vicino, che pensò pure di  bat-
tersela più in fretta e in breve scompariva verso Panarotta. Senza dubbio su Panarotta si sono
accorti di qualche movimento, giacchè oggi è il terzo giorno che siamo visitati dall’aeroplano.

Oggi, finalmente, dopo non so quanti mesi, vidi i ragazzi entrare nel portone della scuola,
e precisamente a dottrina; cent’otto dovrebb’essere in tutti. Ora s’è stabilito così: non poten-
do, in causa di Panarotta, aprire definitivamente le scuole, le maestre si sono offerte di far dot-
trina due volte alla settimana. Finalmente le madri, almeno due ore alla settimana, non avran-
no da gridare.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 2 si sente il cannone verso Sella o Levico, ma pochi colpi.”

3 Gennaio 1916 - lunedì

La mattina passò tranquilla, la giornata limpidissima, tanto che dopo pranzo, ritornando da
Borgo, sudavo.

16 circa : dalla valle Sella spunta un aeroplano, passa sopra Armentera, donde gli vengon
sparate contro alcune scariche di fucileria. All’improvviso s’ode una detonazione terribile che
fece traballare tutte le finestre: era il colpo d’una bomba ch’aveva lasciato cadere l’aeroplano.
Alcuni momenti dopo, un’altra detonazione distinta dalle cannonate che gli venivan lanciate
contro, tien dietro alla prima: un’altra bomba avea lasciato cadere. I cannoni tacquero, e pre-
sto cessarono anche i fucili. Indi arrivò sopra Borgo ed essendo affatto indisturbato, andava sì
adagio, che sembrava fermo: lo lasciai, in direzione di Panarotta, prima che sparisse, giacchè
ci sarebbe voluto ancora del bel tempo, per tenerlo d’occhio finchè fosse scomparso.

4 Gennaio 1916 - martedì

Giornata splendida; per di più stanotte un vento di scirocco, tanto che stamane è più
caldo fuori che nella stanza riscaldata. Che gennaio!
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Un ordine fu spedito a tutti i solda-
ti dell’83° reggimento che si trovano
presentemente in licenza, di ritornare
subito ai loro battaglioni; s’ignora il
perché; probabilmente però per qual-
che avanzata.

14,30: si scorge un aeroplano da
occidente, arriva fino sopra questi din-
torni. Poche cannonate lo fanno volta-
re e si dirige verso Borgo; allora i can-
noni fanno silenzio, e esso passa sopra
Borgo adagio adagio; indi si dirige
verso il suo nido di Panarotta, in ver
dove scompare. Oggi è il quarto gior-
no che abbiamo l’onore di ospitare sul
nostro bel cielo un aeroplano austria-
co, il quale ora dovrebbe esser gonfio
a forza di vedere, e dichiararsi soddi-
sfatto. Vedremo se lo è.

Oggi a Telve di Sopra ebbe luogo un
avvenimento della massima importan-
za: l’insediamento del Sindaco. Il
Commissario Civile in persona venne
da Strigno a dare colla sua presenza,
maggior importanza alla cerimonia.

5 Gennaio 1916 - mercoledì

All’ora precisa di ieri arriva di nuovo
un aeroplano; arriva fin qui, all’incirca
sopra via da Borgo, più innanzi non s’azzardò d’andare, sapendo ormai che sarebbe stato
come voler stuzzicare alcuni alveari, giacchè se si fosse avanzato ancor un po’, le batterie del
Lefre, di Castel d’Ivan e di lì intorno gli avrebbero aperto incontanente contro il fuoco; non fu
disturbato che da alcuni schrapnel partiti dalle vicinanze di San Lorenzo, poi potè con como-
do eseguire la sua ricognizione sopra Borgo, donde scomparve nella direzione di ieri.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 3-4-5 si sentono alcuni colpi di cannone. Il 5 di sera il Panarotta sparò alcuni colpi su

Borgo ferendo una donna in letto.”

6 Gennaio 1916 - giovedì

Ieri sera verso le 20,30 ero già a letto, quando s’udì il rombo terribile di Panarotta, che,
essendo già tutto silenzio, metteva ancor più paura; dalla distanza, per il rombo della canno-
nata e il colpo dello scoppio, giudicai che andassero a Borgo, 14 colpi contai, poi tacque e
ritornò il silenzio.
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Stamane, essendo andato a Borgo, passando per una straducola, presso la chiesa, vidi in terra
molti pezzi di tegole rotte: guardai in alto e vidi il cielo attraverso il tetto: una granata di ieri sera,
passando giù di là, s’era aperta quella via. Andando innanzi, in tre, quattro luoghi mi si presentò
quella scena. Interrogai: tutte le granate che avevo udito scoppiare ieri sera, a letto, erano arriva-
te in quel circondario di case. Immaginarsi buchi ne’ tetti! Due, tre però erano entrate per la fine-
stra. Caso volle che in alcune case dove caddero le granate, la gente non si trovasse ancora a
letto, altrimenti ci sarebbero stati da deplorare anche delle vittime, giacchè in più luoghi entraro-
no nella stanza da letto; non rimase ferita che una giovane, la figlia della sì detta “Guazza”, però
leggermente ad un braccio e ad una guancia, e se non rimase a pezzi fu un miracolo, giacchè la
granata le scoppiò presso al letto. C’è però da dire che se costei fosse rimasta uccisa, non avreb-
be potuto prendersela che col suo troppo ardimento, per essersi esposta al terzo piano, mentre
le era libero il primo e il secondo.

Come il solito stamane mentre mi trovavo a Borgo, i cannoni di Panarotta incominciaron a
sparare, mandando alcuni schrapnel nelle vicinanze, per fortuna tacquero subito.

Dopo pranzo.
Stamane fu freddo, perché nuvoloso; ma sul mezzogiorno il cielo si rasserenò e riuscì una

mezza giornata bellissima, ch’era una delizia girare.
Circa l’una, “solo e pensoso” erravo per la campagna godendomi di quel bel sole, quando

improvvisamente udii delle fucilate dietro il Castel Telvana: “qualche scontro di pattuglie”,
pensai. Di lì a pochi momenti un colpo di Panarotta venne dietro alle fucilate; m’era arresta-
to per udire meglio in qual direzione fischiasse, quando scorsi in alto, sopra il luogo dove prima
avevo udite le fucilate, una nuvolettina bianca: senza dubbio stando là via su Panarotta s’era-
no accorti dello scontro, ed ora venivano in aiuto de’ loro. Poco dopo altre tre cannonate, ed
altre tre nuvolette apparvero in alto vicino alla prima, che stava scomparendo. Indi s’udiron di
nuovo fucilate, poi ancora Panarotta, ma ora un po’ più in aria, ma sulle case di Borgo: quat-
tro furon dirette sulla borgata; indi tacque.

SPIGOLATURE
Alcune cannonate sul Colo e in Salubio s’udiron durante la giornata . Ieri e oggi regna movi-

mento insolito di cavalli, carriaggi e soldati.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 6 il Panarotta getò alcuni srapnel su Borgo. Nessun danno.”

7 Gennaio 1916 - venerdì

Tutta la mattina continuò Panarotta, sparando ora qui, ora lì; due granate arrivarono anche
a Borgo. Verso le 11.15 mentre si stava mettendosi a tavola, incominciarono a fischiare da que-
sta parte, e in fretta, in fretta dovemmo lasciare il pranzo e metterci al sicuro nel volto de’
pompieri, giacchè esplodevano con detonazioni sì forti che si credeva arrivassero nel paese,
mentre invece cadevano a Telve di Sopra e quieti sul Ciolino. Tre caddero vicino alla chiesa,
ferendo leggermente a una gamba un borghese, certo Ilario de’ “Toneletti”. Finalmente cessa-
rono anche i cannoni di Panarotta, ed allora potemmo ritornare a tavola.

SPIGOLATURE
Oggi, dopo pranzo, trovandomi a passeggio, sotto quel sole primaverile, mi venne in mente
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che, dopo tante e sì belle giornate di sole, dovrebbe essere comparsa, ne’ luoghi più riparati
e soleggiati, qualche viola, sebbene, com’è noto sia ancora gennaio. Di fatto gira, rigira, e poi
gira di nuovo, sempre invano, e già stavo per lasciar ogni speranza, persuadendomi che sareb-
be stata cosa troppo straordinaria trovar viole qui, all’aperto, di gennaio, quando una piantina
di viola mammola più verde delle altre mi dette nell’occhio: m’avvicinai tosto e, d’infrà le
foglie, una bella violetta faceva capolino. Con trasporto la raccolsi, e l’ebbi appena in mano
che emanò un’ondata di profumo di viola sì forte, che mi trasportò per un momento nella pri-
mavera, quando, passando per qualche sentiero di campagna circondato di viole, si sente quel
profumo che ricrea lo spirito. Dolce illusione! Altre non fui in grado di trovarne, ma quella la
tenni tutto il giorno all’occhiello, e se non mi fosse caduta inavvertitamente l’avrei conservata,
giacchè chissà quant’anni andrann’ancora prima che ritorni un inverno sì splendido, da far
comparir viole di gennaio.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 7 alcune granate colpirono il Panificio di Borgo e rimase gravemente danneggiato, e 10

granate scoppiarono vicino alla chiesa di Telve di Sopra.”

8 Gennaio 1916 - sabato

Ieri sera mentre stavo addormentandomi udii alcune piccole cannonate, ignoro però donde
fossero partite…

Stamattina passò quieta.
11,3/4: improvvisamente si scatena un cannoneggiamento sì terribile quale non s’era mai

udito fin’ora: il cannone contemporaneamente in quattro luoghi incominciò a tuonare: in
Salubio, dietro il Ciolino dalle parti di Torcegno, su Panarotta e sull’Armentera. In Salubio que-
sta volta àn sparato certamente i cannoni grossi, perché furon detonazioni che oltre a far rim-
bombare lungamente le montagne circostanti, ad ogni colpo traballavano tutte le finestre,
quattro colpi sparò, poi tacque. Panarotta incominciò co’ suoi cannoni più grossi, mandando
cinque granate su Borgo, poi quattro dietro il Ciolino, non so se a Roncegno o dalla parte di
Castagnè, indi  8 sul Ciolino, 5 sulla cima presso le baracche e 3 più in basso, ne’ campi. I can-
noni di Armentera incominciarono contro Panarotta.

I cannoni dietro il Ciolino devono essere italiani, condotti là da poco, perché producono un
rombo insolito, più di quello del Colo e Fravort. Ad un tratto avvenne anzi una scenetta fra
questi e Panarotta: dai primi partì una cannonata che di lì a poco udii scoppiare su Panarotta;
questa allora fu presa da tanta rabbia, che per vendicarsi di quella piccola cannonata, ne
mandò, una dietro l’altra, 12 delle più grosse; non potei fare a meno di ridere, probabilmen-
te il leone era stato colpito sulla coda dalla formica, la quale aspettò che il leone si sfogasse, e
poi ricominciò di nuovo.

Il gigantesco duello, con un rombo che sembrava d’essere in mezzo a un fortissimo tempo-
rale, continuò terribile fino alle 12,1/2. Indi il cannoneggiamento cessò intieramente come  per
incanto. Regnò un silenzio profondo d’un quarto d’ora circa. Alle 12,3/4 ricomincia Panarotta,
con cannonate formidabili, contro Armentera e con cannonate sì rapide, che sembrava voles-
se distruggerla, e le granate scoppiando  sulla roccia, producevano un colpo così forte, che
faceva tremare le finestre.

2,1/2: incomincia di nuovo Salubio: i colpi di questo, stando in cancelleria, posso enume-
rarli senza incomodo, giacchè ad ogni colpo, traballa la cancelleria.
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3,1/4: ora Panarotta tace: fa
merenda probabilmente;  continua
invece Salubio.

4,20: Panarotta à ripreso il fuoco,
e continua sola furiosamente, e
stando qui in cancelleria, s’odono
scoppiare in Borgo…

5,00: finalmente Panarotta
tace…

Il duello d’artiglieria d’oggi fu
senza dubbio il più grande che si sia
svolto fin ora in Valsugana; però si
dice non sia che un piccolo preludio
di cio’ che si svolgerà qui fra una
ventina di giorni; si presentano fra
breve de’ grand’avvenimenti.

Così don Baldassare Girardi:
“L’8 sparò (il Panarotta, n.d.C.)

anche sulla chiesa di Olle, danneg-
giandola.”

9 Gennaio 1916 - domenica

Stamane fui a Borgo, ed il tetto di
una casa dov’io mi recai, ieri era
stato forato da tre granate, s’intende
di Panarotta, ed in questa trovando-
vi una vecchia di novanta nove anni
- diconsi 99 anni- le caddero sui

capelli de’ frammenti di calcinacci: ed essa, senza scomporsi, tolse quel che le era su caduto,
e continuò tranquillamente a lavorare di calza: povera vecchia! Quasi, quasi era vissuta pres-
sochè un centinaio d’anni, per esser ammazzata da una scheggia di granata, e, per di più
“austriaca”.

Sei  granate ieri furon lanciate anche su Olle, dove di mille soldati, nessuno fu ferito, fu feri-
to invece un borghese, che stamane venne trasportato nell’ospitale di Borgo. Io guardai bene
di spicciare in fretta i miei affarucci, giacchè, visto che colà ora non s’è sicuri neanche per un
momento pel fatto che Panarotta manda le sue granate senza alcun preavviso, tranne quello
della cannonata che arriva qualche secondo prima del proiettile, più s’è fuori, meglio è. Il
primo rombo della giornata l’udii verso le 9,1/2 mentre stavo per imboccare la via “dal Borgo”,
ma era molto lontano, sopra Levico a quanto si poteva arguire.

11.00: incomincia Panarotta sparando non so dove; dopo pranzo sparò ininterrottamente
fino alle 3. Qui intensificò il fuoco lanciandone alcune dietro il Ciolino; poi 5 o 6 sulla som-
mità del Ciolino, poi ancora dietro: fischiando ch’era un piacere! Succede un po’ di tregua
Incominciano poi invece i cannoni di Armentera, e, cessati questi, s’udiron alcuni colpi in
Musiera, e questi furono gli ultimi della giornata.
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10 Gennaio 1916 - lunedì

10.00: Panarotta manda 10 (!) granate su Borgo, indi continua fino a mezzogiorno dalla
parte di Roncegno…

12 .00: ancora 15 o 16 granate su Borgo. Povero Borgo! Lo vogliono distrutto que’ Tedeschi!
O che fan per stancare la popolazione per costringerla a partire. E sì che quelli di Borgo son
fedeli sudditi austriaci!…

11 Gennaio 1916 - martedì

Stamane Fravort spara alcuni colpi sul Ciolino; poi a Borgo.
11.00: appare un aeroplano in fondo alla val di Sella, che subito scompare.
12.00 circa: una quindicina di grossi colpi s’odon dalle parti  delle Verone, più vicine però:

sarà passato da quelle parti qualche aeroplano. Dopo pranzo ad intervalli spara ancora Fravort,
e dirige la maggior parte dei colpi sul Ciolino69. 

12 Gennaio 1916 - mercoledì

Splendida giornata: in tutto il giorno non apparve in cielo la più piccola nuvoletta. Oh, che
gennaio!!

Oggi, cosa meravigliosa, non s’udì una cannonata in tutto il giorno: sembrava di trovarsi in
un altro mondo, a trovarsi in mezzo a un silenzio sì insolito…

Oggi arrivò qui un capitano a preparare gli alloggiamenti per truppe che, si crede, arrive-
ranno di giorno in giorno.

13 Gennaio 1916 - giovedì

Grazie che “di giorno in giorno”! Ieri sera, circa le 9, udii fuori in piazzuola, un bisbiglio che
andava ogni momento aumentando. Venni sulla porta: un selciato di teste, che incomincian-
do dal portone delle scuole arrivava fino a quello di Albino Strosio, mi si presentò dinanzi.

Però dovevano aver ricevuto qualche ordine di non far chiasso, giacchè da tutta quella com-
pagnia non usciva, come dissi, che un sommesso bisbiglio, soprafatto qui e lì da qualche voce
di comandante. Alle prime parole che udii, capii subito ch’erano soldati toscani e quindi
dell’83° reggimento, giacchè, sebbene tutti i soldati italiani parlino bene in lingua italiana, tut-
tavia alle aspirazioni si fa presto a riconoscere il vero fiorentino. Di fatto è arrivato il I° batta-
glione dell’83°, proveniente dalla valle di Sella, dove si trovano gli altri due battaglioni e il
Comando del reggimento, com’è noto, partito di qui pochi giorni fa. Qui nelle scuole fu allog-
giata la IVª compagnia; le altre compagnie sono andate ad occupare tutte le case in cima al
paese, de’ Bozzi, di Casanovi, de’ Baccani e degli Onorati su in cima: tutti sono in moto a ser-
vire i soldati: le donne sono sopracariche di biancheria da lavare; altre a far da mangiare qual-
che cosa “alla borghese”; tutti i ragazzi sono occupati a  correre su e giù co’ fiaschi di vino;
nelle due locande, alla “birreria” e al “Marta”, l’inservienti ànno la testa per aria a servir gli
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straordinari avventori; ma in compenso però, è la volta che ne insaccano un bel gruzzolo e
ben a ragione possono gridare “viva la guerra”.

E’ certo queste truppe essere arrivate per fare un’avanzata, unite con altri due battaglioni
d’alpini, con alcune compagnie di finanza, e con di riserva la compagnia de’ terribili da giorni
arrivati a tener il cordone sul Ciolino, in luogo dell’83° che s’era recato in val di Sella e di qui
parte. Ora è qui, ma di passaggio, com’è noto.

Stamane qui sotto nel caselo e sulla  strada dinanzi alla casa de’ Maseti ebbe luogo la rivista
ai fucili. I soldati s’erano allineati co’ fucili e colla baionetta inastata, e collo zaino: sembravano
di partenza; ma invece non fu; terminata la rassegna e dopo che il capitano ebbe tenuto loro
un breve discorsino, nel quale indicò loro il modo di affardellare  lo zaino, di portare il berretto
e il mantello e di contenersi nella marcia, rientrarono nelle scuole. A quanto mi dissero i solda-
ti, quel loro capitano è molto rigoroso; di fatto osservai che ad ogni ordine che impartiva ai sol-
dati, faceva seguire un “Così voglio, e così dev’essere”, così secco, che non avrebbe ammesso
replica; “Ma Iddio l’à castigato - soggiunse un soldato- giacchè in Libia fu ferito tre volte”; e infat-
ti cammina un po’ zoppo, sebbene non apparisca ch’abbia più di trent’anni70.

14 Gennaio 1916 - venerdì

Già ieri s’era sparsa la voce che oggi alcune famiglie di qui sarebbero state internate. Di fatto
tutta la famiglia de’ Caumi, che stanotte fu condotta a dormire qui in paese, tutta la famiglia
de’ “Cosetti”, del maso della Teda cioè, e tutta la famiglia di Leopoldo Zanetti nonché
Giuseppe Costa, poveretto, ben per tempo, scortati da alcuni carabinieri, partiron alla volta
d’Italia. Se la va di questo passo non andrà a lungo che lo sventurato paese di Telve finirà collo
spopolarsi del tutto, sparsa la popolazione per mezza Europa, dalla Boemia settentrionale, alla
Sicilia meridionale, non parlando de’ combattenti, che andrà lungo che andranno a vedere
Bagdad.

La famiglia di Battisti è proprio disgraziata; il Costa con tutta la paura ch’aveva, che non
faceva un passo senza tutte le precauzioni possibili e immaginabili, in fine ci cadde anche lui.
In quanto poi alla famiglia di Leopoldo, mi meraviglio, e con me tutto il paese, al quale era ben
nota la sfacciataggine di lui e delle sue figlie, le quali, ai soldati italiani che tentavano di dir loro
qualche parola, rispondevano, che “i loro morosi si trovavano su Panarotta,” che l’abbian
lasciata qui fin ora. Così andranno a vedere Firenze.

Oggi giornata splendida, a dispetto di tutto il nostro battaglione qui, che desidererebbe e
sospirerebbe ardentemente la neve, la quale sarebbe la loro salvezza, almeno temporanea,
giacchè se cadesse uno straterello considerevole di neve, l’avanzata andrebbe all’aria, ed essi
invece verrebbero lasciati andare in licenza; ma come diceva un toscano l’altro giorno
“Incomincia di gennaio a far agosto!”

Poveretti! La vedon brusca. “Siamo della morte”, disse un soldato venuto a casa mia.“
Andiamo al macello”, disse un altro. Poi due si dicevan l’un l’altro “Quanti moriremo di noi?
Quanti?” Rispose il più vecchio. “Tutti, tutti moriremo!” E in così dire gli spuntaron sugli occhi
due lagrimoni.

E non àn torto a vederla brutta, giacchè salire sul Colo a dispetto di tutti i cannoni e tutte le
mitragliatrici, che saran appiattati su quella cima, sebbene soldati non se ne trovin tanti, non
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sarà cosa sì facile. Intanto però non si sono ancor mossi, ogni momento può arrivar l’ordine di
partire, ma fin ora non è ancora giunto; si dice non venga fatta ora l’avanzata, pel troppo fred-
do; ma, dico io, se non la fanno ora, con questo tempo sì bello, e con queste giornate sì splen-
dide, quando aspetteranno? La futura primavera senza dubbio, giacchè di giorno in giorno cadrà
la neve e, com’è da aspettarsi, molta, giacchè dopo tanto buontempo, à diritto anche di sfogar-
si, e quindi termineranno col rimettere l’azione quando sarà ritornato di nuovo il bel tempo.

15 Gennaio 1916 - sabato

7,30: appello, qui giù nel casello, di ciascun plotone fatto dai singoli sergenti.
11,00: aeroplano: lo scorgo mentre sta passando sopra Barricata filante verso oriente; vola

molto alto, sopra Villa-Agnè, Strigno, Pianezze, poi si dirige verso nord-ovest, ed arriva fino
circa il maso Bianco. All’improvviso s’odon allora alcune scariche di fucilate; a queste il velivo-
lo volta senz’altro la prora e si dirige alla volta di Strigno, passa sopra, mentre le fucilate con-
tinuano, ritorna sopra Villa, ma questa volta si allunga più in giù, passa sopra Ospitaletto. Allora
cominciano le batterie di Strigno e sparano una quindicina di colpi; intanto però l’aeroplano
s’allontana sempre più, e sempre in fondo alla valle verso mezzogiorno.

12,00: riappare dond’era sparito; le batterie aprono subito il fuoco e lo costringono a tener-
si giù vicino alla Cima Dodici; i cannoni lo inseguono fino sopra alle Fratte; egli passa sopra il
Ciolino e scompare, come al solito in direzione di Panarotta. …

A giornate splendide seguono notti magnifiche. Sì chiare che, se non fosse pel freddo, si
potrebbe benissimo andar ne’ campi a lavorare come di giorno. Svegliandosi di notte, si direb-
be esser sorto già il sole, mentre è magari mezzanotte, tanto chiara risplende la luna.

16 Gennaio 1916 - domenica

Mattina: Panarotta manda alcune pillole sul Ciolino.
Sera: duello abbastanza vivo fra Armentera, Salubio e Panarotta71.
Quando i cannoni italiani àn cessato di picchiare su Panarotta, questo dirige il suo fuoco su

Olle, e precisamente sui primi fabbricati verso Borgo, più grandi e più belli degli altri, dove,
com’è probabile, saranno alloggiate le truppe; solo qualche schrapnel scoppiava proprio sopra
il villaggio. Una ventina ne diresse qui, ed io che mi trovavo in fondo alla campagna, le vede-
vo scoppiare piuttosto vicine. Indi volse il tiro sul Ciolino e, diretti alcuni colpi colà, udii
fischiarmene improvvisamente, in alto, sopra il capo: seguii il fischio, e di lì ad alcuni secondi
l’udii scoppiare dalle parti di Scurelle: di nuovo avea mutato direzione: quattro ne diresse qui.
Questi furon gli ultimi della giornata; erano circa le 16.
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71 Lino Trentinaglia non aveva ovviamente un’idea precisa di dove tutte quelle cannonate andassero a cadere, ma noi possiamo
avere una visione più dettagliata della situazione grazie all’archivio dell’U.S.S.M.E. Dal diario storico della brigata Venezia: “16
gennaio: (…) Grande attività artiglierie nemiche. Le batterie postate nella regione Panarotta battono le nostre posizioni di Bagni
sella e Malga Puisle ove a granata colpiscono il ricovero n° 5 ai piedi della pendice della Malga stessa non provocando nessun
danno. Le stesse batterie aprono il fuoco su Telve e Salubio e da Sopra Conella la batteria spara sul Salubio provocando il crollo
della galleria n° 3 del pezzo della batteria da 75°, mentre è bersagliato con un tiro bene aggiustato l’appostamento della sezione
da 149G del Setole, non arrecando nessun danno. Nostra batteria del Salubio ha diretto il tiro su lavori nemici di Valpiana distrug-
gendo elementi di trincea e reticolati. Batteria da 149G di San Giorgio colpì i caseggiati di Tesobbo incendiando parecchie case.
Artiglieria nemica da Montalon tira su piccole guardie 2ª, 3ª, 4ª della compagnia di destra del Setole non arrecando nessun
danno.(…) Pattuglia nemica tenta disturbare nostri lavori allo sbocco di Val Calamento, ma è messa in fuga da una nostra pattu-
glia appostata a q. 1608. Artiglieria nemica da Montalon dirige nel pomeriggio il tiro su Crucollo - Cascata senza produrre danno.”



Così don Baldassare Girardi:
“Il 9-10-11-12-13-14-15-16 il Panarotta sparò o su Borgo o per Torcegno. I nostri di

quando in quando rispondevano dal Salubio o da San Giorgio. Il 16 dopo mezzo giorno si
sentivano a fischiare  e andavano a scoppiare a Scurelle e al rimbombo tremavano i vetri e
anche quelli della Chiesa.”

17 Gennaio 1916 - lunedì

Ad intervalli, durante tutta la mattina spararono i cannoni del Ciolino.
3,30: cannonate affrettate dalla parte di Strigno m’annunziano che deve esser apparso qual-

che aeroplano: esco, e di fatto lo scorsi, mentre stava passando qui sopra i masi di Telve; gli
schrapnel avean già cominciato a scoppiargli d’intorno; non era tanto alto. Si diresse in giù
verso il paese, sempre inseguito dagli schrapnel che scoppiavano proprio sopra le case, e biso-
gnò ritirarsi sotto i tetti per non mettersi al rischio di ricever sulla testa qualche pezzo di proiet-
tile, che poteva cadere dall’alto. Indi si diresse sopra il Ciolino, lo percorre nella sua lunghez-
za, poi si volta nuovamente verso qui. S’avanza un po’, ma i schrapnel che gli scoppiano dinan-
zi lo costringono a ritornare: va, fa il medesimo giro di prima, poi torna alla carica, ma è fatto
indietreggiare di nuovo, è costretto a ritirarsi, e questa volta si dirige verso il suo pollaio e non
ritorna più. Tutto questo però temo non sia avvenuto senza che abbia potuto accorgersi della
presenza de’ soldati, qui; comandava bene il sergente ai soldati, quando lo vedevan venire,
che entrassero dal di fuori e, si ritraessero dalle finestre, ma essi correvan fuori tutti a vederlo,
e prima che fossero rientrati, l’aeroplano era gia qui che  veniva ; e quel che si sarà trovato su
quell’uccellaccio con tanto di cannocchiale agli occhi, ben difficilmente non si sarà accorto di
qualche cosa, non tanto di questi qui che stanno nelle scuole, ma di quelli che stanno nelle
case in cima al paese, assai più in veduta.

Vogliamo sperare di no; ma se per caso l’aeroplano s’è accorto che qui si trovan tanti sol-
dati, stiamo freschi!

Stasera ormai Panarotta avrebbe fatto vedere di non saper nulla, ma stiamo all’erta, chè ogni
momento è buono per lei.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 17 il Panarotta continuò a sparare su Scurelle perché la sera del 16 circa alle 8 di

sera erano giunti circa 100 cavalli e muli circa 100. Una granata ferì gravemente alla testa
un soldato che verso sera morì; io lo vidi sdraiato su un po’ di fieno con la testa fasciata.
Rimasero feriti leggermente altri 3 soldati e anche una donna. Sopra una casa era la 4ª
volta che cadevano granate.”

18 Gennaio 1916 - martedì

Oggi giornata tranquillissima: neppur una cannonata s’udì in tutto il giorno.
Stamane una pattuglia d’esploratori italiani arrivò a Roncegno, donde ritornò, un po’ dopo

mezzogiorno, con cinque prigionieri austriaci, italiani, tutti qui della Valsugana bassa. Costoro,
scappati stanotte da Panarotta, giunsero dalla parte di Torcegno, dove, trovati gli esploratori
italiani, si gettaron loro nelle braccia, ben certi di poter rivedere fra breve le loro famiglie, come
di fatto fu loro permesso, d’andarle a visitare, passando, e d’essersi liberati finalmente dalle
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unghie di quei quattro farabutti che stan lassù in Panarotta e che li riguardano, si può dire,
come nemici, tanto più pel fatto, che, ogni tanto, qualche gruppetto, d’accordo, riescono a
battersela. Com’erano pallidi e tristi! Sembrava fossero usciti da qualche profonda prigione,
dove non si vede né sole, né cibo. Quando poi videro la pagnotta che ricevono i soldati italia-
ni, rimasero stupefatti, dicendo la loro essere più nera del fumo. Appena giunti qui partiron
alla volta delle loro famiglie, donde poi saran diretti in Italia.

Stamane il cielo apparve tutto grigio, tanto che temevo dovesse cader la neve; ma dopo
mezzogiorno incominciò a rischiararsi, ed ora s’è cambiato di nuovo in una bella serenata:
altro che neve! E’ inutile, quest’anno ormai è inclinato al bello, e chi sa ancora quante belle
giornate farà, prima che cada la neve; tanto meglio chè così gli uomini arrivano a potare le viti,
e la seguente primavera, saranno avvantaggiati d’un bel mestiere, s’è tanto in pochi, che biso-
gna procurar in tutte le maniere di guadagnar tempo, per non pigliarsi poi coll’acqua al collo.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 18 silenzio ….”

19 Gennaio 1916 - mercoledì

Giornata la più splendida; memorabile gennaio! Stamane alcune granate, partite da
Panarotta s’odon fischiare verso Ciste, ma non s’odon scoppiare. Anche dal Ciolino stamane
partiron alcune cannonate, probabilmente dirette contro Panarotta.

Dopo pranzo, stavo potando le mie viti, al campo, quando due grossi colpi partiron da
Panarotta, udii due palle passar fischiando sopra il mio capo, e di lì a qualche secondo due
forti detonazioni sopra Castelnuovo, presso allo stradone. Probabilmente era stato preso di
mira qualche gruppo di carrette, che stavan passando; ignoro il risultato.

Ad intervalli, da mezzogiorno fino circa le 5 quasi tutti i cannoni italiani di qui intorno, pic-
chiano su Panarotta; anche da Salubio partiva di quando in quando qualche cannonata, non
però di cannoni grossi. Ogni qual tratto s’udivan de’ lunghi boati dalle parti di Levico.

Anche le Verone e molte case sotto chiesa son piene di soldati; sotto i portici delle Verone
stanno i muli.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 19 un cannoneggiamento continuo dal Salubio, dal Panarotta, da San Giorgio.”

20 Gennaio 1916 - giovedì

Bombardamento di Telve
La mattina passò abbastanza quieta. Dopo pranzo, giacchè la giornata era bellissima e quasi

calda, mi recai al campo a potare. Stavo eseguendo tranquillamente il mio lavoro, quando -
poteva esser l’una- una poderosa cannonata di Panarotta, mi fece interrompere per sentire
dove fosse diretta: fischiò verso oriente, oltrepassò, fischiando, il Ciolino, e immaginarsi come
rimasi, quando udii il fischio abbassarsi verso Telve, e, di lì a qualche secondo, una detonazio-
ne terribile fra le case, nella parte destra del paese. A questa, un’altra subito tenne dietro, poi
un’altra, poi un’altra ancora; quando vidi che ormai si trattava di un vero bombardamento,
non, come altre volte, di qualche granata, diretta qui solamente, e sto per dire a caso, abbas-
sai gli occhi, pensando alla sventura del mio povero paese. In quel momento, “Fuoco, fuoco!”,
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udii gridare, di lontano, sul Ciolino: alzai lo sguardo: due colonne di fumo s’innalzavano di
fatto una a destra e una a sinistra della chiesa. Volevo correre a casa, ma contemporaneamen-
te pensai che non era cosa consigliabile entrare in paese, mentre vi fioccavan le granate, e così
mi rimisi a potare; pensate con che voglia! Chi sa quanti “cavi-maestri” avrò troncato! Pensavo
ben a viti, io! Pensavo alla casa mia io, che ogni momento poteva diventar vittima d’una di
quelle pillole. Intanto su Panarotta continuavano. Ad ogni cannonata che partiva, seguivo
sospeso il fischio del proiettile, per vedere, se mai qualcuno, stando laggiù, avessi potuto argui-
re, essere caduto su casa mia o in vicinanza, nel qual caso avrei sfidato il pericolo delle grana-
te per correre a vedere cos’era avvenuto. Per fortuna però mi parve che quasi tutte andassero
a scoppiare verso i campi di  Santa Giustina. Finalmente cessarono: sedici o diciassette n’ave-
vo udito passare - e mi parve quasi di vederle- sopra le case di Telve; poi diressero tre colpi
sulla sommità del Ciolino, uno dietro, e indi volsero le bocche contro Olle, dove lanciarono
dodici grosse granate, quasi tutte contro i primi fabbricati verso il torrente Moggio, fra cui son
comprese probabilmente anche le scuole popolari, e dove, essendo più grandi degli altri, si
saran trovate le truppe. Le ultime quattro cannonate furon dirette contro il colle di san Giorgio,
indi tacquero. Allora mi avviai verso Telve, non però col presentimento di trovarvi un massa-
cro, pel fatto, come dissi, che mi pareva, essere arrivate, le più, a destra del paese. Venni.
Appena giunto in cima allo stradone, seppi da un ragazzetto dov’eran cadute alcune: due pres-
so la fontana dei Ricardi e una nel campo lì vicino. Andai diretto a vedere. Le due prime erano
scoppiate precisamente, una qui al principiar degli orti dei Ricardi, accanto alla strada, scavan-
do una buca profonda e portando per aria un pezzo di recinto, l’altra all’estremità opposta,
nell’orto de’ Franzoi, pure accanto alla strada, producendo i medesimi effetti della prima, solo
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che mentre la prima aveva rotto quasi tutti i vetri delle case lì vicine, questa non avendo potu-
to rompere le finestre della casa lì appresso di Maria Fedele, vi fece però su pel muro esterno
della casa, un’infinità di bucherelli, che sta male vedere in un muro costruito di fresco; l’altra,
come dissi, nel campo vicino de’ Ghebroni.

Due o tre eran cadute nel giardino del d’Anna; venendo avanti, pochi passi prima d’arriva-
re al portone dei “Bassi” vidi alcuni sassi grossi del selciato, tutti a pezzi ed anneriti: un’altra
era caduta lì; meno male pensai , finchè  si tratta di orti e di selciati. Arrivai in piazza Vecchia;
qui c’era qualcosa di più: un grosso foro, arrotondato, vidi in alto nella parete anteriore della
casa di Cesare Giuliani, più uno sopra nel tetto, i vetri delle finestre rotti e un balcone rotto,
sgangherato e penzoloni; anche i vetri delle case vicine rotti per la maggior parte, perfino quel-
li delle finestre lontane delle sig.e Avancini: tutto effetto d’una sola granata;, Più”poene obli-
tus sum”, due donne che stavano lavando alla fontana, ferite leggermente: Teresa Fedele,
moglie di Felice e sua cognata.

Giunsi finalmente a casa, dove ebbi relazione delle altre:  una ancora era caduta sulla casa
della “Donaela”, e forando il muro era entrata in casa, e per poco non uccise la padrona, che,
invece di nascondersi come le altre, stava girando per casa sua, sicura della sua casa, perché
nascosta; avrà veduto se le granate vanno a trovare anche quelle nascoste! Una alle Fontane,
vicino al luogo dove lavano le donne -avrebbe potuto succedere anche lì qualche disgrazia;
un’altra nel cortile della casa Paterno; due sulla casa di Ilario Strosio, una proprio sul tetto, e
l’altra rasentando questo e andando poi a scoppiare nell’orto dell’ospitale vecchio; le altre s’i-
gnora ancora dove sieno arrivate; saran cadute, probabilmente, dalla parte di Santa Giustina.
Risultato fu gran spavento suscitato nelle donne massimamente, ma non tanto però, quan-
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Telve: i danni all’abside della chiesa parrocchiale
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to me n’avrei aspettato, per la semplice ragione che  ormai s’è tanto avvezzi! E poi che si
potè contentarsi della piccolezza de’ danni, dato il numero delle granate, che se fossero
cadute tutte  sui tetti delle case, invece che  nei orti e su’ campi, si poteva aspettarsi alcun-
chè di peggio.

Ora cosa si dirà sulla causa del bombardamento?  I soldati vogliono sieno stati spie ch’ab-
biano riferito ai Tedeschi che qui si trovani tanti soldati; ciò però ch’io non ammetto pel fatto
che ci sarebbero state troppe difficoltà per uno, che, partendo di qui, avesse voluto venir in
contatto cogli Austriaci; fu in vece, senza dubbio, l’aeroplano dell’altro giorno, che li vide qui;
si poteva ben immaginarsi se non gli avrebbe veduti, fuori tutti com’erano a guardarlo. E in
questo può esserci una furberia di Panarotta, d’aver aspettato appunto due giorni prima di farci
sapere che sapeva, per poi apparire così che non fosse stato per mezzo dell’aeroplano ch’es-
sa fosse venuta a cognizione di ciò, onde non metter troppo sull’attenti i soldati che avessero
a nascondersi, in caso d’una nuova comparsa. Sia come sia, speriamo che un’altra volta all’ap-
parire d’un aeroplano, vorranno celare, più che sia possibile, la loro presenza per non metter
in pericolo prima essi e poi tutta la popolazione.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 20 il Panarotta sparò 2 colpi su Scurelle (nessun danno) ed alcuni colpi su Telve di

Sotto danneggiando le case e ferendo leggermente una donna.”

21 Gennaio 1916 - venerdì

Com’era da aspettarsi stanotte Panarotta ci lasciò dormir poco. Circa le 10,30 incominciò
a sparare: s’udivano scoppiare a Borgo e da quelle parti, ma siccome s’aveva ancor nelle costo-
le la paura del giorno, alle prime cannonate la maggior parte della popolazione s’alzò e corse
nelle cantine e nelle stalle a mettersi in salvo. Qui si dice non averne udito che fischiare due o
tre sopra le case, e nel paese mai non n’arrivò neppur una, ma siccome, ora, non bisogna fidar-
si troppo della lealtà dei cannoni di Panarotta, molte famiglie pensaron bene di rimanere nelle
stalle a dormire per questa notte, e per questo, anche da parte mia; anch’io m’alzai due volte,
ma poi visto che qui non accennavano a venire,  ritornai a letto, col proposito di non alzarmi
più, finché non riudissimo scoppiare sul paese: presto mi addormentai, e stamane aprii gli
occhi ch’era già giorno chiaro. Mi fu detto che i cannoni continuaron a sparare tutta la notte,
ma sempre o a Borgo o in su, verso Levico.

Stamane Panarotta sparò alcuni colpi dalle parti di Borgo. Dopo pranzo prima tre, poi due
su Borgo, e delle più grosse, giacchè quando scoppiavano a Borgo, sembrava dovessero cade-
re tutte le case.

Tre o quattro, partite probabilmente dal Fravort, furon udite fischiare dalle parti di Levico,
ma non si sa dove siano scoppiate.

Sera
Verso le 4 si sparse improvvisamente la voce che stanotte l’83° reggimento partirà, per far

altrove una nottata, e indi domani farà di nuovo ritorno qui. Immaginarsi che movimento sol-
levò fra i soldati quest’annunzio, il quale essendo espresso così in enigma, lasciò tutti sospesi,
non sapendo se si trattasse o d’un avanzata, o d’una perlustrazione o di che. Diversamente
dai giorni scorsi, in cui non  era loro permesso di uscire, sto per dire dal portone, durante la
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Panarotta, estate 1915: cannone prussiano da 10,5 cm della Rosenbatterie puntato sulla bassa Valsugana

Panorama di Borgo, del Ciolino e delle pendici del Salubio ripreso dal dosso di San Giorgio
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giornata, questa  sera ànno piena libertà di girare dove vogliono. Quasi tutti i soldati son del
parere, trattarsi di un’avanzata. Vedremo.

Così don Baldassare Girardi:
“Dal 20 al 21 il Panarotta sparò tutta la notte su Borgo e 2 colpi su Scurelle. Il 21 si sentì

qualche colpo.”

22 Gennaio 1916 - sabato

Stanotte dormii poco pel continuo passaggio di soldati, che durò buona parte della notte;
stamane poi, alzatomi, vidi con mia grande sorpresa, la piazzuola invece che di fanti piena di
alpini, e alle finestre delle scuole, invece di berretti, apparire e scomparire cappelli con tanto
di piuma: la fanteria era partita ed eran subentrati in sua vece gli alpini che si trovavano a
Borgo, la 265a Compagnia del 7° reggimento, battaglion Val Cismon.

Evacuazione di Torcegno
Stanotte, dagli Italiani, fu ordinato lo sgombro di Torcegno. Entro mezz’ora dovevano parti-

re, e, per loro fortuna, tutti in giù. Immaginarsi la desolazione di quelle famiglie a dover abban-
donare, così entro poco tempo, le loro case. Ma era necessario, perché così sotto al Colo e a
Panarotta poteva darsi che ai Tedeschi, visto questo, saltasse il grillo come si facilmente di soli-
to gli salta, di far fuoco; e allora cosa sarebbe avvenuto? Un macello, più che de’ soldati, di
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Telve: la piazza Vecchia con casa Avancini distrutta
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quella povera gente, che n’aveva ben abbastanza, senza che ne fossero sopravvenute di nuove.
Per fortuna nessun incidente avvenne da parte degli Austriaci.

Stamane, verso le otto, arrivarono qui i primi della carovana. Man mano poi incominciò a
venire il grosso della truppa: vacche, pecore, capre, maiali, uomini, ragazzi, donne, soldati, tutti
alla rinfusa incominciarono a entrare in paese; donne con bambini in braccio, attaccati alla
gonna, dietro in coda e con un fardellone sulla schiena che reggevano a mala pena. Arrivati qui,
ogni singola famiglia, o gruppo di famiglie, si dirigevano verso qualche famiglia di qui, loro
parente o conoscente, oppure alloggiata da essi, quando quanti  di Telve dovettero sgombrare,
e ripararono a Torcegno; venivano quindi a chiedere il contraccambio di quell’ospitalità che essi
ci avevano offerto così cordialmente quando noi ci trovavamo in circostanze ben più critiche di
loro. Ma ecco che mentre stavano credendo d’essersi accomodati, arriva l’ordine che qui non
possono fermarsi: di radunarsi tutti verso Santa Giustina, donde verrebbero condotti a Villa-
Agnedo. Così fu. Ci furon delle famiglie che aspettaron qui, fin dopo mezzogiorno, per vedere
se venisse loro concesso di rimanere; ritornando da Carzano, le incontrai a San Marco che se
n’andavano, accompagnate dai soldati, i quali, oltre che aiutarle a condurre le bestie, che,
essendo ancor digiune, volevano continuamente sbandarsi qua e là pe’ campi, aiutavano a por-
tar fardelli, ce n’eran di quelli con due bambini, uno per mano, oppure uno in una mano e uno
in braccio, cosa che mi commosse profondamente; “guarda - pensai-  se non sarà stata una vera
ingratitudine pensare che gli Italiani venissero a far del male “, ma mi venne subito in mente
che, poveretti, erano da compatire, giacchè eran troppo sobillati dai Tedeschi, per credere altri-
menti, massimamente quelli di Torcegno, per tanti mesi sede del comando austriaco.
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Telve: la corte settentrionale del palazzo Buffa con don Clemente Ferrai, don Rizzoli e le sorelle Fratton
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Durante la giornata avvenne ben altre cose che, fra parentesi, ci volevano altrove. Verso le
10,30, ad aumentare la confusione arrivò qui un aeroplano, e, per di più molto basso; senza
dubbio gli Austriaci s’erano accorti dello sgombro di Torcegno, ed ora venivano a dare un’oc-
chiata anche loro. Avea  appena fatto un giro sopra qui, quando improvvisamente una colonna
di fumo si vide alzarsi dalla cima del monte Lefre, e in pochi momenti andò giù giù dilatando-
si, tanto, che presto prese proporzioni sì gigantesche, da metter paura; si diceva il fuoco esser
stato suscitato da una bomba gettata dall’aeroplano contro i cannoni italiani, ivi collocati.

Quasi contemporaneamente una gran fumana si vide sorgere dalle parti di Borgo: “fuoco a
Borgo”, si dice; era vero: l’aeroplano, passando, prima d’arrivar qui, v’aveva lasciato cadere
bombe incendiarie, coll’intenzione, come appare chiaramente, di produrre un fuoco genera-
le, che non potesse venir sopraffatto e che incenerisse, senz’altro, l’intera borgata. Per fortuna
però non esplose; però bastò questa per eccitare un incendio che durò fino a sera. Dunque
tutta la gente che scendeva, vacche, capre e pecore disperse, che mugolavano e belavano, l’in-
cendio del bosco che divampava sempre più, quello di Borgo lo stesso, e per di più l’aeropla-
no che gironzava qui sopra e che, essendo assai basso, produceva un gran rumore, immagi-
narsi se non era un finimondo.

L’aeroplano dopo aver girato qui sopra, si diresse nuovamente verso Borgo, e di lì a un quar-
to d’ora, rasentando quasi castel S. Pietro, si dirigeva verso Panarotta. Intanto questo, di quan-
do in quando, manda a Borgo qualche granata per impedire che l’incendio potesse esser spen-
to, o, almeno, per difficilitarne lo spegnimento. Però verso sera non si vedeva più fumo alzar-
si, segno evidente ch’era quasi spento; i danni furono sensibili.

Sul monte Lefre invece quando incominciò ad imbrunire, si vide prima una fiammella, poi,
man mano che si faceva notte, crebbe fino a divenire una gran fiamma che, nella notte met-
teva paura.

Stanotte si dice esserci l’avanzata sul Colo, donde si potrebb’arguire che l’83° reggimento
si trovasse ora a Torcegno, però gli alpini son qui tranquilli, che dubito di avanzata. Domani si
saprà.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 22 alle ore 1 ant. fu dato ordine di sgombrare il paese di Torcegno entro mezz’ora.

Alla mattina del 22 alle 9 si videro donne, uomini, vecchi, fanciulli, bambini passare per
Carzano e recarsi a Villa.  Conducevano seco pecore, capre, mucche etc. Dal 21 al 22
alle 10 di notte si dice sia stata iniziata l’avanzata. Al mattino del 22 si sentivano i canno-
ni a tuonare. Alle 11 un velivolo volò su Borgo lanciando 5 bombe incendiarie. Si vedeva-
no innalzarsi globi di fumo che poi si spandeva per la valle e sembrava una nebbia fitta
fitta. I nostri diedero l’allarme con un colpo di cannone a salve e prese fuoco un bosco.
L’artiglieria subito cominciò a sparare contro il velivolo cacciandolo da Borgo e ritornando
incolume al suo Posto oltre i confini.”

23 Gennaio 1916 - domenica

Stanotte fu intimato lo sgombro ad alcune famiglie di Torcegno, che si dice ieri essersi ricu-
sate di partire. Se fosse vero avrebbero fatto male costoro, giacchè, anzitutto in simili circostan-
ze è inutile opporsi, ed anzi gli Italiani furon buoni, se non usarono le cattive, e li lasciarono
rimanere un giorno di più, e, in secondo luogo, arrivando gli ultimi, saranno anche accomo-
dati dopo degli altri...
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Questa notte, verso le 24, Panarotta sparò alcuni colpi, poi ritornò silenzio. Avanzata nien-
te. Però tutti i soldati erano sospesi, aspettando ogni momento che potesse arrivar l’ordine di
partenza; ed in sera alle sette, essendo arrivato ad un sottotenente, che si trovava a casa mia,
un fonogramma, mentre egli  s’era avvicinato in fretta al lume per leggerlo, i sottufficiali pre-
senti lo circondarono per vedere di che si trattava: era invece un biglietto che riguardava i per-
messi di licenza, ma poteva darsi benissimo che fosse stato l’ordine di partire.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 23 al 30 occupazione di Torcegno.”

24 Gennaio 1916 - lunedì

Stamane fui a Villa-Agnedo, ed ebbi occasione d’entrare proprio nel luogo dov’erano stati
radunati tutti i profughi di Torcegno e i loro animali; la gente, come si capisce non avea pas-
sata la notte colà; era stata allogiata comodamente, ne’ quartieri circostanti a quel campicel-
lo di concentrazione provvisoria. La mattina, com’è naturale, tutti eran venuti di nuovo a vede-
re delle loro bestie.

In mezzo al campo si trovava  un tavolino, con seduto accanto un ufficiale che scriveva, e
attorno, in piedi, altri ufficiali formanti la commissione, la quale aveva l’incarico di comperare
e pagare tutte le bestie che quella gente avesse voluto vendere, e che le venivano pagate a
prezzi molto lauti, anche troppo: fino seicento lire d’una vacca. La commissione si vedeva che
sarebbe stata contenta di comperarne il più possibile, ma per influire anche menomamente
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sulla volontà degli individui, non li consiglia-
vano neppure; dicevano: “fate come volete,
come vi par meglio; se volete vendere, lì c’è
la commissione, se no, fate quel che crede-
te”.

Circa lo stare o l’andare, nessuno sapeva
ancor nulla; molti facevano dimanda, e si
raccomandavano al Sindaco di Telve, Luigi
Baldi, ch’io accompagnavo, affinchè venisse
loro concesso di stabilirsi qui a Telve o ne’
paesi vicini.

Da Villa-Agnedo venni a Strigno dove,
appena arrivato, udii suonare la campana,
che annunziava la comparsa d’un aeroplano
tedesco, perché tutti si mettessero in salvo.
Ma invece di nascondersi, tutti, prima gli
ufficiali e i soldati, poi i borghesi, correvano
fuori per vederlo; così che la campana pro-
dusse l’effetto affatto contrario allo scopo
per cui era suonata, onde sarebbe stato
meglio lasciarla ferma. Del resto la giornata,
splendida, passò tranquillissima: neppure
una cannonata, s’udì in tutto il giorno;

Panarotta avrà fatto un gran sacrificio a tacere l’intiera giornata.

Sgombero de’ masi di Torcegno “Costi - Pregossi e Berti”

Stasera verso le otto, di ritorno da Strigno, trovai la piazza grande piena di carri, di animali
di ogni genere, di persone, e di carabinieri e di soldati che giravano a tener un po’ d’ordine,
fra quella confusione straordinaria. Chiesi donde proveniva tutta quella gente; “Sono le fami-
glie dei masi del Costi, dei Pregossi e dei Berti”, mi fu risposto; che ancor questa sera verreb-
bero condotte a Villa-Agnedo.

25 Gennaio 1916 - martedì

Iersera, quando ormai avevo chiuso il quaderno, venne a casa mia il sottotenente degli alpi-
ni, che ordinò sgombro de’ masi suddetti. Ebbe a lodare il contegno di quella gente anche in
que’ momenti sì critici: immaginarsi esser nati e vissuti fino, magari, a tarda età nella propria
casa ed ora dover abbandonarla così all’improvviso, e di notte, non sarebbe da meravigliarsi
se uscissero con qualche parola che potesse comprometterli; niente di tutto questo: si fecero
vedere rassegnati, non fecero atti e, senza perdere la testa, si prepararono a partire; dapper-
tutto poi i soldati, a cui era affidato il triste compito, furon accolti bene e fu loro offerto vino,
frutti e tutto insomma quel che possedevano quelle povere famiglie.

Riguardo al sottotenente sunnominato seppi poi, non da lui però, ch’è un volontario. Egli m’a-
veva detto: “Un di famiglia, gli Austriaci me l’ànno fucilato, e un altro impiccato; ed ora sebbene
sien passati cinquant’anni il sangue ribolle ancora, e mi sembra ch’avrò ben diritto d’ammazza-
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re alcuni Austriaci.” Come si capisce si tratta di affari politici che si riferiscono ancora al sessan-
tasei.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 25 si videro 2 areoplani nemici.”

26 Gennaio 1916 - mercoledì

Stamane alcune cannonate di Panarotta, dietro il Ciolino. Un po’ dopo mezzogiorno
Panarotta apre il fuoco che dura fino all’una, sparando una ventina di cannonate dalle parti di
Ronchi e di Castagnè.

Due aeroplani per la prima volta.
Verso le tre appare un aeroplano austriaco, fa due giri fra qui e il Ciolino, poi si volge verso

mezzogiorno, dispare dietro Cima Dodici, donde ritorna di lì a un quarto d’ora e, giunto di
nuovo sopra qui, accompagnato da una ventina di” schrapnel”, si dirige in verso il Ciolino. Erasi
appena volto da quella parte, che un altro apparve da dietro il Ciolino, venendogli incontro.
Le batterie italiane aumentano il fuoco, e tante scoppian sopra qui, che tutti si mettono al
coperto, per non mettersi nel rischio di ricever sulla testa qualche pezzo di proiettile. Gli aero-
plani, ambedue austriaci, come si capisce, s’avanzano adagio, venendosi incontro, arrivan vici-
ni, rallentano ancor più, sembra si tocchino (se si fossero toccati!), si oltrepassano, e, il primo
continua nella sua direzione verso il Ciolino, dietro cui dispare, l’altro viene a questa volta.
Veramente, passandosi d’accanto, sembrò si fossero data la mano: qualche parolina almeno,
se l’avran detta di certo.
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Il secondo, passato sopra qui, filò verso Strigno; il fuoco però gl’impedisce di procedere,
allora volge verso mezzogiorno, poi fa un “fianco dest” e si dirige verso occidente, indi verso
nord-ovest, passa sopra il Ciolino e dispare lentamente in verso Panarotta.

La venuta de’ due aeroplani c’à lasciato delle inquietudini non infondate, giacchè, senza
dubbio, avran veduto qui trovarsi ancor delle truppe, alpini o fanti, ciò non importa, e quindi
possiamo attenderci qualche brutta sorpresa da parte de’ cannoni di Panarotta, come s’è visto,
essersi verificato pochi giorni or sono; dalla generosità di Panarotta tutto si può aspettarsi.

SPIGOLATURE
Stasera, tornato d’ufficio, entrando in camera, vi trovai, con mia sorpresa tre sottotenenti

d’alpini che stavano leggendo tranquillamente, ciascuno con un libro in mano che s’eran presi
dalla mia piccola bibliotechina: uno leggeva la “Storia del Trentino”, un altro “Il Piemonte nel
risorgimento italiano”, e l’altro “I promessi sposi”. Partendo mi chiesero che gl’imprestassi loro,
e il secondo disse  che l’avrebbe fatto passare fra i suoi soldati, giacchè trattava di guerra, di
entusiasmi e di memorie patriottiche. Uno, che passò una notte in casa mia, si chiama Felice
Redaelli, di Milano, ed è studente universitario, del III corso di medicina; l’altro un volontario,
di cui feci cenno di sopra, senza nominarlo, si chiama N. Radaelli di Treviso, neppur parente
con quello di sopra, e co’ cognomi così simili; il terzo nol conosco che di vista.

Dopo pranzo, ritornando da San Marco, m’imbattei in una mandria di bestie, formata di
vacche, vitelli, capre, pecore, e maiali, tutta roba smarrita dai profughi di Torcegno e de’ masi,
nel tragitto, e che ora raccolta dai soldati, dalla gente di Telve, che trovatili dispersi e in balia
di sè stessi, l’aveva condotti nelle sue stalle, colla buona intenzione di tenerli fino a che si fos-
sero rinvenuti i padroni, venivano condotti a Villa-Agnedo, per essere consegnati ai loro padro-
ni. Tutte queste povere bestie urlavano. Sembrava che conoscessero quasi la loro sventura.

Due o tre volte che il “maresciallo” era partito, s’era detto in gran segreto, e con gran pia-
cere, che non ritornasse più; ma purtroppo era sempre ritornato, sembrava che le arie d’altro-
ve gli avessero infusa nuova lena di farne qualcuna delle sue, giacchè ogni suo ritorno equiva-
leva alla scomparsa di nuovi individui, però “tanto ci va la gatta al lardo che ci lascia lo zam-
pino”, e questa volta avendo voluto tenere lo zampino un po’ troppo  innanzi, trovò chi  potè
finalmente ripagarlo, collo sfratto improvviso: col d’Anna non si scherza. Così il nostro mare-
sciallo, che stava per far internare ancora tre o quattro donzelle, le uniche,  sto per dire, che
ancora rimangono, probabilmente perché  non volevano far l’amore con lui, e che avrebbe
fatto internare, se fosse stata qui, mia sorella perché aveva i capelli biondi e che quindi gli sem-
brava un tipo alla tedesca, dovette andarsene lui, in fretta, e, per far meglio, in val di Primiero,
dove indubbiamente,  ben presto avranno a pentirsi della sua presenza.

Nuove di Roncegno
Altri dieci prigionieri tedeschi. L’altro giorno una grossa pattuglia di soldati italiani, arrivata

a Roncegno, ed entrata in una via, vide in fondo a questa  una pattuglia di Austriaci, che se
n’andavano tranquillamente con grandi pignatte in mano, probabilmente diretti in qualche
cantina a bagnarsi le labbra e, poi, con quegli ordigni, farne provvista. Gli Italiani allora, ch’e-
rano in numero maggiore, con una lesta manovra, li chiusero in mezzo. Quando gli altri si vide-
ro circondati, furono così sorpresi -erano ben lungi dal pensare d’esser presi di vista-  che rima-
sero lì incantati e non opposero la più piccola resistenza.

Si dice che il palazzo Veiz, il primo stabilimento di Roncegno, sia stato abbruciato dagli

200



Austriaci. Ogni qual tratto s’ode che qualche bella casa -sempre delle più belle, si capisce- è
stata incendiata dalle pattuglie austriache. Man mano che vedon di dover ritirarsi, abbruciano
e distruggono ciò che c’è di più bello: solito metodo di guerra.

27 Gennaio 1916 - giovedì

Giornata splendida, è la più calda ch’abbia sentito dopo il trascorso autunno, tanto è vero
che dopopranzo, recatomi a San Marco, ci mancò poco che non mi sedessi all’ombra, invece
che al sole; chè i giorni scorsi, per quanto belli, cercavo sempre di mettermi al sole. I soldati
del regno, perfino i siciliani, sono costretti a dire che non avrebbero mai creduto di trovare un
inverno sì bello in queste regioni; e gli uomini più attempati di qui, che n’àn veduto degli inver-
ni fino a un’ottantina, dicono non averne mai passato un bello come questo.

La mattina trascorse quieta. Dopo pranzo Panarotta manda alcune granate su Borgo.

Per ora, avanzata più.
Oggi molti degli alpini che si trovan qui furon lasciati andare in licenza; agli altri, fu promes-

so fra breve, donde si deduce con certezza, essere andata a monte l’avanzata, e rimessa inve-
ce alla futura primavera. I soldati che ora son quasi certi di andare in licenza, son lì che conta-
no, ch’è un piacere; qui sotto, invece ora ànno incominciato a giocare alle bocce. Che guerra!!

O’ poi osservato il diverso modo di parlare degli alpini dai fanti, mentre questi, parlando
d’andare innanzi, continuano a dire che morranno tutti, che non ritornerà nessuno, insomma
che disperano, infine, nella riuscita dell’impresa, gli alpini parlano come di cosa già fatta: par-
landomi dell’avanzata sul Colo uno mi disse: “Andiamo a prendere ai Tedeschi que’ due o tre
cannoni!”, di ritornare a casa, non dubitano neppure. Gli alpini poi posseggono una calma e
una tranquillità così inalterabile, di cui i fanti ignorano l’esistenza.

Infine ò osservato fra gli alpini esistere un’amicizia, scambievole, e un’intimità speciale, e,
dirò quasi, innata, che nei fanti non regna, che, diremo, superficialmente. Per ultimo agli alpi-
ni è concessa una libertà più ampia; mentre i fanti non potevano uscire dalla caserma che per
un permesso speciale, gli alpini posson girare per  quasi tutto il paese, fino ai diversi crocicchi,
dove c’è posta come sentinella un soldato, il quale à l’incarico di non lasciar oltrepassare chi
non abbia da giustificarsi. Fatto sta ch’io mi sento attratto, molto più attratto, verso gli alpini
che verso i fanti, sebbene quelli parlino  nel loro dialetto, che, del resto, è molto simile al
nostro, mentre questi, essendo toscani, parlavano tutti in italiano fiorito ed aspirato. Forse avrò
torto, ma, per me, è così.

28 Gennaio 1916 - venerdì

Oggi è giornata calda e bella: neppure una nuvoletta apparve all’orizzonte.
Stamane, prima d’alzarmi, udii una decina di cannonate, di piccolo calibro; ignoro donde

partivano.
Dopo pranzo, provenienti da Strigno, i fanti della III compagnia dell’83° Reggimento fante-

ria vennero a Telve, a prendere i loro zaini, che la notte della partenza, in cui si credeva esser
partiti per fare un’avanzata, avevano lasciato qui. Come si capisce, invece, almeno quella com-
pagnia era andata verso Strigno: che avanzate a ritroso! Ma ora non era il momento. Verrà
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anche quello, purtroppo per essi, e, se Dio vuole, per noi.
Ora, tutte le sere, sul calar della notte, partono di qui diversi plotoni di soldati e si recano

dalle parti di Torcegno, non so precisamente dove, a costruire baracche e scavare trincee;
devono andar di notte, perché di giorno sarebbe impossibile, così sotto al Colo cogli occhi
degli Austriaci, a cui riuscirebbero di troppo comodo bersaglio.

29 Gennaio 1916 - sabato

Stamane si ripetè la scena di Torcegno, essendo stato dato lo sgombro ai Campestrini. Sarà
superfluo descriverne i particolari, avendo, pochi giorni fa, accennato a quel di Torcegno, ed
essendo noi esperti in simile materia per averlo due volte provato, e, per lo meno, tre o quat-
tro veduto. Dirò semplicemente che, come a quelli di Torcegno non fu loro permesso di rima-
nere qui, ma furon condotti direttamente a Villa-Agnedo, donde, come avvenne di quelli di
Torcegno e dei masi, dietro loro richiesta, accompagnata da una parolina favorevole del
d’Anna, sarà loro concesso di venire a stabilirsi qui a Telve o ne’ paesi vicini, così che interna-
ti verranno coloro che non fecero domanda di rimanere e quelli che, sebbene avessero anche
domandato, erano gia stati, per ragioni di precauzione, destinati per l’in giù.

Molte famiglie di Torcegno son già stabilite qui, e di queste la maggior parte furon fatte veni-
re dal signor d’Anna, per lavorare la sua campagna.

Come al solito, anche stanotte gli alpini72 stavano scavando trincee nelle vicinanze di
Torcegno, quando  verso le 5 di mattina udiron improvvisamente una scarica di fucili: le palle
fischiaron in mezzo a loro, ma nessuno fu colpito. Tosto si misero alla difesa, ma non udiron
più nulla; probabilmente qualche pattuglia di austriaci, ritornando di ricognizione e veduti colà
gli Italiani lavorare, avean fatto quella scarica e poi se n’eran andati.

La mattina passò quieta e bellissima. Se non che, circa le 11,1/2, s’udì una detonazione ter-
ribile nel paese. Che era stato? Una cannonata, partita da Panarotta senz’essere udita, era arri-
vata qui, producendo quel gran colpo. Per la più sicura tutti corsero a mettersi in salvo da ogni
altro eventuale arrivo. Di fatto eran passati pochi minuti, quando una seconda s’udì fischiare
rabbiosamente sopra le case, e scoppiare pure sul paese. A queste due alcune altre tennero
dietro a brevi intervalli, scoppiando tutte qui in vicinanza.

Quando mi parve che avessero cessato, uscii all’esame. Già appena uscito avevo udito, una
essere scoppiata in piazza grande ed aver ammazzato un mulo. V’arrivai: in mezzo precisa-
mente alla piazza, dinanzi alla porta d’entrata della casa di Paterno vidi, ancora prima d’arri-
varvi, un buco abbastanza grande, con intorno sparsi qua e là, la terra e i sassi che aveva get-
tato su, esplodendo, lì presso, a sinistra della porta di Paterno giaceva a terra, il malcapitato
mulo, vittima del proiettile, perdeva ancora sangue, da tre fori che gli si scorgevano in un fian-
co. Povera bestia! Però al suo merito d’esser morto in guerra, fu reso l’onore dovuto, giacchè,
essendo stato chiesto di levare dall’animale le parti più buone, - era un bell’animale perdio!-
fu risposto che non era lecito, poiché una bestia ch’avea fatto il suo dovere verso la patria,
aveva il diritto di essere sepolta intera; e così fu fatto, e fu sotterrata qui al principio della
“piantà” larga che si trova entrando nel primo cancello a sinistra di Nale, andando in giù, dove
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riposerà in eterno, cioè, fin che sarà consumata la sua mortal carcassa…
Per fortuna non s’à a deplorare che questa misera vita, giacchè in un centro sì frequentato

e da borghesi e da soldati, potevan succedere guai ben maggiori. Partendo di lì, alzai gli occhi
e vidi, com’era naturale, la maggior parte dei vetri delle finestre prospettanti la piazza dell’asi-
lo e di Paterno, andati in frantumi.

Indi mi rivolsi in cerca di nuove. Strada facendo, seppi una essere caduta nell’orto di
Giacomo Pecoraro. V’entrai: a pochi metri da  quella che, com’è noto, cadde qui il giorno de’
morti, presso il legnaio, vidi la buca, un po’ più piccola della prima, e da cui era gia stata estrat-
ta la punta del proiettile; giacchè bisogna sapere che i ragazzi seguono con attenzione la dire-
zione delle granate, quando vengon da queste parti, e vanno in cerca di buche, dove sia scop-
piato qualche proiettile per estrarne la punta, che di solito vi rimane, e che vendendola poi,
ricevono due tre o, anche, quattro lire, conforme la grandezza.

La terza ed ultima di cui fu dato di rinvenire il luogo dello scoppio, cadde a metà del tetto
che copre le tombe del cimitero. Questa dev’esser stata molto grossa, perché, anzitutto fece
un gran foro nel tetto rompendo e strappandone i travi, e arrotolando di qua e di là il grosso
strato di zinco che lo copriva, ma poi aprì una gran breccia anche nel muro adiacente, lan-
ciandone i sassi pel campo vicino.

Così don Baldassare Girardi:
“Dal 26 al 29 (…) in licenza. In questo frattempo spararono su Telve di Sotto ucciden-

do un mulo.”

30 Gennaio 1916 - domenica

Mattina quieta. Dopo pranzo dalle 12 fino all’una e mezzo fucilate fra Roncegno e Ronchi.
Dopo mezzogiorno ci fu una spareria stramba di cannoncini; piccoli colpi di cannone s’u-

divan dalla parte di Panarotta e d’Armentera e palle che fischiavano ora in una direzione, ora
in un’altra, a casacio sembrava giocassero. Poi una cosa che mi riuscì affatto nuova: palle, pro-
venienti, come poteva dedurre da’ fischi, da dietro il Ciolino, fischiavano e cadevano a occi-
dente di Borgo, senza udire il benchè minimo colpo di partenza; e sì che, trovandomi in mezzo
alla campagna, avrei dovuto udir meglio, visto che udivo il fischio e il colpo d’arrivo, -quando
scoppiavano però, perché circa la metà non scoppiavano neppure-, ma niente; chi sa? Misteri
della guerra.

Cessate le fucilate, incominciarono a tuonare i cannoni di Salubio: quindici da 149 ne spe-
diron su Panarotta. Allora questa per sfogarsi, a quanto pare, aprì il fuoco contro Ronchi, man-
dandovi una ventina di pillole.

12.00: appare un aeroplano dalla Cima Dodici e faceva tanto poco rumore che appena s’u-
diva e ben pochi s’accorsero del suo passaggio. Ben presto vidi ch’era di forma differente da
quelli tedeschi che vengon di solito, e precisamente era un tipo “Caudron”, proprio dell’Italia
e Triplice Intesa; questo mi fece sperare che non fosse austriaco; quando poi avvicinandosi, vi
scorsi sotto le ali il bianco e il rosso sottintendendo il verde, che per la riflessione della luce del
sole non si vedeva, mi  persuase sempre più; il fatto poi che neppure una cannonata gli fu
lanciata contro dalle batterie italiane mi persuase intieramente, giacchè percorrendo quella
linea si trovava a tiro di tutte le batterie e quindi  sarebbe stato bersagliato pienamente; inve-
ce arrivò in Salubio senza venisse fatto segno a una cannonata. Poi arrivando in Salubio era
sì basso che sembrò andasse a pogiarsi sugli abeti della cima, cosa che non avrebbe fatto
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certamente un aeroplano austriaco, giacchè allora non da cannoni, ma dai fucili sarebbe
stato atterrato.

Di lì a poco apparve sopra le montagne di Torcegno, fece diversi giri lì su que’ dintorni,
senza che le batterie austriache del Colo, Fravort, ecc, ecc. lo facessero segno neppure a una
cannonata; indi si diresse verso mezzogiorno, passò sopra il Ciolino. Qui si vide uno schrapnel
scoppiargli a poca distanza: questa fu la prima e l’ultima. Poi, senza esser menomamente
disturbato, filò direttamente verso Cima Dodici, che tranquillamente oltrepassò, verso l’Italia.

Non si saprebbe dire lo scopo per cui venne quest’aeroplano, se non fu per dare un’occhia-
ta sul Colo.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 30 domenica, il cannone si fece sentire tutto il giorno.”

31 Gennaio 1916 -lunedì

Stanotte, a mia insaputa, fu a casa mia un maggiore degli alpini: era arrivato un ordine, ed
era venuto a riferirlo al tenente Redaelli, che dormiva a casa mia.

Giorno di guerra
Alle 7,30 s’apre un duello terribile d’artiglieria; il cannone s’ode tuonare in quattro luoghi:

Salubio, San Giorgio e Ciolino aprono, quasi contemporaneamente, il fuoco contro Panarotta.
Questa inizia la lotta, dirigendo alcune granate qui nelle vicinanze, che scoppian con grande
fracasso. All’arrivo di queste esco dal paese, e mi metto donde potevo assister meglio alla lotta.

Ciolino presto cessa il fuoco, Armentera e Salubio tuonano continuamente.
Panarotta svia il fuoco da qui, e lo dirige verso i primi fabbricati di Olle, e contro San

Giorgio, e le granate che cadevan qui, essendo roccia, producevan delle detonazioni che
raddoppiavano il rimbombo che si ripercuoteva ripetutamente contro tutte le montagne qui
intorno.

Verso le 9 i cannoni di Panarotta cessano; San Giorgio e Salubio invece continuano senza
posa.

A mezzogiorno sorge dalla Cima Dodici un aeroplano, proprio dal luogo donde era appar-
so ieri, e fila nella medesima direzione di ieri; mentre passava qui sopra, era assai alto, la stes-
sa forma di quel di ieri, se non era anche quel d’ieri. Circa i colori, mi parve d’intravvedere il
bianco e il rosso, ma per la grande altezza, a cui si teneva e per la riflessione della luce non
riuscii a distinguere bene i colori. Filò nella direzione di Salubio, dietro cui disparve. Un’ora
dopo circa, riapparve, si diresse verso mezzogiorno, si tenne però un po’’più ad occidente,
passando sopra Borgo, ed io  che mi trovavo qui, essendosi il velivolo abbassato di molto, potei
osservare il bel tricolore che portava sotto alle ali e tutti correvan fuori a vederlo, per il silen-
zio delle batterie italiane e il tricolore che li rassicurava. Poco dopo scompariva dietro la Cima
Dodici, dond’era venuto, senza esser stato fatto segno neppure ad una cannonata: anche quel
d’oggi, come risulta da tutto, era senza dubbio italiano.

E’ strano come gli Austriaci lascino passare così sotto silenzio gli aeroplani nemici.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 31 nessun colpo.”
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1° Febbraio 1916 - martedì

Sant’Osvaldo occupato? 
Mattina: stamane si vocifera gli Italiani aver occupato Sant’Osvaldo, si dice che gli Italiani

sieno arrivati lassù all’insaputa degli Austriaci  facendo prigionieri tre soldati e prendendo una
mitragliatrice custodita da questi, che stavano attendendo gli Italiani di fronte a loro, mentre
questi li sorpresero dal di dietro. I tre soldati poco s’opposero quanto poterono e il più giova-
ne de’ tre ch’aveva vent’anni, rimase ferito gravemente, e, durante il trasporto, spirò; gli altri
due, uno di  trentasei e l’altro di quarantasei anni, furon condotti a Borgo, donde già partiron
alla volta del Regno75. Del resto, dal bombardamento di ieri, si poteva pensare che qualcosa
fosse per aria. Nuove notizie si sta attendendo.

4 pomeridiane: è giunta la notizia che gli Italiani si sono ritirati da S. Osvaldo: il maggiore
degli alpini che dirigeva l’azione, temendo di non arrivar a tempo ad organizzare la difesa del
luogo occupato, giacchè oggi comincia a nevicare, ordinò di ritirarsi, rimettendo, com’egli
disse, l’azione, alla prossima primavera. Sant’Osvaldo dunque è ancora libero.

Tempo: fin’ieri tempo splendido; anche ieri la giornata fu calda addirittura; stamane, con
mia sorpresa trovai il cielo grigio, e, circa le 14, avea incominciato a nevicare, ma cessò subi-
to. La giornata oggi trascorse molto quieta; solo, verso le 13, una granata partita da Panarotta,
andò a scoppiare nelle vicinanze di sant’Osvaldo.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 1° di febbraio niente di nuovo.”

2 Febbraio 1916 - mercoledì

Stamane, circa le 9, incominciò a nevicare davvero. Immaginarsi la gioia de’ soldati, quan-
do videro fioccare! “Se Dio vol ‘l fa sul serio stavolta”, disse un alpino uscendo dal portone
delle scuole. Ma altrettanto grande fu la loro rabbia, quando, verso sera, cessò affatto, e anzi
minacciava di divenir una serenata, giacchè diventar sereno voleva dire svanir la speranza di
andar in licenza; si capisce che quelli di questa compagnia qui sono esasperati, perché ven-
gon mandati continuamente qui e lì a dare il cambio ad altre compagnie, andate in licenza ,
ed  essi non c’è verso che li lascino andare.

Oggi ànno lavorato nelle trincee anche durante il giorno, perché essendoci una nebbia fitta,
sono tolti alla vista del Colo; nessun incidente avvenne durante la giornata.

Oggi tutto il giorno, regnò una quiete solenne.
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73 Lino Trentinaglia  riporta qui un fatto, la cattura dei prigionieri austriaci, in realtà accaduto due giorni più tardi, il 3 febbraio.
Quel giorno, una grossa pattuglia austriaca di alcune decine di uomini venne avvistata mentre percorreva il piede della monta-
gna tra Marter e Roncegno, alle falde di Sant’Osvaldo. Le fanterie italiane prepararono un’imboscata che ebbe però solo un
successo parziale: alle prime scariche ravvicinate la pattuglia austriaca, formata da Standschützen del btg Kaltern, si diede alla
fuga e a nulla valse l’inseguimento di tre drappelli di alpini. Dopo strenua resistenza, davanti ai Larganzoni vennero tuttavia cat-
turati tre austriaci rimasti tagliati fuori: un graduato ed un soldato incolumi ed un militare ferito alla regione epigastrica da più
fucilate che spirò poi in giornata. Il bottino fu di tre fucili (le fonti italiane specificano “marca Danzig 1890 sormontata da coro-
na”), munizioni, 9 sciabole baionette, 2 giberne ed altri oggetti di equipaggiamento. I rapporti italiani specificavano che “ (…)
I soldati attaccanti erano vestiti di color avana chiaro, erano malamente e diversamente armati e non bene equipaggiati”.



Così don Baldassare Girardi:
“Il 2 il cannone spara su Borgo e Castelnuovo.”

3 Febbraio 1916 - giovedì

Mattina: silenzio.
Dopo pranzo la batteria del Ciolino sparò dalle parti di Panarotta, fino circa le 4,30; poi

subentra quiete, resa ancor più calma dal sole, che, apparso circa le 3, ci portò una splendi-
da serata. E’ inutile: quest’anno il tempo non è capace di nevicare davvero e far brutto, e quin-
di fa sempre bello.

4 Febbraio 1916 - venerdì

8: mattina, sole splendidissimo: giorno da aeroplani.
Dopo pranzo mi trovavo al campo: il Colo continuava a sparare, anche a due colpi per

volta, dalle parti di Ronchi.
A mezzogiorno in punto incominciano i cannoni di San Giorgio e i proiettili li vedevo scop-

piare su sant’Osvaldo, in fondo a quel prato posto a mezzogiorno, e nelle vallette lì vicine.
Pochi momenti dopo incominciarono a tuonare anche i cannoni grossi di Salubio, e i proiet-

tili s’udivan scoppiare proprio via su Panarotta.
Ben presto aprì il fuoco anche Panarotta ed allora divenne un duello. Questa le due prime

granate le diresse vicino alle prime case di Olle, la terza scoppiò fra le sabbie del torrente
Moggio, sollevandole in una grande nube; poi nove su San Giorgio, mentre questo risponde-
va continuamente; di modo che da un momento all’altro m’aspettavo che s’incontrassero per
aria le granate nemiche scoppiando a mezza via;  però non avvenne. Così dura il fuoco fino
all’una. Donde una tregua d’un quarto d’ora; indi ricomincia San Giorgio a cui fa eco subito
Salubio, picchiando su Panarotta che non risponde. Ben presto però il fuoco va a terminarsi in
qualche rara cannonata di Salubio contro Panarotta.

Di ritorno dal campo all’improvviso fucilate ad occidente del Castel Telvana; anche queste
ben presto cessano.

5 Febbraio 1916 - sabato

Oggi nuvolo e freddo. Cambierà il tempo? Non si potrebbe lamentarsi.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 3-4-5 pochi colpi di cannone.”

6 Febbraio 1916 - domenica

Son tre giorni che la 265ª compagnia è partita ed ora eccone un’altra: la 64ª compagnia del
7° reggimento, la compagnia “Feltre”, è arrivata stanotte. E’ composta di 370 soldati; i soldati
dicono che qui non rimarranno che per breve tempo.

La mattina trascorre quieta. Verso mezzogiorno spara San Giorgio indi subito Salubio, ambe-
due su Panarotta; poco dopo udii delle grosse cannonate a nord del Colo, i cui proiettili veni-
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vano a scoppiare dalle parti di Salubio; queste cannonate, che non so mai d’avere udite, mi
fu detto che partivano dalla cima di Cavè. A quanto pare gli Austriaci ànno cannoni grossi
anche da quelle parti.  A quanto si può dedurre, lo stradone che metterebbe capo colà parti-
rebbe da Pergine.

Un aeroplano
Circa le 4,30 mi trovavo a San Marco, quando un certo rumore dalla parte del Ciolino,

mi fece guardare da quella parte, e vidi un aeroplano che, partito come si capisce da
Panarotta, s’avanzava verso oriente. Filò sempre  verso oriente, venendo verso me, finchè
mi giunse proprio sopra, tanto che non vedendomi troppo sicuro così fuori all’aperto, mi
misi sotto ad un gelso. In quel mentre voltava. Allora partì la prima cannonata da San
Giorgio, che però gli scoppiò a molta distanza. L’uccellaccio fa due giri sopra Telve, si dires-
se verso Borgo, vi passò sopra, mentre da Grigno gli venivan sparate contro altre quattro o
cinque cannonate, poi si diresse verso il Ciolino, volò sopra, dirigendosi verso occidente, e
disparve dond’era venuto.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 6 verso sera si fece vedere un areoplano.”

7 Febbraio 1916 - lunedì

Dopo pranzo alcuni colpi di cannone di Salubio e San Giorgio vanno su Panarotta.

207

Aereo austriaco nel campo di aviazione presso Cirè

Fo
to

 a
rc

hi
vi

o 
G

ia
nn

i G
ira

rd
i



3 pomeridiane: appare un aeroplano da occidente, fa due giri sopra qui, poi vola alla
volta di Borgo, poi verso Torcegno, indi si dirige nuovamente verso mezzogiorno, e nel men-
tre scompariva dietro il Ciolino, pel riflesso del sole, parve improvvisamente trasformato in
uno specchio, nel mentre s’abbassava, “Abbrucia, abbrucia!”, gridò un po’ di soldati che sta-
van guardando. Di fatto era parso che si fosse incendiato di colpo, ma il poverino avea preso
un abbaglio.

Dopo circa  una mezz’ora riapparve di nuovo dalle parti di Borgo, passò sopra qui, e parve
filare diritto verso Strigno. All’improvviso le batterie dalle parti di Strigno aprirono il fuoco, e
ancora i primi schrapnel gli scoppiaron sì vicini, che  per evitare i proiettili, fu visto restringere
improvvisamente le ali all’in su, fino quasi a toccarsi, s’abbassò rapidamente e fece un “dietro
front”; in quel mentre una cartella bianca arrotolata si staccò dall’aeroplano, dirigendosi verso
terra. “Un biglietto!”, dissi fra  me. Intanto s’abbassava continuamente,  e mi parve andasse a
cadere dalle parti di San Marco. Era stato senza dubbio un biglietto, lasciato cadere dall’aero-
plano, ma molti sostenevano che fosse stata una granata; ciò non è da dubitare neppure, per-
ché se fosse stato così, non sarebbe caduta tanto lentamente, come venne giù quel cartonci-
no. Bombe vere, e per di più incendiarie,  e trovate qui sotto il paese, inesplose, quelle sì, non
c’è dubbio, esser state lasciate cadere dall’aeroplano; come si capisce, eran state dirette sul
paese, ma, per disgrazia, erano andate a finire ne’ campi.

Un altro viglietto cadde in mezzo alla campagna, in via Castegnero, ma l’uomo -strano
però- che lo vide cadere a una cinquantina di metri, non si prese neppure il tempo di andare
a raccoglierlo, per cui sarà probabile rimanga ancor là; e facilmente rimarrà colà, finch’io non
andrò a vedere.

L’aeroplano disparve per la seconda volta verso Panarotta, però non definitivamente,
giacchè circa un’ora dopo, sul calar della sera, lo rividi, mentre dalla valle di Sella filava verso
il suo pollaio.

208

L'amena conca di Torcegno, sovrastata dal monte Collo (1). A destra nella foto Monte Ciste (2), a sinistra, il Fravort (3)
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Così don Baldassare Girardi:
“Il 7 verso sera si videro 2 areoplani. I nostri spararono molti colpi di cannone, ma non

riuscirono a colpirli. Vicino alla Chiesa di Carzano il carabiniere Alpi tornando con un sot-
totenente dell’83 fanteria (un certo Boschi) trovò una bomba da esplodere e la portò a
Scurelle dove fu piantonata da un carabiniere.”

8 Febbraio 1916 - martedì

La giornata trascorse molto quieta.
Alle 11,30 mi trovavo a Strigno, quando arrivò la Compagnia della Morte, tutti erano  alle

finestre a vederla passare; mi fu detto che veniva dalle parti di Setole. Ora, o ch’è venuta
perché sono state sospese le avanzate, oppure per farne un’altra; fra breve lo sapremo.

Sera, 6.00: partono di qui gli alpini della 64ª comp. diretti all’insù, verso Torcegno. Si tratterà
d’un avanzata? Si vedrà; non mi lascio illudere però, giacchè ne son andate a vuoto sì tante!

Così don Baldassare Girardi:
“L’8 qualche colpo di cannone.”

9 Febbraio 1916 - mercoledì

Ieri sera, circa tre ore dopo la partenza degli alpini, arrivò la 4ª comp dell’83° reggimen-
to. Però non si potè neppur vederla, giacchè stamane alle 4 ci fu la sveglia e poco dopo par-
tiva diretta, dicevano, a Parise, ma io credo invece più innanzi. Il fatto che alpini e fanti veni-
van diretti nella medesima direzione, mi dà veramente a sospettare che si tratti di qualche
azione.

Ora qui son rimasti i cucinieri con gli ordigni della cucina. Coll’ordine di tenersi sempre
pronti a partire verso Parise. Se si vedrà la cucina partire all’insù, si dovrà dedurre che qualche
cosa c’è per aria di certo.

Stamane, avviene uno scontro di pattuglie nelle vicinanze di Torcegno e per un pezzo s’o-
dono colpi di fucile.

Dopo mezzogiorno, ore 12,30: (nevica allegramente). S’inizia un combattimento a fucilate
sopra Torcegno. Poco dopo incominciano a sparare i cannoni da parecchi punti; aprono il
fuoco anche i cannoni grossi di Salubio, ma non si sa dove diriga il fuoco, se su Panarotta o sul
Colo, data la gran nebbia che arriva fino in basso, la neve che cade, e le altre cannonate che
scoppiano dalle parti del Colo, da cui è impossibile distinguere

Ore 3 (all’assalto del Colo): Il fuoco di fucileria intensifica, i cannoni continuano e tutti i
proiettili s’odon concentrarsi sul monte Colo. Per vedere meglio esco, dove posso vedere il
Colo. Una fitta nebbia lo avvolgeva più della metà, le fucilate seguitavano, e i colpi, uscendo
da quella boscaglia coperta d’una nebbia oscura, più il fischio che s’udiva di qualche proietti-
le, di fronte al silenzio che regnava qui sul villaggio, offrivan tutto insieme, alcunchè di tragico:
mi parve di trovarmi in un teatro, quando una tragedia giunta al punto più terribile tiene sospe-
so l’uditorio e incombe quindi un silenzio pauroso. Tornando vidi che anche la gente s’era
accorta d’uno sparare insolito. ”Ci sarà un’avanzata?” si chiedevano l’un l’altro. Anch’io stavo
ascoltando, sentendo quel combattimento circa alla metà del Colo, non potei fare a meno di
farmi la stessa domanda. Interrogai alcuni soldati per avere notizie più positive, ma non fui in
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grado di venire a capo di nulla; però si vedeva che sapevan di che si trattava, che avrebbero
parlato volentieri, ma che non potevano; probabilmente avean avuto la proibizione di parla-
re, finchè la cosa non fosse riuscita, giacchè, chi sapeva se l’impresa sarebbe andata bene?

Ore 6,30: il Colo è preso.
Per fortuna andò bene; il monte Colo è preso e sulla cima è certo essere già giunti gli alpi-

ni italiani. Stasera non son giunte altre notizie, ma domani arriveranno i particolari. I cannoni
di Panarotta tuonano ancora, ignoro dove son dirette.

Così don Baldassare Girardi:
“Dall’8 al 9 cadde un po’ di neve. Il 9 continua la neve e al dopo mezzogiorno si fa sen-

tire il cannone. I nostri presero il Monte Colo. Vi furono 4 o 5 feriti leggermente. Gli
Austriaci saranno stati 50 soldati i quali fuggirono con una mitragliatrice.”

10 Febbraio 1916 - giovedì

Cannoneggiamento complicato
Stamane, tutta mattina continua il cannoneggiamento dalle parti del Colo. Panarotta spara-

va sul Colo, grossi colpi di cannone partivano da Cavè -anche qui ànno cannoni gli Austriaci-
e venivano a scoppiare, in forma di schrapnel, sopra la selva del Colo; altri cannoni, dalle parti
del Fravort, sparavano sulla cima del Colo; di quando in quando s’udiva la voce grossa dei 149
di Salubio, che mandavano una cannonata ora qua, ora là, a tenere in rispetto i cannoni
austriaci, che, senza posa continuavano a sparare contro il Colo, e pareva volessero distrugge-
re le poche truppe italiane che stavano lassù, senza dubbio scavandosi trincee, per mettersi al
riparo dai proiettili che fioccavan da tutte le parti.

Il fuoco durò sì vivo fin circa il mezzogiorno, indi rallentò e durante la giornata non si udì
che qualche cannonata piccola di quando in quando.

Ore 11,15: appare un aeroplano austriaco, che ronza fino alle 15 dopo pranzo: gira conti-
nuamente sopra Sella, Olle, Borgo, Marter, s’avanza verso il Colo, poi ritorna verso mezzogior-
no e rinnova i suoi giri; era molto grande.

Ore 3,30: ritorna la Compagnia della Morte: àn condotto a termine il loro compito, il Colo
è caduto, ed ora se ne ritornavan cantando a Strigno, loro dimora. Sembrava ritornassero da
un ballo, non da un’avanzata: cantavano, ridevan forte, saltavano, si rincorrevan l’un l’altro,
salutavan le ragazze venute alle finestre a vederli passare; insomma le facevan tutte passando.
Un sergente maggiore, che l’altro giorno, appena arrivati a Strigno, avevo veduto far l’appello
del suo plotone, ora passava qui un po’ zoppicando, con un palo in mano, servendosene come
da bastone. Sulle perdite nulla ancora si sa. 

Ore 5,30: incominciano ad arrivare gli alpini della 64ª compagnia e prendono stanza nella
casa de’ Ropelati, in cima al paese.

Com’è andata
Ieri la “ Compagnia della Morte” di conserva con la 64ª compagnia alpini, protetti dalla

nebbia, verso mezzodì, iniziavano l’avanzata verso il Colo. Circa le 3 pomeridiane eran giun-
ti quasi alla meta, il punto più difficile, dovendo marciare su prati quasi netti, con  oltre
mezzo metro di neve; per fortuna quella vecchia era tanto dura che vi passavan sopra; altri-
menti l’avanzare  sarebbe stato ben più faticoso; stavan passando questo punto, quando giù
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in valle s’udivan moltiplicarsi le fucilate. Qui giunti, con resistenza men viva di quanto si cre-
deva, riuscirono ad occupare la cima. Si credeva che ci fossero colà chi sa quanti cannoni e
non si trovò, si può dire, neppure la traccia, segno evidente che non si trovavano che pic-
coli cannoncini, che, vista la mala parata, avran caricati in fretta in fretta sui muli e diretti
verso Panarotta. Gli Italiani portavan con loro canne di gelatina per far saltare i reticolati, ma
che reticolati! Immaginarsi! Trincee, non tante come si credeva, anche di queste. Sicchè,
tutto sommato, sulle fortificazioni del Colo, era più fumo che arrosto. Però, come mi fu atte-
stato con quanti parlai, di quelli che presero parte all’impresa, se gli Austriaci fossero stati
appostati sulla cima con una sola mitragliatrice, avrebbero potuto crivellarli tutti, prima che
uno riuscisse a mettervi piede; per fortuna questa mancò, e la cima fu presa con perdite
insignificanti.

Perdite:
Un morto e cinque o sei feriti della Compagnia della Morte ed altrettanti della compa-

gnia degli Alpini. Però si prevede che le perdite maggiori avverranno ora, finchè non si sian
bene fortificati, e messi al riparo, essendo la cima esposta al fuoco di cannoni di Cavè,
Panarotta, Fravort e d’altri cannoncini che stan di fronte al monte Colo, non contando le
pallottole che vengon, ogni qual tratto dalle trincee austriache, distanti appena duecento
metri da quelle italiane.

La Compagnia della Morte e la 64ª comp., che furono le conquistatrici, son ritornate ed
è subentrata a tener il fronte la 4ª comp. dell’83° regg. Fanteria. Questa rimarrà, finchè non
le sarà dato il cambio. E’ ben vero, come dicono gli alpini, ch’essi danno la pappa in bocca
alla fanteria, dicendo che è molto più difficile conquistare una posizione, che tenerla di poi;
ma anche per que’ poveri fanti non sarà tanto piacere star lassù ora, scavarsi trincee, sotto
la neve e sotto i proiettili che arriveranno da tutte le parti, e poi star lì in mezzo alla neve.

Ore 6,30: Panarotta spara di nuovo, e stando al colpo d’arrivo mi pare vadano nelle vici-
nanze di Borgo.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 10 si sente il cannone.”

11 Febbraio 1916 - venerdì

Stamane, circa le due, i cannoni austriaci aprono il fuoco contro il Colo in due o tre luoghi.
Fino verso l’alba dura il cannoneggiamento, che per la violenza desta l’attenzione della gente,
la quale stamattina s’interrogava sul fatto di stanotte.

A un dato punto s’ode tuonare anche Salubio che, sovrastando a quasi tutti i cannoni
austriaci ed essendo notte, vedeva donde partivano i colpi nemici e là allora dirigeva i suoi e
si può dire quindi che qualche cannoncino austriaco sarà andato all’aria.

Le perdite degli Italiani però non furon in ragione di  proiettili buttati via dagli Austriaci: non
ebbero che dodici feriti, e cinque essendo stati colpiti da un sol colpo.

La notte scorsa gli Austriaci tentaron un attacco su tre punti per riprendere la cima, e furon
subito ricacciati; però ò sentito circolare fra  soldati, la voce che non si sa, se gli Italiani potran-
no mantenersi sul Colo, essendo questo troppo esposto alle artiglierie nemiche e dato anche
che, è bensì un passo, fatto alla volta di Panarotta, ma del resto non à tutta quest’importanza
strategica. Attendiamo gli eventi.

3 pomeridiane : arriva un aeroplano da occidente, fa due giri sopra Borgo, poi vola sopra
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Olle, San Giorgio, Sella, Marter, Roncegno. Mentre questo ronzava in que’ paraggi, riappare
all’improvviso un altro, pure tedesco, e si dirige silenziosamente verso qui, e tanto lieve era il
rumore che produceva, che se non l’avessi veduto, mentre stavo osservando quell’altro, non
me ne sarei accorto. Arrivato qui, volta nella direzione dond’era venuto e dispare dietro Castel
de’ Corni. A che era venuto costui? Probabilmente per cogliere all’improvviso qualche cosa,
giacchè se il primo  avesse avuto l’intenzione di spiare se c’eran truppe qui, con quel rumore
che faceva - stando qui se l’udiva mentre era dalle parti del Marter - non sarebbe riuscito nel
suo intento, e così questo sarà venuto qui così quieto, per cogliere all’improvviso le truppe -
se ce ne fossero state- che rassicurate dalla lontananza di quell’altro fossero di bel nuovo usci-
te fuori. E di fatto gli sarebbe riuscito il suo giochetto, se truppe ce ne fossero state; ma, fata-
lità! non ce n’erano. Poco dopo disparve anche l’altro.

12 Febbraio 1916 - sabato

Notte: silenzio. Durante la giornata non s’udì una cannonata. Che piacere questa quiete!

13 Febbraio 1916 - domenica

Splendida giornata. Ormai anche questa volta neve non ne vien più; due giorni di sole come
oggi ed anche quella poca ch’è caduta, scomparirà.

4,30 : s’ode un rombo lontano ad occidente di Levico, e granate scoppiare nelle vicinanze
di Marter: certamente sono i forti di di Levico che sparano da queste parti.

14 Febbraio 1916 - lunedì

Mattina: alcuni colpi di Panarotta, non so dove diretti. Oggi si videro passare otto fucili, por-
tati da un mulo che si dice proveniente dal monte Ciste, dove otto soldati italiani sarebbero
rimasti morti. Poveri e insieme fortunati ragazzi!

Episodietti guerreschi
Parecchie settimane or sono, un alpino italiano, trovandosi di ricognizione nei dintorni di

Marter, fu ferito da una pallottola de’ soldati austriaci, appostati in quelle vicinanze. Ma una
pattuglia, ch’era a poca distanza da lui, udito il suo grido, fece per iscagliarsi in quella direzio-
ne, onde portargli soccorso, ma, fatti alcuni salti, una scarica tremenda di fucili li trattenne e
li costrinse a gettarsi a terra. Allora s’accorsero che a un cinquanta  metri appena, stavano
appostati austriaci in gran numero e che era impossibile avanzare più oltre. Che fare? Il loro
compagno gridava aiuto a pochi passi da loro, lo vedevan  lì steso al suolo, ma come salvarlo?
Tentare un colpo, era impossibile, essendo essi in numero assai minore per aver speranza d’u-
scita; avvicinarsi strisciando e portarlo via sulle spalle, sarebbe stato come farsi crivellare ambe-
due. Quindi pensaron bene di tornare a prendere soccorsi, per tentar, s’era possibile, di sco-
vare anche i nemici di colà. Strisciando per un lungo tratto, s’allontanarono di là, indi si dires-
sero verso la valle di Sella, dond’erano venuti, e dove si trovava il grosso della truppa.

All’alba del giorno seguente, una compagnia di alpini, guidati da quelli della pattuglia del
giorno antecedente, s’avvicinavano cautamente al luogo indicato. Ben presto udiron le grida
del povero disgraziato, che ancor stava chiedendo soccorso. Si gettaron a terra e, strisciando,
s’appressarono fino a pochi passi dall’infelice. Allora i suoi compagni videro che gli era stato
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cambiato posto: era stato trasportato dai tedeschi, in mezzo ad una strada vicina, dove que-
sta si rialzava maggiormente, ed essi s’erano nascosti in gran numero nelle vicinanze, aspettan-
do l’arrivo degli italiani, sicuri che questi sarebbero tornati a prenderselo. La barbarie tedesca
dunque avea lasciato lì tutta la sera antecedente e tutta la notte, quel povero ferito, a gridare,
sotto i loro occhi, servendosi come di zimbello, onde attirare colà quelli che avessero tentato
di venir a liberarlo, per farne poi strage.

Di fatto un’intera compagnia, più volte, fu lanciata all’assalto per liberarlo, ma sempre,  di fron-
te a un numero maggiore, (cosa strana del resto) di austriaci, e per di più già appostati, furono
costretti a dare indietro, pensando inoltre ch’era inutile esporre tanti uomini per salvare uno solo,
visto ormai che di là gli austriaci non potevano scacciarli. Ritornaron dunque, seguiti dalle grida
strazianti di quel povero infelice, che, mentre s’allontanavano, divenivan sempre più fioche.

Così don Baldassare Girardi:
“11-12-13-14 alcuni colpi durante il giorno.”

15 Febbraio 1916 - martedì

Mattina, 11,30: ventinove o trenta cannonate da Panarotta, vanno a scoppiare non so dove.
Dopo pranzo: continuano grosse cannonate, e qualcuna fa scuotere le finestre, qui.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 15 cannoneggiamento continuo.”

16 Febbraio 1916 - mercoledì 

Dalle 11 alle 12: spara Salubio dalla parte di Calamento e i colpi partono dalla parte orien-
tale di Musiera, a differenza del solito,  che s’ode il colpo di partenza  dalle vicinanze del prato
di Donaelo; probabilmente, degli otto cannoni grossi condotti in Salubio, parte furon colloca-
ti rivolti verso Panarotta e parte rivolti dalle parti di Ciolera e della valle di Calamento.

Durante tutta la giornata continuarono a partire grosse cannonate da Panarotta, di cui s’i-
gnora la destinazione; i soldati però dicono esser dirette contro la cima di Carbonile. Poi, di
quando in quando, s’udiva un rombo lontano e poi detonazioni fragorose dalle parti di
Panarotta;  erano cannoni italiani che sparavano colà.

Ore 3,30: San Giorgio apre il fuoco contro Panarotta: le cannonate partono da due luoghi:
da sinistra della punta di San Giorgio, dove i cannoni essendo collocati dentro fortini ed essen-
doci frapposto fra i cannoni e qui il cocuzzolo del monticello, i colpi escono come sotterranei
e profondi, mentre quelli collocati un po’ indietro, in mezzo alla conca formata da que’ prati,
producono colpi forti e secchi e ad ogni cannonata si vede alzarsi il fumo del cannone.

Appena incominciato San Giorgio, Panarotta devia il suo fuoco e lo dirige contro Borgo e le
vicinanze; il fuoco di ambedue le parti dura fino alle 6.

Ore 7,30: credevo d’aver chiuso la storia di questa giornata, ma temo mi resti il più: i can-
noni àn preso a tuonare contemporaneamente in più luoghi: è impossibile distinguere i colpi
di partenza da quelli d’arrivo; però mi sembra, tutte le cannonate vadano a concentrarsi dalle
parti di Roncegno. Che si tratti di un’avanzata da quelle parti? Per ora non si può sapere nulla.

Ore 8: il fuoco si fa sempre più intenso e terribile. Cosa vorrà dire questo cannonneggia-
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mento, incominciato sì d’improvviso, a quest’ora? Fra il frastuono si nota un rombo confuso
dalle parti di Levico, di lì a pochi secondi un soffio potente che termina subito in un colpo
poderoso che soverchia tutti gli altri. Che sparino anche i forti di Tenna?

Ora ànno incominciato anche i cannoni di Salubio; sparerà su Panarotta, ma non si distin-
gue in questo rombo fragoroso. 

Come si farà a dormire stanotte? Le donne incominciano ad essere invase dal nervoso; di
fatto un cannoneggiamento sì furioso di notte non se l’è mai udito.

Ore 8,15: continua furibondo, né accenna a diminuire. Quanti  ne cadranno sotto tutti que-
sti colpi?

Ore 8,25: pare il fuoco vada rallentando.
Ore 8,30: à cessato quasi del tutto: non s’ode più che qualche cannonata di quando in

quando.
Ore 8,40: non s’ode più nulla; silenzio profondo.
Per stasera ormai tutto rimane mistero: domani si saprà qualche cosa.
Buona notte.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 16 cannoneggiamento continuo fino a  tarda notte e poi si sente la fucileria. Gli

Austriaci attaccano i nostri a Roncegno ma furono respinti e fatti 10 prigionieri.”

17 Febbraio 1916 - giovedì

Stamane seppi, com’andò iersera: sparavano i cannoni di Fravort, di Panarotta, di Salubio,
del forte Spitz (altro che caduto) e quel rombo lontano che s’udiva dalle parti di Levico erano
di fatto i cannoni del forte di Tenna, i cui grossi proiettili arrivavano nelle vicinanze di Roncegno
e di Santa Brigida, dov’era diretto tutto il fuoco de’ cannoni austriaci. Le prime cannonate
avean lanciato  in ambedue i luoghi due bombe incendiarie, che vi avean suscitato in pochi
istanti due grandi incendi, e stando a Strigno e meglio ne’ paesi di sotto, si vedevan le fiamme
gigantesche, che illuminavan le località circostanti d’una luce paurosa. Stando qui, natural-
mente, non si poteva veder nulla, essendoci frammezzo il Ciolino

Terminato il cannoneggiamento, era incominciato un esteso combattimento di fucileria, e
mentre qui non s’udì nulla, stando a Scurelle e Castelnuovo, sembrava che le fucilate fossero
lì vicine, vicine a Borgo. Il combattimento durò fin verso le nove; poi tutto ritornò silenzio.
Anche  gli incendi andarono a poco a poco a spegnersi.

Quando gli austriaci si ritirarono, abbandonarono ai soldati italiani, per tradimento, delle
bottiglie esplosive, i quali se ne impadronirono; uno solo però fu tirato nel tranello, e le altre
furon raccolte. Credon i tedeschi che sien tutti minchioni?

Stamane andaron in licenza gran numero di soldati, che eran stati trattenuti perché si teme-
va continuamente una controffensiva sul Colo le tre notti scorse. I soldati del Colo stettero
sempre sull’aspettativa di contrattacco, che non venne mai. Ora essendo sparito questo peri-
colo, furon finalmente lasciati liberi que’ poveri soldati, che stavano sospirando quella bene-
detta licenza, e che tanto più temevano un attacco, pel fatto che dicevano “Morremo prima
di rivedere le nostre famiglie”; tanto più contenti passavan giù stamattina.

Stamane, il cielo nuvoloso e l’aria fresca, la mattina passò quieta. A mezzogiorno si levò
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un vento che spazzò via tutto e divenne ancora una mezza giornata delle più splendide,
accompagnata da una quiete non turbata che leggermente circa le tre pomeridiane da alcu-
ni rombi lontani.

Il Comando dell’83° reggimento ritornato
Il Comando dell’83° reggimento è tornato di nuovo a Telve e à preso stanza ancora nel

palazzo dei baroni Buffa, dove dicono rimarrà per breve tempo.
La causa si potrà ricercare nel fatto che essendo il Colo occupato dalle truppe dell’83°, ora

campo dell’azione principale, avrà voluto trasferirsi più vicino alle sue truppe, essendo la valle
di Sella troppo lontana da qui.

In casa Buffa ora si trova anche il Comando del 13° reggimento territoriale.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 17 pochi colpi di cannone.”

18 Febbraio 1916 - venerdì

Secondo bombardamento di Telve
Ore 8,30: parte da Panarotta la prima cannonata, che scoppia sul Ciolino e tien dietro subi-

to un’altra che cade dietro il Ciolino; della terza s’ode il fischio acuto sopra le case e poi una
tremenda detonazione in fondo al paese. Fu il segno d’allarme: tutti corrono a mettersi in salvo
nelle cantine, fuor ch’io che m’ero diretto in fretta verso via da Borgo, per poter assistere al
bombardamento che ormai si prevedeva. Ma stavo per giungere dietro la chiesa, quando un’al-
tra cannonata partì da Panarotta, ed arrivai appena a tempo a ripararmi dietro la stessa che
una granata, fischiando rabbiosamente, passava a pochi metri sopra la chiesa e scoppiava a
una cinquantina di metri distante da me, in un orto, sollevando una nube di terra e lanciando
per un cerchio molto largo sassi e sassetti, che s’udivan fare cric, crac su pe’ tetti.

Visto allora che non c’era da scherzare, ritornai in fretta a casa senz’incontrare anima viven-
te; chè le vie eran diventate deserte.

Sceso in cantina, dove già si trovavan radunate alcune famiglie, le granate incominciaron
ad arrivare più rapide: tutte arrivavano in fondo al paese. Che colpi! Facevan scuotere anche
i muri della casa. Fino verso le 9 durò il bombardamento; indi tenne dietro un po’ di silen-
zio; pochi minuti dopo s’udì una detonazione dalle parti di Castelnuovo. Era buon segno:
forse la razione di Telve era terminata, ed ora veniva spedita la sua a Castelnuovo. Però, non
del tutto rassicurati, s’aspettò ancora un po’ prima d’uscire all’aperto; ma avendone sentito
scoppiare alcune altre in quella direzione, uscimmo -finalmente-  a riveder “lo sole”, che
invero era splendido, e ci sembrò ancor più bello uscendo dalla cantina oscura, rischiarata
soltanto da un lumicino morente.

Subito m’avviai in cerca degli effetti  del bombardamento. Le cannonate intanto conti-
nuavano dalle parti di Castelnuovo. Anzitutto mi recai in Santa Giustina, perché mi pareva
che parecchie fossero scoppiate da quelle parti. Nessuna però era arrivata fin là: la più lunga
era arrivata nell’orto di Amalia Tamanini, e questa era stata la prima. La seconda era cadu-
ta nell’orto di Antonio Sartori. Camminando sempre verso la piazza grande trovai la buca
della terza granata in cima al frutteto della canonica, a destra della strada, ai piedi d’un albe-
ro, che era rimasto conciato

Sbucai finalmente in piazza, nei cui dintorni avevo sentito esser caduto il maggior numero
delle granate.
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Di fatto appena entrato, scorsi una buca, presso il muro del giardino Buffa, di fronte al cam-
panile, e intorno a questa tutto sassi e terra, e presso al muro molti ramoscelli d’albero, abbat-
tuti dalle schegge del proiettile.

Un’altra (buca s’intende, poiché i proiettili eran già stati scavati dai soldati che, a gara, cor-
revano in cerca con badili, per tenerle per ricordo, non parlando de’ ragazzi che andavano in
cerca per venderle e pigliarsi qualche liretta), era caduta di sotto alla chiesa, accanto al muro,
fra le portine e la porta della sacrestia, tempestando di scalcinature le muraglie rivolte da quel-
la parte, e molti de’ vetri delle finestre della trattoria del Marta, lanciando in aria la parte infe-
riore del canale accanto, divellendo e forando de’ ferri del recinto che circonda la chiesa a
mezzodì; ciò però non farebbe d’uopo dirlo, giacchè queste tracce resteranno finchè non spa-
rirà quel recinto di ferro. Per fortuna le lapidi che stanno accanto al luogo dov’è scoppiata la
granata, non furon che leggermente scheggiate, anzi la più lontana non fu quasi neppur toc-
cata chè sarebbe stato un peccato che que’ due splendidi bassorilievi fossero stati rovinati.
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Un’altra buca trovai quasi in fondo alla piazza, fra il primo e il secondo albero venendo in qua.
Subito poi mi dette nell’occhio il massacro che aveva fatto una granata, caduta quasi all’e-

stremità dell’ala, a mezzodì, del casone della “Bona”: stando in piazza, dalla finestra dell’ulti-
mo piano si vedeva il cielo attraverso un grande squarcio aperto,nel soffitto e nel tetto. Da que-
sto pendevano ancora un pezzo del canale dell’acqua, e pezzi di traversetti strappati dal tetto
e rimasti lì per aria; in terra tutto pezzi di tegole e calcinacci. Entrai nel portone delle Verone
e lì in mezzo al cortile un’altra grande buca si presentò al mio sguardo.

In quel mentre scorsi un giovane che scavava con un badile in un orto vicino: era il figlio
del Vero Sartorelli, che frugava in  una buca per cercare il resto del proiettile, un’altra dunque
era caduta lì.

Credevo di aver terminato, ma tornando ne trovai altre quattro: una in mezzo al tetto della
casa di Filomena Rattin, atterrando la parte del camino che sopravanzava al tetto, forando que-
sto, il soffitto del piano superiore e ledendo leggermente quello del piano sottostante; le altre
tre, una nell’orto dell’asilo, una nel piazzalino dell’asilo, la terza, essendo stata un po’ più
lunga, forò in basso il muro dell’asilo, presso il primo pianerottolo di pietra che si trova salen-
do, mettendolo in comunicazione colla cucina.

Ecco dunque: questo fu il risultato del secondo bombardamento di Telve. Tredici furon le
granate che caddero nel paese; di queste, tre sole colpirono fabbricati e dieci andarono a fini-
re o in piazza o in orti. In complesso dunque si può accontentarsi per la parvità de’ danni, anzi
si può congratularsi chè meglio di così non sarebbe potuta andare.

Si può dire però che nessuna colpì nel segno, il quale si può dire senz’altro, essere stato il
Comando dell’83°, ossia il palazzo Buffa, che però a dispetto degli ufficiali di Panarotta, rima-
se illeso, mentre, com’è noto, il bersaglio del primo bombardamento, era stato il magazzino,
ossia la casa di Clemente Fedele, per andare in Santa Giustina, la quale pure, come sappiamo,
non fu raggiunta che da alcune schegge. Aggiungo anche che c’è da congratularsi coi tiratori
di Panarotta giacchè trovandosi tanto il Comando come il magazzino nella parte meridionale
nel paese, neppure un proiettile arrivò da metà in su del villaggio, lasciando in pace la mia
povera casetta che basterebbe una granata per farla saltar in aria; mi si dirà che sono un po’
egoista, ma ciò che è bisogna pur dirlo, anche se si tratti di austriaci.

Così dunque si svolse il secondo bombardamento di Telve.
Circa le 11, dopo aver frapposto un po’ di pausa, il bombardamento continua su Olle e su

Borgo, alternando i colpi qui e lì; dura fino circa mezzogiorno. Come si vede, oggi Panarotta
volle mandare la propria parte a quasi tutti i paesetti qui intorno: si vede che non vuole far
torto a nessuno Panarotta. Siamole grati della sua imparzialità.

Ore 5,30 pom.: Panarotta si fa sentire nuovamente, sparando, come pare, a Borgo.
Stanotte

Ci lasceranno dormire stanotte? Ad ogni modo si son prese tutte le disposizioni per un’e-
ventuale alzata, dato il caso che s’udissero fischiare; sarebbe consigliabile adagiarsi vestiti pé
stanotte, per essere più pronti. Leveremo sani e salvi domattina? Chi lo sa? Per la più sicura,
stasera meglio preparar fatto l’esame di coscienza. Addio, per intanto.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 18 verso le 8 ant. spararono su Telve, su Borgo e Olle ferendo 2 uomini e uccidendo 3

muli. A Borgo morirono 3 o 4 donne. E mentre stavano portando alla sepoltura una donna i
portatori dovettero lasciare per mezz’ora la morta sulla strada e nascondersi.”
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19 Febbraio 1916 - sabato

La notte è trascorsa tranquillissima: grazie Panarotta!
Stamane spira un venticello frescolino: la giornata però sarà bellissima: il sole sta sorgendo

vivissimo.
Ore 10,3/4 - 11,1/4: i cannoni di Salubio posti ad occidente sparano dalle parti di Cavè,

quelli ad oriente verso Calamento.
Dalle 3,00 alle 3,1/2: rumore lungo e che terminava  di colpo, a nord del Collo74: dapprima

non sapevo capacitarmi cosa fosse, poi ascoltando meglio udii ch’era il rumore di mitragliatrici.
Passando accanto a due soldati, uno dei quali proveniva dal Collo, seppi per caso ch’erano gli
austriaci che sparavano: probabilmente si trattava di qualche avanzatella da parte degli italiani.

A Borgo, partenza degli alpini.
Stasera fui a Borgo. Appena messo piede, vidi subito che vi regnava un movimento insolito,

ed un’allegria straordinaria. Ben presto incontrai un sergente (Gorza) della 265ª comp. che
conoscevo e che mi disse che doveva partire da un momento all’altro per andare in licenza,
assieme a quasi tutta la compagnia sua ed a parte della 64ª.

I soldati gridavano, si rincorrevano, cantavano, si battevan le mani sulle spalle, con quelle
manone di alpini, si buttavano all’aria il cappello, le facevan tutte dall’allegrezza.
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Monte Cola, primavera 1916: squadra “moschetti automatici” al riparo di una caverna

74 È la prima volta che il toponimo viene riportato con la doppia “L”.
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Quando uscii da Borgo per ritornare, avevan già incominciato a partire: quasi tutti eran radu-
nati lì in principio alla borgata, e di lì si staccavano e sfilavano lungo lo stradone che mena a
Castelnuovo, a gruppetti di sei o sette, uno dietro all’altro, ad una trentina di metri un dall’altro,
per non attirare l’attenzione di Panarotta e, ciò che sarebbe stato più pericoloso, le sue granate.

Marciavano quegli alpini, malgrado il carico che avevano sulla schiena, con un passo sì legge-
ro, che sembrava volassero: eh! Sapevano i giovani che ogni passo li portava verso le loro case.

La breve comparsa d’un aeroplano.
Ore 1,30 pomerid. parte una cannonata dal monte Lefre: è il segnale che in qualche dire-

zione è apparso un aeroplano e austriaco perché se fosse stato italiano sarebbero stati sparati
invece due colpi. Presto se lo scorse mentre passava sopra Armentera.  Ben presto apparvero
le nuvolette degli schrapnel.  Ad un tratto furon visti due proprio sopra l’apparecchio, il quale
s’abbassò incontanente un po’, poi si diresse rapidamente verso la cima di Panarotta nella cui
direzione disparve in un momento.

Probabilmente qualcuno degli aviatori era stato ferito da que’ proiettili o qualche guasto era
toccato al velivolo, giacchè altrimenti non sarebbe ritornato così presto e così in fretta.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 19 alle 4 ant. un cannoneggiamento continuo fino alle 7; al dopo mezzogiorno si vede

un aeroplano nemico su Borgo. I nostri spararono ma se n’andò incolume. Verso sera si sente
di nuovo il cannone. Il 17 mattina i nostri perdettero un piccolo posto composto d’un capor.
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Ricognitore austroungarico in azione
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maggiore e 4 o 5 uomini i quali rimasero prigionieri per non essere uccisi dalle mitragliatrici“.

20 Febbraio 1916 - domenica

Giornata incantevole: farfalle, che del resto n’avevo veduto anche di gennaio, svolazza-
vano allegramente dappertutto. Girando per la campagna, mi passò dinanzi alla faccia un
insettone; mi voltai in fretta per vedere cosa fosse e mentre s’allontanava vidi ch’era uno
splendido calabrone.

Al bel tempo oggi s’unì una quiete paradisiaca: l’incanto era quasi completo. Sembrava
d’essere stati trasportati in un’altra parte del mondo: dolce visione!

SPIGOLATURE
La gente ritornando da vespro, s’imbattè in quattro soldati portanti, disteso su d’una

barella, un povero ferito; la cosa in sé era niente, giacchè quasi giornalmente si vedon pas-
sare automobili della Croce Rossa, ma il fatto di vederlo lì su d’una barella, coperto tutto,
produsse impressione.

Altri  diciasette soldati della IVª compagnia dell’83° rimasero feriti sul Collo.

21 Febbraio 1916 - lunedì

Giornata ancor più tepida di quella di ieri; quiete quasi completa anche oggi: non s’udì che
qualche colpo lontano, circa le 3 dopo pranzo.

22 Febbraio 1916 - martedì

Stanotte arrivò qui circa una compagnia di terribili, la maggior parte de’ quali prese stanza
qui nelle scuole. Però non staran qui che alcuni giorni, essendo arrivati qui da San Giorgio per
sostituire quelli che andranno in licenza. Telve di Sopra è piena zeppa di terribili, mentre a
Telve ora, tranne i nuovi arrivati, che però partiranno presto, non ci sono che que’ pochi ter-
ribili che ci sono da quando venne il Comando del 13° reggimento, e quegli addetti al
Comando dell’83°. I cavalli, da qui, son quasi tutti spariti, non rimangon che que’ pochi de’
terribili, e del Gruppo  telefonisti, che occupano parte della casa della signora Devettori, fra
cui è compreso il locale addetto alla bisogna sotto il passato governo.

Tutto sommato qui a Telve abbiamo ora, stabili, due colonelli, del 13° e dell’83°; ed un
tenente -colonello d’artiglieria di fortezza comandante il gruppo. A proposito di quest’ultimo:
ora essendoci de’ cannoni nuovi da provare, ed essendo stati designati a questo scopo i due
collonelli più valenti dell’esercito italiano, uno di questi fu lui, ed ora quindi avrà terminata la
licenza e assieme all’altro colonello, che gli sarà stato scelto a collega, si recheranno a dar la
prova a questi cannoni.

SPIGOLATURE
Stamane alcune famiglie, scelte a Scurelle, Spera e in quei dintorni, presero il volo verso

l’Italia. Ogni tanto ci vuole qualche piccolo repulisti, per far stare più comodi gli altri.

NOTIZIE DALL’ESTERO
Ora s’è avuta notizia di quasi tutti i nostri compaesani che si trovano all’estero. Però, dopo l’e-

220



vacuazione, alcuni mesi si stette senza saper nulla di nessuno, poi incominciaron ad arrivar noti-
zie di qualcuno, poi d’un altro, ed allora si fece presto a saper di quasi tutti, poichè da uno solo
arrivava notizia magari di tre o quattro famiglie. Fu forse la mia famiglia l’ultima ad aver notizie
de’ miei parenti: di fatto solo oggi avemmo le prime nuove di un mio zio e incidentemente anche
di questo. Speriamo però fra breve di ricever notizia di tutti, se tutti ci saranno ancora.

In quasi tutte le parti dell’Austria son disperse le nostre povere famiglie: a Katzenau, gli
internati per affari di politica, nell’Austria inferiore, a Pottendorf, la maggior parte delle fami-
glie internate in seguito allo sgombero; di alcune di queste però giunse  notizia dalla Boemia
settentrionale. Però, ciò che non si sarebbe aspettato, si seppe di certo che molte famiglie si
trovano a Pergine e ne’ paesetti lì d’intorno. Si dice la cosa sia stata così: sarebbero stati inter-
nati quelli che avessero detto di non aver i mezzi per vivere indipendentemente, oppure non
avessero avuto l’aiuto per lavorare e guadagnarsi da vivere; mentre a quelli che avessero affer-
mato di possedere i mezzi per vivere da sé, oppure la prova di lavorare, da guadagnare onde
poter campare, a questi sarebbe stato concesso di rimanere qui vicini.

Queste cose però le sapremmo meglio da loro, quando ritorneranno.

23 Febbraio 1916 - mercoledì

Stamane, svegliandomi, udii i soldati della terribile, tutti di Sicilia, gridare e fare uno schia-
mazzo del diavolo. “Che è?”, dissi fra me, che ignoravo ch’era caduta un po’ di neve; erano i
Siciliani che alzatisi, e visto tutto bianco, parendo forse ad essi cosa straordinaria, s’eran messi
a gridare come pazzi. Eh! Siciliani: se state qui ancora un po’ e che l’inverno non va proprio
com’è andato fin’ora,  ne vedrete ben di più di quattro dita di neve!…

La licenza infuria di nuovo.
Dopo mezzogiorno circa una compagnia, in un colpo, partirono per andare in licenza. In

questi giorni che rimangono ancora per arrivare ai 29, partiranno per la licenza tutti coloro che
non sono ancora andati, giacchè col giorno 29 vien chiuso il periodo delle licenze, ed allora
più nessuno potrà andare, ed occorrendo tre mesi di zona di guerra per aver diritto alla licen-
za, così in questi sei giorni che ancor restano andranno a vedere l’Italia tutti coloro che da
almeno tre mesi si trovan da queste parti.

Tempo
Giornata calmissima; nevica tutto il giorno in circa, però mescolata alla pioggia, sicchè né

cresce, né cala.
Finalmente la presa del Colo nel comunicato di Cadorna.

Erano alcuni giorni che aspettavo che nel comunicato di Cadorna arrivasse almeno qualche
accenno circa la presa del Collo e appunto non sapevo capacitarmi perché non fosse appar-
so ancor nulla: segno ch’io non conoscevo ancora abbastanza bene il carattere di Cadorna, il
quale non annunzia un successo che non sia già sicuro, come fece qui del monte Collo che
ormai è saldamente rafforzato come dice Cadorna, e che è sparita ogni probabilità che gli
Austriaci lo riacquistino. Come si vede il comunicato non va perfettamente d’accordo co’ miei
ragguagli del giorno 9, giacchè mentre Cadorna dice che l’attacco fu iniziato all’alba, io lo feci
incominciare solo dopo mezzodì; però, sebbene Cadorna non sia in vista del Collo, e sia alcu-
ne decine di chilometri più distante dal luogo di me, tuttavia sarà più attendibile attenersi a
quanto dice Cadorna, pel fatto che lo sparare più grosso sarà stato bensì iniziato dopo mez-
zogiorno, ma la mattina sarà stata occupata in perlustrazioni, in avanzate di piccole pattuglie,
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in piccoli tentativi, di modo che qui non sarà trasparso nulla; ed io che sto a quel che sento,
notai ciò che udii. Da questo dipenderà il disaccordo.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 20-21-22-23 niente di nuovo. Il 23 partirono i carabinieri della stazione di Carzano e

Telve per ignota destinazione. Dal 22 al 23 nevica e continua tutto il giorno.”

24 Febbraio 1916 - giovedì

Tempaccio, stradaccie. Un nebbione empì tutto il giorno la valle, quindi taccioni i cannoni.
S’à di buono che quando il tempo è brutto, si può vivere in pace.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 24 piove. Niente di nuovo (silenzio). Le montagne sono bianche.”

25 Febbraio 1916 - venerdì

Una pioggerella cheta cheta, sottile sottile, continua a cadere; la neve caduta l’altro ieri è
già sparita. E’ inutile, quest’anno non è capace di nevicare sul serio: nevica un po’, poi si pente;
piove e dislegua quella ch’è caduta.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 25 (silenzio).”
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26 Febbraio 1916 - sabato

Oggi, dopo quattro giorni che non si faceva vedere, è apparso finalmente un bel sole. Però
dopo mezzodì incominciò a diventare nuvoloso di nuovo ed ora incomincia già a nevicare.

Le prime granate di Panarotta a Strigno.
Stamane dopo quattro giorni di silenzio, circa le 10,3/4, Panarotta spara la prima cannona-

ta nelle vicinanze di Olle. Altre due tengon dietro a questa, di cui una scoppia su San Giorgio
e l’altra vicino a Olle ancora. Pochi momenti dopo altre tre vengon dirette contro Castelnuovo
e l’ultima di queste colpisce una casa. Segue un po’ di silenzio.

Ore 11,30: una tremenda detonazione s’ode improvvisamente a Strigno. Che è? Una bomba
caduta da un aeroplano? Ma aeroplani non eran stati segnalati! Nessuno, al primo momento,
che si fosse immaginato quel proiettile provenisse da Panarotta. Perché? È semplice: fin’ora
proiettili di Panarotta non eran mai giunti fino Strigno; fino nelle vicinanze sì, ad un qualche cen-
tinaio di metri di distanza, in que’ vigneti che stan dinanzi, ma proprio nella borgata mai.

Alcuni minuti dopo un’altra scoppia in mezzo la strada, una decina di metri distante dalle
prime case; allora molti, avendo la prima destato un po’ d’attenzione, s’accorgono venire
da Panarotta. Su quel mentre io uscivo da Strigno. Feci pochi passi, che un’altra cannonata
partì da Panarotta; m’arrestai per udire dove fosse diretta. In quel momento un fischio acu-
tissimo m’annunziò che veniva nella mia direzione: curvai la testa fra le spalle, come per sal-
varla: e mi ritrassi nella parte opposta della strada; sarebbe stato inutile questo se fosse
caduta dov’era caduta l’altra, giacchè ormai ero lì, ma per fortuna e con mio gran sollievo
la vedevo scoppiare ad una trentina di metri da me, sul tetto della chiesa di Strigno. Visto
così, presi una rincorsa, allontanandomi da Strigno. Feci un balzo sopra la buca ch’era stata
appena scavata dalla granata caduta pochi minuti prima, e alcuni salterelli sopra de’ bloc-
chi, ch’eran stati lanciati a qualche distanza e che inciampavano il cammino, e via verso
Scurelle, giacchè sebbene fossi andato incontro a Panarotta, tuttavia mi mettevo fuori di
pericolo dal momento che il bersaglio era divenuto Strigno. Di fatto, giunto dove la strada
volge verso Scurelle, rallentai: ormai ero fuori di pericolo. Quella però era stata l’ultima. Ciò
però desta meraviglia: che Panarotta abbia cessato sì presto il fuoco sopra Strigno, dal
momento che per la prima volta l’avrà raggiunto, invece di bombardarlo addirittura; questo
però non deve rassicurar punto quelli di Strigno; chè questo sarà stato un semplice scanda-
glio; ed ora, visto d’aver anche quello a sua discrezione, aspetterà una bella giornata -una
bella per Strigno, però- per sfogare contro di esso tutta la sua ira, per tanti mesi repressa,
giacchè dallo scoppio della guerra in qui, avrà dovuto osservare il grande movimento ch’è
sempre  regnato e regna tuttavia, senza mai poter porvi uno zampino, tranne che con qual-
che bomba lasciata cader da aeroplani, e ultimamente neanche con questo, essendo diven-
tato troppo difficile avvicinarsi, per le batterie antiaeree che ora proteggono molto bene la
borgata. Quindi si può star quasi certi che, appena appena gli si presenterà il destro, forse
alla prima giornata bella che s’aprirà, sentiremo  e poi vedremo qualche cosa di bello.

Da tutto questo risulta che gli Austriaci ànno condotto su Panarotta, cannoni di lunga por-
tata, che fin’ora non ci dovevano essere stati. E dire che da qualche giorno girava fra i soldati
e anche la popolazione la diceria che tutti i cannoni di Panarotta erano stati ritirati!

Così don Baldassare Girardi:
“Il 26 il Panarotta sparò su Strgno. Una granata scoppiò sulla Chiesa danneggiandola. 4 gra-
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nate vicino alla caserma degli Alpini, qualcheduna su Agendo e si dice anche a Ospedaletto.”

27 Febbraio 1916 - domenica

Di nuovo tutto bianco: circa tre dita di neve è caduta.
Dopo pranzo: ora piove: oh, tempaccio! Strade orribili. Oggi è il giorno più brutto di tutto

l’inverno: “hienis, pessimus dies”.
Una di nuova
Stamane fu pubblicato in chiesa un avviso, che chiunque vuol recarsi da un paese all’altro

dev’esser munito da una carta di riconoscimento firmata dal Sindaco e dal  comandante dei
carabinieri del luogo; s’ignora, per ora, il motivo di questa misura e la durata.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 27 niente di nuovo.”

28 Febbraio 1916 - lunedì

Ore 10,30: quattro granate partite, a quanto parve dal colpo, da Sant’Osvaldo scoppiano
vicine a Castelnuovo.

Ore 1,15: nuvolette dalle parti di Cima Una annunziano che ci dev’essere sopra quelle
rocce un aeroplano austriaco. Di fatto udivo il rumore ma non ero in grado di scorgerlo. Presto
gli schrapnel cessarono, segno che l’aeroplano se n’era andato; e scomparve senza ch’io l’a-
vessi potuto vedere.

Ore 2 pomerid.: arriva per fonogramma al Sindaco un ordine, che pel giorno 6 di marzo
sieno sgombrate e messe in ordine le scuole perché con quel giorno esse verranno aperte. Che
respirone per le madri! Era tanto tempo che lo sospiravano! Finalmente il loro voto è compiu-
to, ed anche i ragazzi potranno imparare qualcosa e richiamare a memoria quel po’ che sape-
vano, che già sarà andato in fondo alle scarpe, auguro buon divertimento ai maestri.

Si dice che gli scolari riceveranno da mangiare almeno il pranzo, come si fa ne’ paesi qui
d’intorno, dove già si fa scuola, incominciando da Scurelle, dove vanno anche quelli di
Carzano e i paesi giù di lì dove non arriva Panarotta. Qui dunque si uniranno gli scolari di Telve
e Telve di Sopra, i quali tutti verranno ripartiti in due scuole di cui i docenti saranno Graziano
Fedele ed Eletta Fedele: due giovinotti dunque.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 28 silenzio.”

29 Febbraio 1916 - martedì

Quiete quasi solenne, che però non si gusta intieramente per  cattivo tempo; ma è inutile:
se fosse bel tempo, non ci sarebbe quiete.

Qualche accenno sull’avanzata in Valsugana.
Giacchè “Il Gazzettino” d’oggi portava questi alcuni particolari sulle ultime azioni svoltesi qui

al fronte, ò pensato di metterli qui come un piccolo riassunto di quanto dissi in antecedenza75.
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Piccola osservazione
Tutto ammetto: però dubito che su Panarotta ci sieno i pezzi da 305 poiché, anzitutto, qui

di questi proiettili non ne son mai arrivati, e neanche a Roncegno, come mi fu detto da’ sol-
dati che vi andarono parecchie volte; poi si sa nel Comando italiano di qui - della XVa briga-
ta- esserci il timore che gli Austriaci conducano su Panarotta i cannoni da 305, perché dicono
che ciò sarebbe l’ultima rovina de’ paesi della Valsugana; segno questo che son certi che lassù
tali cannoni non vi si trovano ancora; non è da escludere però, che ci sia ancor tempo per
esservi condotti. Non mancherebbe che questa. In questo caso però consiglierei gli Austriaci
a farlo presto, perché, caso contrario, potrebbe darsi non giungessero a tempo

Una bella pensata:
da circa una settimana nelle vicinanze di Ospitaletto si sta costruendo una piccola piazza

d’aviazione, dove verrà a stabilirsi una piccola squadriglia d’aeroplani, col duplice scopo: di
esplorazione e di caccia agli aeroplani austriaci che avessero a comparire da queste parti; così
che non manca la probabilità che diveniamo spettatori di inseguimenti, e forse di battaglie in
aria. Che divertimento sarà!

E gli aeroplani austriaci quando sapranno laggiù starci l’agguatto, si guarderan bene di venir
fuori qui sì di spesso a gettar giù bombe.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 29 alle 7 ant. era preso Marter e Novaledo senza nemmeno sparare il fucile, perché

trovarono una pattuglia di 4 o 5 uomini i quali fuggirono.”

1° Marzo 1916 - mercoledì

Stamane si eseguì una piccola avanzata, o piuttosto una gran ricognizione ad occidente del
Marter, a cui presero parte la Compagnia della Morte e qualche reparto di guardie di finanza,
una delle quali la vidi passare con una splendida statuetta di bronzo su d’una spalla, probabil-
mente tolta lassù.

La Compagnia della Morte arrivò di ritorno a Strigno verso mezzogiorno, a passo di marcia, e
accompagnati dalla musica d’una voce armonica suonata da un fante. Marciavano i primi gli alpi-
ni, poi venivano le guardie di finanza, poi i fanti, da ultimo i bersaglieri; dietro a tutti, a cavallo,
veniva il loro ufficiale, che non conoscevo ancora se non di fama. Come s’è visto, c’è nominato
anche nell’avanzata in Valsugana dove parla del battaglione de’ volontari e appena lo vidi mi
richiamò alla memoria quelle qualità che gli vengono attribuite e la sua fisionomia mi disse di
colpo che tutte le possedeva e che anzi aveva alcunchè di straordinario. Mentre m’era stato detto
ch’aveva il grado di tenente, vidi ch’era capitano: segno ch’era stato promosso di recente.

Stamane quando ci alzammo, riflettori, provenienti non so se dal fronte italiano o austria-
co, continuavano a girare pel monte Collo o da quelle parti. Ieri l’altro di sera invece quelli
austriaci illuminavano la sommità del Ciolino.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 1 marzo silenzio.”

2 Marzo 1916 - giovedì

Ieri l’altro  giornata brutta, ieri pure: oggi lì lì. Quiete perfetta ieri come oggi, non rotta che
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di quando in quando da colpi di mine sul Ciolino.
Circa mezzo dì, una colonna gigantesca di fumo apparve dalle parti di Novaledo e durò fino

a sera. Di nuovo gli austriaci avevano  fuoco, e appiccaron fuoco probabilmente al villaggio di
Novaledo per riscaldarsi. E’ inutile: ormai àn deciso di distruggere tutto, prima che arrivi in
mano agli italiani.

3 Marzo 1916 - venerdì

Oggi fioccò, poi piovve, indi fioccò e piovve insieme ed ora è lì sospeso. Anche la seconda
neve però è già scomparsa fino quasi alla metà delle montagne, sicchè di nuovo è tutto terre-
no. Ahimè! Temo che ormai passerà l’inverno, senza che si possa aver il divertimento di slitta-
re neppur una volta: cosa inaudita, io credo in questi paesi.  Per fortuna che la maggior parte
de’ ragazzi si trova in Moravia o giù di lì, dove avranno agio di slittarsi a loro piacere; altrimen-
ti, cos’avrebbero fatto qui mancando loro il divertimento principale e per di più mancando la
scuola? Si vede che il destino sa accomodare bene le cose…
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MONTE COLLO: LA GEOGRAFIA È UN’OPINIONE?

Dopo l’attacco a Monte Collo del 9 febbraio 1916 e l’ulteriore azione del 19 dello stes-
so mese, i bollettini di guerra italiani avevano comunicato all’opinione pubblica naziona-
le la completa occupazione della posizione. Tuttavia, subito dopo, gli analoghi comunica-
ti dello Stato maggiore austriaco avevano smentito il preteso successo delle regie truppe,
ironizzando ed affermando che la sommità del rilievo rimaneva ancora in mano imperia-
le. Al comando della 15ª divisione in Valsugana erano quindi giunte pressanti richieste dai
vertici militari, Cadorna in primis, perché si facesse definitivamente luce sulla controver-
sia. Allo scopo, il 2 marzo, una commissione comprendente il comandante interinale della

brigata Venezia, colonnello Folco, e due civili (Albino Sartorelli da Torcegno, esperto cac-
ciatore, e Giuseppe D’Anna di Telve, all’epoca podestà di Borgo) si recò sulle prime linee
italiane per un sopralluogo destinato a dirimere la questione una volta per tutte. Ma l’ispe-
zione, nonostante le ottime premesse, non aveva dato ai militari i risultati voluti:  soprat-
tutto Giuseppe D’Anna era dell’opinione che la “vera” sommità di monte Collo fosse
ancora occupata dagli austriaci. Scriveva infatti il D’Anna nelle sue memorie:
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“La famosa vertenza Italo-Austriaca si riduceva ad un vero punto d’interrogazione e ad una
piccolezza ridicola! Io dissi subito al colonnello (…) che per conto mio avevano ragione tutte
e due le parti! Infatti la cima del monte Colo si compone di tre mammelloni che distano uno
dall’altro 150-200 metri e press’a poco della stessa altezza. La carta austriaca mette il punto
trigonometrico (che dovrebbe segnare il culmine dell’elevazione)  sul mammellone occupa-
to da loro, mentre la nostra carta lo metteva su quello occupato da noi e di questa opinio-
ne era anche il Sartorelli, praticissimo del luogo.  Io invece ero dell’opinione che il punto
fosse veramente dove era il nemico, ricordandomi certe particolarità avvenute durante una
battuta di caccia: ad ogni modo la differenza di livello non poteva arrivare a dieci metri!
Credo che tanto il Comando nostro che quello austriaco siano rimasti della loro opinione.”

Ma all’opinione pubblica italiana, e prima ancora a Cadorna, le autorità militari respon-
sabili del fronte di Valsugana avevano inequivocabilmente comunicato la “conquista” di
monte Collo! Non ci si poteva certo rimangiare il comunicato, o qualche testa sarebbe
rotolata. Ecco allora che l’ingegno e la diplomazia  del colonnello Folco (peraltro sempli-
ce comandante di reggimento, investito del temporaneo comando della brigata a causa
dell’assenza per licenza dell’ufficiale titolare) produssero il seguente rapporto:

addì 4 marzo 1916
Oggetto: comunicazioni su M. Collo.
Al Comando della 15ª divisione.

Per dirimere i dubbi sorti sull’identità del punto geografico occupato dalle nostre posi-
zioni di M. Collo, per il quale le disposizioni di codesto Comando fissano come sommità la
q. 1825, intrapresi il 2 corrente mese, accompagnato da una guida praticissima dei luoghi,
certo Albino Sartorelli di Torcegno, un’escursione sul monte sopra nominato.

Sebbene la giornata, coperta e nebbiosa, non si prestasse molto per una diretta osserva-
zione, tuttavia, dopo percorso il terreno occupato dalla nostra linea di difesa ed essendomi
spinto fino al posto avanzato antistante la stessa, mi formai la seguente opinione:
- la sommità del monte presenta una superficie allungata, ondulata a dorso di cammello, e si
protende in direzione est-ovest. Delle due vette quella orientale, controsegnata da un basa-
mento in muratura che doveva reggere un segnale trigonometrico, è tenuta dalle nostre trup-
pe, anzi lo stesso basamento serve per l’impostazione delle nostre mitragliatrici;

- la vetta occidentale distante circa 500 metri dalle nostre posizioni è leggermente più ele-
vata (forse 10 metri) della 1ª ed è occupata dagli apprestamenti difensivi del nemico;

- dal punto di vista tattico ritengo che, qualora questo ultimo cocuzzolo fosse stato anche
occupato dalle nostre truppe, esse avrebbero dovuto ritirarsi dietro la presente linea difen-
siva che per la sua configurazione è la sola che presenti uno schermo ed un punto d’ap-
poggio defilato dal tiro delle opposte artiglierie;

- si nota ancora che la linea presente delle nostre posizioni ha in prossimità altre posizioni,
protette perfettamente, che poterono essere utilizzate per la costruzione di baraccamen-
ti e ricoveri. (…)

Per concludere, ritengo di poter affermare che la vetta di monte Collo è raggiunta e tenu-
ta dalle nostre truppe.
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Si trattava indubbiamente di un capolavoro dell’arte di barcamenarsi, di un comunica-
to nel quale si affermava tutto ed il contrario di tutto. Tanto per iniziare, mentre si citava
elogiativamente Albino Sartorelli nessuna menzione veniva fatta circa la presenza del
D’Anna alla ricognizione, ovviamente per l’opinione “scomoda” di quest’ultimo in merito
alla diatriba (se richiesto “dall’alto” di un parere, egli non avrebbe certo supportato la posi-
zione del colonnello Folco!); il rapporto proseguiva poi mettendo continuamente le mani
avanti, sostenendo che l’orografia era confusa e di difficile interpretazione, che monte
Collo era formato da due rilievi, occidentale e orientale,  che quello italiano (orientale) era
stato “probabilmente” sede di un segnale trigonometrico ( e quindi era presumibilmente
“la cima”), che quello austriaco (occidentale) era più alto di circa 10 metri (ma allora
anch’esso quindi avrebbe potuto, a giusta ragione, definirsi la “cima” del Collo), che que-
st’ultima vetta sarebbe stata inutile agli italiani, anche se l’avessero occupata, dato che era
esposta al fuoco del soprastante monte Cola.

La posizione di Folco era in pratica la seguente: gli italiani erano sul Collo assieme agli
Austriaci; gli Austriaci erano sul punto più alto ma gli italiani erano su quella che avrebbe
potuto definirsi la cima “ufficiale”; infine, anche se la “vera” cima fosse stata quella austria-
ca gli italiani non avrebbero potuto mantenervisi ed era quindi meglio accontentarsi…

E infatti così si accontentarono gli alti comandi, ritenendo opportuno lasciar cadere l’o-
blìo su una situazione che avrebbe potuto farsi sempre più imbarazzante. Per la Storia,
dobbiamo comunque specificare che quella che oggigiorno viene ancora considerata la
sommità di monte Collo venne sempre mantenuta dagli Austriaci, sino all’esordio della
Strafexpedition. Da lì partì infatti la disastrosa azione dimostrativa che tra il 15 ed il 16
maggio 1916 fallì di fronte alla sorprendente resistenza dei fanti della brigata Ionio e costò
alle forze imperiali 671 perdite (tra morti feriti e prigionieri) su un totale di 1800 uomini
impegnati, cioè il 37%!

4 Marzo 1916 - sabato 

Ancora tutto bianco: circa un dieci centimetri n’è  caduta stanotte, ma la vien giù a larghe
falde e fitti fiocchi; già: in gennaio à fatto primavera, ed ora si accingerà a far l’inverno: anche
il tempo va a rovescio come il mondo; già vede (il tempo, n.d.C.) che se volesse far giudizio
rimarrebbe solo nel mondo, quindi à pensato di seguire anche lui l’esempio degli altri, e fa
bene, benchè non sia un agire da filosofo.

Tre prigionieri austriaci
Stamane, accompagnati da due carabinieri, passaron per qui tre prigionieri austriaci.

Passandole d’accanto, sentii che uno di loro parlava bene in italiano co’ carabinieri; però
visto che gli altri due eran come impassibili al discorso, chiesi ad un soldato che veniva a
poca distanza, se eran italiani o tedeschi que’ prigionieri. “Tedeschi, tedeschi”, mi rispose:
avevo indovinato. Que’ due erano impassibili, perché non capivan nulla, mentre l’altro, seb-
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bene tedesco, parlava bene l’italiano.

5 Marzo 1916 - domenica

Giornataccia: neve, pioggia, pioggia e neve; la quale  invece di crescere, cala,  facendo
diventare le strade sempre più orribili. Un silenzio perfetto accompagna questo tempo brutto
e melanconico: neppure un colpo s’udì in tutto il giorno.

Un caso consolante
Chi avrebbe detto che la Valsugana, che dico? mezza Valsugana, sarebbe stata in grado di

raggiungere una somma sì rilevante e di arrivare a concorrere al prestito nazionale della patria
redentrice? Il mio paesello non è compreso fra i contribuenti,  ma anzitutto si sa che  popola-
zione è rimasta, e poi cosa si poteva sperare da queste poche famiglie rimaste, dato l’”iniquo
depauperamento” fatto negli ultimi tempi dall’Austria76?

6 Marzo 1916 - lunedì

Stamattina verso le 8,30 apparve un po’ il sole, ma fu come un’illusione: subito disparve
dietro le nubi, che si chiusero in un cielo plumbeo, che rimase sospeso tutto il giorno senza
né piovere, né nevicare.

Oggi finalmente s’udiron cinque o sei colpi dalle parti di Levico, ma lontani lontani, sicchè
si può dire che il silenzio non sia stato turbato neppure oggi. Quanto silenzio! Che avverrà al
primo giorno che sarà bello?

7 Marzo 1916 - martedì

Al basso la neve era scomparsa quasi del tutto, e stanotte eccocene caduta di nuova, e que-
sta volta pochina di più dell’ultima. Stamane il cielo sembrava volesse rischiararsi, ma dopo
mezzogiorno nevica incirca per un paio d’ore allegramente. Circa le tre cessa, si fa sereno e
appare il sole e dura fino quasi a sera. Ora che si fa notte il cielo si fa ancor più bello e pro-
mette un mondo di stelle e così domani, forse, farà bello.

Oggi arrivano a Telve i quadri delle LL.MM. (Loro Maestà, N. d. C.) , che verranno esposti
nelle scuole, che s’inizieranno, non ieri, ma domani. E’ già stata messa in moto la cucina per
la scolaresca nella casa d’Amalia Tamanini e il refettorio nell’ex osteria di Paola Gabrielli. 

A proposito dei quadri de’ nuovi sovrani, diremo una parolina sulle ultime avventure toc-
cate al nostro caro Cecco Beppe. Il quadro che rappresentava la sua effige, nel cui luogo ora
andrà a collocarsi quello più fresco di S.M. Vittorio Emanuele III, fu, da alcuni soldati musici-
sti, strappato dalla parete, e, col petto trapassato da una baionettata, portato solennemente
in mezzo alla piazzuola, dinanzi alle scuole, dove una bella fiammata lo ridusse in cenere, fra
i brindisi e gli evviva de’ soldati.

Un bel busto, bello davvero, di gesso, che si trovava pure nella  stessa scuola, fu, per
primo, ruzzolato giù per le scale della scuola nel qual tragitto perdette le sacre estremità,
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ossia le braccia e la testa. Arrivato in fondo alle scale, la testa dell’imperatore - orribile!-  fu
adoperata come boccia, sicchè ben presto rimase senz’orecchi e senza naso, il busto, ormai
non più che un torso informe, arrivò, a sbalzi, fin dietro il portone d’entrata, dove presto, lo
raggiunsero, in pezzi, anche le braccia, e rotonda rotonda da ultimo anche la testolina di
Checo che ora aveva perduto perfino le tracce della barba, la sua tanto caratteristica e rino-
mata barba. Questi sacri resti delle venerande spoglie dunque rimasero lì dietro al portone
fin pochi giorni fa, esposti alle punte delle scarpe, oppure alla venerazione, secondo l’umor
degli individui che fossero passati vicini. Ora sono scomparse, e non so dove sieno andate
a finire, probabilmente saranno state sotterrate.

Così andarono a finire, qui, le ultime relique di Francesco Giuseppe.

8 Marzo 1916 - mercoledì

5 pomerid.- Giornata quieta. Ora à preso a nevicare sì allegramente che se continua di que-
sto passo domattina ce ne sarà per lo meno un metrone. L’inverno s’avvicina.

9 Marzo 1916 - giovedì

Stamane apertura delle scuole. La cerimonia riuscì solenne e simpatica. Alle 8,1/2 ci fu la
messa, a cui assistettero tutti gli scolari, tranne quelli dei masi di Carzano che per la neve
non poterono intervenire; le autorità civili, ossia il Sindaco, e, davanti a questo, nel primo
banco, parato a lutto a bella posta, le autorità militari, ossia un tenente colonnello, di fan-
teria -il colonnello non è ancora giunto qui, dopo la licenza - un maggiore d’artiglieria, due
altri capitani di fanteria, fra cui il capitano medico, e due sottotenenti che, per essere trop-
po incappottati, non riuscii a distinguere di che arma erano. Terminata la messa, celebrata
dal cappellano dell’83°, uscì alla balaustrata il nostro reggente e disse due parole, dicendo-
si lieto di poter finalmente dar inizio ad un’opera sì bella qual è quella dell’insegnamento,
ringraziando le autorità che vollero, colla loro presenza, render più solenne la cerimonia, e
infine, rivolto ai quadri delle LL.MM. il Re e la Regina, che si trovavano uno a destra e l’al-
tra a sinistra del presbiterio, avvolti quasi da due magnifici tricolori che pendevan loro dal
di sopra,  mandò loro un plauso augurando alla vittoria finale. 

Finito di parlare costui, venne fuori il cappellano militare con quella faccia sempre calma,
sicura di se stessa e con quell’idea chiara che gli si legge negli occhi, con quell’entusiasmo
patriotico nascosto sotto la più gran pacatezza, s’avvicinò allo stesso luogo ed ivi posta, come
al solito, la mano sinistra sul fianco, incomincia.

E purtroppo io, qui, devo far quasi punto fermo: chè pagherei qualcosa di bello a poter rife-
rire tutto il suo discorso, che oltre ad essere un vero capolavoro riuscirebbe una pagina storica
delle più magnifiche pel Trentino e in particolare pel mio povero paesello, ma purtroppo, non
essendo uno stenografo, dovetti lasciarlo andare. Io non perdetti una parola ma eran così belle
e nuove le cose che andava mettendo fuori, che a voler tener a mente tutto mi rimase come un
miscuglio, da cui non mi riuscirebbe trarre un pensiero chiaro. Ricordo che ad un certo punto,
accennando alla tirannia del passato governo (tema in cui cade inevitabilmente, ogni volta che
fa qualche discorsetto) disse che dal momento che la “schiacciante tirannia, trascorsa”, dopo
aver messo in arte tutte le loro arti, per tant’anni, era riuscita a qualcosa (volendo alludere forse
a que’ certi individui che ormai sono così e ci vorrebbe la mazza per produrre forse qualche
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effetto, giacchè un accenno per aria sulla bocca di quel personaggio, à gran significato, dond’è
che la maggior parte della gente dice che intende poco e che intende meglio il loro parroco:
poveretti!) si rivolse alle madri indicando loro i figli, e dicendo loro che quella è ancor “terra ver-
gine!”, e che quindi c’è ancor tempo per piantarvi que’ germogli di amor patrio e di fede puri
e liberi che potranno crescere, esplicare tutte le loro forze e fruttificare senza sempre l’incubo
dell’occhio maligno che spiava di continuo, costringendo l’individuo a  dirigere le sue azioni
secondo le norme politiche e non secondo quanto gli suggeriscono le sue aspirazioni.

Il discorso, verso la fine, converse tutto su Telve ed a sentirlo illustrato da quelle parole mi
sentivo risorgere. Terminò con poche parole, ma energiche che forse vorranno essere di lezio-
ne a que’ certi tipi di cui ò accennato di sopra, inconvertibili, ma che su quelle parole devon
leggere che la conversione se non per volontà dovrà avvenire per forza del destino; le quali
furono:”E Telve italiano sarà e italiano lo vogliamo.”

Dopo la messa le autorità militari accompagnate dal Sindaco si recaron nella cancelleria
comunale, che era stata parata a festa per l’occasione con magnifiche bandiere tricolori, e in
mezzo a questi spiccavano i quadri delle LL.MM: qui furon sturate alcune bottigliette, e brin-
dando al re e alla vittoria, si terminò la cerimonia.

L’inverno è arrivato.
Oltre mezzo metro di neve cadde stanotte! Ora cì è capitato l’inverno, com’era da preve-

dersi. Però ormai la stagione è avanzata, e questa neve non dovrà durare a lungo. Stamane
continuano ad arrivare gruppi di soldati dalla licenza. Poveretti, che bell’accoglienza! Forse
partiron dalla Sicilia con un sole cocente ed arrivan qui con più di mezzo metro di neve e se
stasera van sul monte Colo o su Setole ne troveranno per lo meno un paio di metri. Che cam-
biamenti di scena! Ma che volete: bisogna adattarsi.

Ore 8 pomerid.: ora fu telefonata al gruppo da monte Salubio una triste notizia: una valan-
ga cadendo travolse quindici soldati d’artiglieria, fra cui anche il loro capitano; tutti i soldati
furon salvati, meno il capitano, che rimase vittima76.

Questa mattina fu un gran colpo pel comando del gruppo. Giacchè questo capitano era uno
de’ migliori, se non il migliore di questo fronte; questa fu una gran perdita, e certo se due o tre
figure di questo genere avessero a scomparire, la mancanza si ripercuoterebbe su tutto il fronte;
ma già, scomparso uno, è destinato a succederne un altro, e quindi avanti ch’è inutile dolersi.

Domani verrà trasportato qui giù nella valle a seppellire, ma non si sa, se qui, o a Strigno.
Domani lo sapremo.
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76 In data 9 marzo, il diario storico della brigata Venezia riporta le seguenti informazioni: “Al Salubio ed a Malga Cima d’Asta cado-
no grandi valanghe. Al Broccon, a q. 2059, una valanga travolge il drappello skiatori del ten. col. Bozzano seppellendone parte.
4 ne vengono salvati. (…) Altra valanga sul Salubio ha travolto una colonna viveri senza recar vittime umane e sul Lavoschio un’al-
tra ha sepolto un baraccamento, dove si può salvare tutti gli uomini. (…) Al Salubio una valanga travolge un drappello d’artiglie-
ria mentre sgombra la neve all’imboccatura della caverna dei cannoni da 75A. Vengono estratti salvi tutti i soldati, mentre il capi-
tano Angelo Povoleri, da Valdagno, resta ucciso. La neve cessa e si cambia in pioggia.” 



LA MORTE BIANCA TRA SALUBIO E CISTE

L’inverno 1915-1916 non aveva riservato grandi sorprese ai combattenti d’alta quota,
neppure nei tradizionalmente rigidi mesi di gennaio e febbraio che, come non mancò di
rilevare Lino Trentinaglia, erano stati caratterizzati da uno sconcertante bel tempo e da
temperature quasi primaverili. Le dolenti note arrivarono a marzo, quando finalmente la
cattiva stagione si fece strada e le nevicate, tardive ma non per questo meno imponenti o
pericolose, resero veramente difficile la vita ai soldati delle due parti costretti a presidiare
creste e cocuzzoli oltre i 2000 metri.

Per imperscrutabili decisioni prese nelle “alte sfere”, ad occupare e fortificare i monti
sovrastanti Telve e Torcegno le regie truppe avevano destinato un battaglione di fanti tosca-
ni della brigata Venezia: il 4° dell’84° rgt fanteria. Vari reparti alpini, molto meglio attrezza-
ti ed esperti dell’ambiente montano, erano invece stati assurdamente confinati al settore di
fondovalle, costretti ad operare nei limacciosi prati ai lati del Brenta tra Borgo e Roncegno.

Un rapporto informativo redatto il 10 marzo 1916 dal comandante interinale del bat-
taglione sopra menzionato, capitano De Silva, ci aggiorna su alcune delle vicissitudini sop-
portate con abnegazione e rassegnazione da ufficiali e soldati nel settore Salubio-Cista,
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vicissitudini che possono considerarsi speculari a quelle patite a qualche chilometro di
distanza dagli Standschützen, dai Landsturmern e dai Landesschützen arroccati sulle ven-
tose creste tra Sasso Rotto, Mendana e Passo Palù.

“84° Reggimento Fanteria                                           10 Marzo 1916
4° battaglione

Oggetto: informazioni al Comando dell’84° fanteria.
Si riferisce a cotesto Comando sui fatti avvenuti nelle dislocazioni Salubio-Cista in questi

ultimi giorni.

7 Marzo.
La forte tormenta isola completamente C. Cista interrompendo anche la linea telefonica. Il

sottotenente Quattrini riesce a mandare due soldati a chiedere soccorso a Malga La Pozza77. 
Il capitano Sig. Scardigli78 invia pattuglia ufficiale comandata dal s.ten. Vignuzzi, compo-

sta da volenterosi della 13ª e 15ª compagnia che, nonostante la tormenta e scomparsa la
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77 Con il toponimo di Malga La Pozza era all’epoca indicata, sulle mappe italiane, l’odierna Malga Lavoschietto (comune di Telve
di Sopra).

78 Verrà catturato, assieme a quasi tutta la sua compagnia, durante il contrattacco austriaco del 16 aprile 1916 sulle pendici di
monte Broi, tra Marter e Novaledo.



strada, a mezzanotte dopo 6 ore di marcia faticosa riescono a raggiungere C. Cista portan-
do caffè e generi di conforto. Il s.ten. Vignuzzi ha compiuta l’ascensione portando sulle spal-
le un bidone Thermos con caffè. Alle 4 del mattino la pattuglia rientra a La Pozza.

8 Marzo.
Perdura la forte nevicata con furiosa tormenta. Carovana viveri composta da otto muli è tra-

volta da valanga ad ore 18 sulla strada Lavoschio-Musiera. Il capitano Scardigli e l’aspirante
del Genio Rivalta con i disponibili di fanteria e genio, accorrono in soccorso e riescono a sal-
vare i conducenti e tre muli. Il capitano Scardigli fattosi legare ad una corda, è d’esempio ai
suoi soldati. La carovana dei muli superstiti al ritorno è colpita da nuova valanga; i conducen-
ti riescono a salvarsi ma si perde un mulo. Un soldato del reparto accorso in aiuto dei condu-
centi è a sua volta in pericolo perché sprofondato nella neve; aspirante Rivalta con una squa-
dra opera salvataggio. Linea telefonica con Salubio interrotta. Si consumano viveri di riserva.

9 Marzo.
Non avendo notizie da La Pozza-Cista, invio pattuglia ufficiale comandata da tenente

Taddeini e caporale Malfatti, telefonista, che riesce ad riattivare la linea. La pattuglia impie-
ga circa 8 ore per aprirsi faticosamente la strada attraverso la neve della valanga, che rag-
giunge circa 8 metri d’altezza. 

Alle ore 10 valanga colpisce il ricovero di La Moia seppellendolo con 20 uomini.
Capitano Scardigli avvisato opera salvataggio coadiuvato da sottotenente Chiovato ardita-
mente sceso da Cima Cista al primo allarme con pattuglia di soccorso. Dopo lungo e fati-
coso lavoro gli uomini sono salvi. Ordino di sgombrare il ricovero perché minacciato da
altra valanga. S.ten. Chiovato informa che da 5 giorni mancano contatti con l’avamposto n°
1 su costone Mendana79.

Durante tutto il giorno sulla strada Lavoschio-Musiera continua lo slittamento di valan-
ghe, distruggendo l’opera fatta dal ten. Taddeini. Detto ufficiale riesce a rintracciare due dei
cinque muli perduti. Sono ancora vivi ma in posizione da non poter essere tratti sulla stra-
da. Costruisce allora intorno ad essi un ricovero di neve e travi, lasciandovi fieno e biada. 

Alle ore 14 valanga da Cima Salubio precipita travolgendo 12 artiglieri della batteria da
75A e capitano Povoleri. Con 100 uomini d’artiglieria e fanteria, dopo breve ma febbrile lavo-
ro, opero salvataggio con capitano Ronchi. Capitano Povoleri, estratto penultimo, non dà
segni di vita. Dottore Curti già sul posto opera cure per circa tre ore, ma infruttuosamente.

Ho sospeso traffico truppe, limitandolo al puro necessario nelle ore del mattino.
Comunicazioni telefoniche interrotte con tutti. Si consumano viveri di riserva.

10 Marzo
Il tempo dà tregua; se ne approfitta per migliorare condizioni viabilità e sicurezza.

Continuano però valanghe sulla strada Lavoschio-Musiera.
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79 Si trattava di un avamposto situato sullo spuntone roccioso di q. 2142, a mezza strada sulla cresta tra Ciste e Mondana, che la
tormenta rese inaccessibile per una settimana. I pochi fanti colà isolati, perso per una slavina il deposito viveri di riserva, furo-
no alla fine costretti a bollire il cuoio delle giberne per metter qualcosa sotto i denti. Li salvò il solito s.ten. Chiovato, con una
corvee di emergenza di 6 uomini, recando loro bevande calde e cibo con una pericolosa marcia nella neve dalla vetta di Ciste,
durata dalle 4.00 alle 8.00 antimeridiane.



Perdurando interruzione telefonica con Cista e La Pozza e non essendo possibile adope-
rare mezzi ottici, ho adottato segnalazioni acustiche per mezzo cornetta d’artiglieria gentil-
mente concessami dalla batteria da 75A stabilendo posti di segnalazione  a M. Cucco e La
Pozza. Domani però tenterò riattivare comunicazione telefonica con Pozza e Cista.

Da C. Carli ho sempre notizie per mezzo pattuglie e colonne viveri di ritorno.
Da domani sarà attivato servizio rifornimento viveri con La Pozza a mezzo di 60 portatori.
I due muli continuano a vivere e spero che appena possibile saranno tratti sulla strada.

Sono in ottime condizioni; domani sarà migliorato il loro ricovero.
Segnalo a cotesto Comando lo spirito di abnegazione e di altruismo dimostrato in que-

sti giorni dagli ufficiali e dai soldati del Battaglione, sopportando fatiche non comuni. 
Spirito delle truppe elevato.

Il Capitano
Comandante int. del Battaglione
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Così don Baldassare Girardi:
“2-3-4-5-6-7-8-9 niente di nuovo. Tempo pessimo. “

10 Marzo 1916 - venerdì

Ore 16: ferve gran movimento alla Cappella e nella chiesetta della Cappella a preparare,
chè da un momento all’altro deve arrivare la salma del capitano d’artiglieria; è un andirivieni
di ufficiali e di soldati che stanno aspettando.

Ore 17,30 : è arrivato il convoglio: precedeva un ufficiale d’artiglieria, seguiva la barella con
sopra il capitano e portata da quattro soldati seguiti da una piccola compagnia ancor di soldati,
tutti d’artiglieria. Appena arrivata, la salma fu subito incassata senza neppur lasciarla vedere a’
soldati. Per oggi rimarrà lì, e domani verrà trasportata a Strigno, nel cui cimitero verrà sepolto.

Oggi una grande schiera di uomini di Telve, Telve di sopra e Carzano lavorò tutta la giorna-
ta a spalare neve, per aprire una strada da Telve a Scurelle, primo per render più spedito il pas-
saggio pei carri e soldati e poi anche perché domani dovrà passare la salma del capitano.
Stasera però, arrivati in vicinanza di Scurelle, i lavoratori dovettero smettere e ritornare, poi-
ché essendosi alzata la nebbia era venuta in vista Panarotta e temevano che potesse mandar
qui qualche pillola: quindi ritornarono; è meglio non fidarsi di certa gente.

11 Marzo 1916 - sabato

Mattina: messa alla Cappella all’anima del defunto capitano.
Ore 14,30: partenza del convoglio alla volta di Strigno, composto totalmente d’ufficiali e di

soldati d’artiglieria. La marcia è disturbata da pessimo tempo.

12 Marzo 1916 - domenica

Tutta la notte piove: se fa così, la neve farà presto ad andarsene.

13 Marzo 1916 - lunedì

Qui piove, sulle cime nevica. A mezzogiorno cessa un po’, verso sera ricomincia.

Così don Baldassare Girardi:
“10-11-12-13 O pioggia o neve. “

14 Marzo 1916- martedì

Appena alzato, nebbia fitta fino in basso. A mezzogiorno si rischiara, appare il sole.
A mezzodì Panarotta apre il fuoco contro le vicinanze di Marter, dove s’è impegnato un

combattimento abbastanza esteso e complicato di fucileria e granate a mano. Un grande lavo-
ro ferveva al telefono del Gruppo, a dar risposta alle batterie di San Giorgio e a quelle che stan-
no da quelle parti e che avevano il compito di proteggere i loro, tanto che il maggiore del
Gruppo non potè pranzare e dovette stare sempre attaccato al telefono, chè da più parti gri-
davano “precedenza assoluta”; ma doveva continuare a gridare che avessero un po’ di pazien-
za, giacchè più che a uno per volta non si può dare ascolto. Ciò per dire che il combattimen-
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to aveva assunto un’importanza un po’ insolita.
Sera, abbastanza bella, si lascia vedere, per un po’, anche la luna.

Così don Baldassare Girardi:
“14. Buon tempo. Colpi di fucili alle 7 ant. e colpi di cannone per tutto il giorno. Durante

la notte passarono molti soldati, si dice 10.000.”

15 Marzo 1916 - mercoledì 

Stanotte arrivarono dodici ufficiali del 32° reggimento, e andarono senz’altro alla casa del
Sindaco che, com’è naturale, dormiva placidamente; lo fecero saltar su perché trovasse loro
alloggio. Immaginarsi con che voglia, andar intorno, di mezzanotte in cerca di case.

Com’è naturale, agli ufficiali seguirono i soldati, e stamane per tempo, un rumore insolito
annunziò ch’eran già arrivati. Di fatto circa un battaglione n’era arrivato, empiendo il paese. E
però questi soldati non mi sono simpatici, perché portano le mostrine gialle e nere. Ad occhi
chiusi si farebbe presto a sentire che non sono dell’83°, giacchè non parlan mica bene l’italia-
no come i toscani, lasciando da parte quelli che parlano nel loro dialetto.

Credevano i soldati dell’83° che il 32° regg. sarebbe venuto a dar il cambio a loro sul monte
Collo, e che essi sarebbero stati mandati in Italia in riposo. La prima parte fu vera, giacchè ora
il 32° salirà sul monte Collo e quelli dell’83° discenderanno, ma in quando ad  andar in ripo-
so, - “quando avrete preso Panarotta”-, fu loro detto, donde si capisce che il loro compito ora
sarà di pigliar Panarotta, naturalmente, non soli; e quando Panarotta sarà caduta, allora ver-
ranno condotti in riposo; che, invero, n’avrebbero diritto, chè da quando Telve, per mezzo di
lui, divenne italiano, ossia dal 20 agosto, questo bravo reggimento fu qui al fronte sempre in
prima linea. Ed anche ora, il compito di mantenere il monte Collo, in mezzo alle artiglierie
nemiche, a poche centinaia di metri dal nemico, con un metro o due di neve sempre ai fian-
chi, e con perdite addirittura insignificanti, fu una bella azione.

Anche alla popolazione i ragazzi dell’83° reggimento, rimasero sempre i più simpatici fra
quanti n’arrivaron qui. Ora però che s’è incominciato a veder anche qualche bersagliere, mi
pare che questi prenderebbero il sopravvento, ma lasciando da parte questo, ripeto che la
memoria de’ toscani e de’ fiorentini rimarrà a noi sempre cara, pensando ch’essi entrarono per
la prima volta in questi paeselli per rimanervi per sempre.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 15 piove.”

16 Marzo 1916 - giovedì

Finalmente il sole e sereno! Che bello! Sembra di essere in un altro mondo. Se i giorni scor-
si facevano inclinare al pessimismo, oggi sembra che tutto sorrida.

Col bel tempo però era da aspettarsi ritornasse anche a farsi sentire la voce del cannone.
Di fatto stamane già s’è notato un risveglio nelle artiglierie tanto italiane che austriache.

Ore 1,30: Panarotta spedisce tre granate un po’ ad occidente di  “Barricata”. San Giorgio
spara qualche cannonata di quand’in quando. Fravort, fuoco intermittente, diretto molto vici-
no, giacchè s’odon scoppiare molto vicine dietro il Ciolino.

Stanotte altre truppe del 32° andranno a Torcegno, naturalmente per poi andar ai freschi
al Colo.
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17 Marzo 1916 - venerdì

Mattina:  freddo e nuvoloso.
Dopomezzodì: s’apre una bella giornata, molto tiepida.
Verso le 14 molti colpi dalle parti del Marter.
Ore 20.00: arriva dal Collo la IVª compagnia dell’83°, prende gli zaini che si trovan qui e si

dirige a Borgo.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 17 di quando in quando colpi di cannone.“

18 Marzo 1916 - sabato

Mattina: San Giorgio spara dalle parti di Panarotta. Questa continua contro il Collo.
Dopo mezzogiorno. Ore 14.00: incontro presso il Murazzo: quattro feriti provenienti dal

Collo: uno avea la testa tutta fasciata, un altro zoppicava; gli altri due non si vedeva com’era-
no feriti; procedevano adagio adagio. Interrogati da un soldato che si trovava con me, dissero
che altri fanti venivano dietro a loro, provenienti anche questi dal Collo, e che c’eran nove
morti. Pensai subito che ci doveva esser stata qualche azione da questa parte; però riguardo
questo nulla dissero.

Più tardi, verso le 17, altri feriti arrivan qui all’infermieria, alcuni portati su barelle, ciò che
faceva più senso. Uno mi rimase impresso: veniva sostenuto da due. Passando per piazza
Vecchia, due ufficiali lo videro, s’avvicinaron subito premurosamente, gli strinsero la mano, gli
fecero alcune interrogazioni, e poi lo salutarono incoraggiando; il ferito era commosso fino alle
lagrime.

Verso notte il numero de’ morti ascese a dodici: i feriti pure aumentarono. Più tardi arrivò
un’automobile della Croce Rossa, prese dei feriti ch’erano stati, per intanto, ricoverati qui nel-
l’infermieria, e se n’andò, probabilmente verso Strigno.

E’ strano: ci sono tutti questi feriti e morti, e non s’udì nulla come sia andata.Tutti da can-
noni non possono essere stati feriti, perché non fu sparata che qualche rara cannonata; verso
le 16 però avevo udito delle fucilate sulla parte meridionale del monte Ciolino, ma non ci feci
caso, giacchè qualche colpo di fucile se lo sente di quando in quando; ed ora che mi rammen-
to, penso invece cher si doveva trattare di qualche azione da parte delle fanterie, altro non si
può dire.

Ora s’incomincia a vedere qualcosa; ma questi non saranno che sogni insignificanti di ciò
che dovrà avvenire; man mano che ci avanzeremo nella bella stagione, ne vedremo sempre di
più grandi e più tristi. Ma è inevitabile: senza vittime non si va avanti; è d’uopo prepararsi forti
all’avvenire, che n’apporterà sempre di più brutte.

Due aeroplani austriaci
Oggi dopo pranzo avemmo la visita anche di due aeroplani austriaci. Prima n’apparve uno

solo, da occidente, e filò dritto su Strigno ma subito la batteria  fra Spera e Strigno e quella del
monte Lefre, aperto il controfuoco intenso lo respinsero. Allora n’arriva un altro che mostra
l’intenzione di non voler arrivare a Strigno, ma continua a girare sopra la campagna; mentre
l’altro due volte tenta di avanzare sopra Strigno, ma non vi riesce. L’altro intanto era scompar-
so. Il primo tentò di oltrepassare la linea del fuoco delle batterie e di fatto questa volta ci riu-
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scì, s’avvicinò, ma non arrivò sopra la borgata, indi si diresse verso occidente e parve fosse
disperso, ma invece due o tre volte fu scorto ancora, qui e lì, durante la sera.

Così di don Baldassare Girardi:
“Il 18 alla mattina colpi di cannone e fucileria.”

19 Marzo 1916 - domenica

Stanotte qualche cannonata di quand’in quando …
Ore 3,1/2: improvvisamente quattro aeroplani (cosa fin ora inaudita) spuntano da occiden-

te e, arrivati sopra il Ciolino, si mettono a girarvi sopra e intorno, come quattro falchi che voles-
sero assalire a beccate la preda: uno faceva alcuni giri sopra, poi scendeva in fretta fino a pochi
metri (sembrava stando qui), vi scorreva sopra, per un tratto, a quell’altezza, indi si rialzava di
nuovo, mentre un altro scompariva dietro per riapparire poco lontano. Le batterie di San
Giorgio e di Strigno sparavano da sud e da oriente formando un fuoco incrociato. Ogni tanto
dietro il Ciolino e dalle parti di Borgo s’udiva qualche tremenda detonazione che sorpassava
tutti gli altri colpi: erano bombe che gli aeroplani gettavano di quand’in quando.

Qui dal paese continuavano a partir delle fucilate, mentre dal Ciolino, sebbene fossero stati
bassissimi, non fu sparata neppure una fucilata, mentre quando stavan su quelli dell’83°, appe-
na arrivava loro a tiro un apparecchio lo fucilavano addirittura; poveri “terribili”! Forse àn
paura di attirar troppo l’attenzione sopra di loro, sparando; guai se avessimo fra noi e gli
austriaci soltanto de’ terribili e questi volessero avanzare! Bisognerebbe prepararsi a Primolano.

Ore 16: da San Giorgio vien telefonato al Gruppo che gli aeroplani austriaci eran cinque;
mentre qui non se ne videro che quattro, e che cinque bombe furon lanciate da questi su
Roncegno. Povero Roncegno! E non è ancora finito? Dopo tanti colpi che ricevette dalla bar-
barie austriaca, che vedeva  a malincuore una borgata abbastanza bellina cader nelle mani del
conquistatore, per cui tentò tutti i mezzi e, non sazia ancora di ciò le fece fin’ora, continua tut-
tavia a voler ridurla sempre più a mali passi. Ma verrà la volta anche pel barbaro; ma purtrop-
po, forse sarà troppo tardi!

Così don Baldassare Girardi:
“Il 19 colpi di cannone. Dal 18 al 19 c’è stata un’azione verso il monte Cola (morti dei

nostri 8 e 12 feriti). Il 19 verso le 4 pomeridiane volarono attorno 5 areoplani gettando 20
bombe su Roncegno ferendo leggermente un soldato. I nostri spararono da tutte le parti ma
riuscirono vani.”

20 Marzo 1916 - lunedì

Parte l’83° ed  arriva l’84° reggimento.
Da due giorni l’83° reggimento è  partito per Borgo e in suo luogo è arrivato l’84°; anche il

comando dell’84° s’è insediato nel palazzo Buffa. Il comando del 13° de’ territoriali si trova
pure a Borgo.

Mattina, ore 10,30: un colpo di cannone del monte Lefre, annuncia che qualche aeropla-
no austriaco è apparso all’orizzonte, però non si riuscì a scorgerlo.

Ore 12,30: un aeroplano austriaco appare ad occidente, passa sopra qui, fila alla volta di
Strigno. A un tratto s’ode un fischio, differente da quello delle granate, e poco dopo, una tre-
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menda detonazione dalle parti di Carzano: una bomba lanciata dall’aeroplano era caduta
presso il ponte del Maso, dove stavan passando parecchi muli, portanti pezzi di baracche;
aveva tentato, con un colpo, di battere sul cerchio e sulla botte; ma non riuscì né questo né
quello, giacchè la bomba non fece che forare un trave marcio poco distante dal ponte e non
ferì nessuno.

Un’altra bomba fu lanciata dall’aeroplano, in mezzo alla campagna, sbagliando senza dub-
bio il bersaglio. Altre due dalle parti di Borgo; nessun danno dunque né incidente. Di ritorno
l’aeroplano passa molto basso sopra il Ciolino e scompare nella direzione di Panarotta.

Ore 18,30: il paese è sossopra dai soldati: è arrivato poco fa mezzo battaglione  dell’84°
fanteria, si dice di passaggio. Ad un tratto il rumore e i canti vengono aumentati da un canto
più unito e singolare: è arrivata la Compagnia della Morte, proveniente dalle vicinanze di
Panarotta fin dove oggi s’è spinta in un’ardita ricognizione; indi levando un canto s’avvia alla
volta di Strigno!

Secreto
Stavolta però la Compagnia della Morte c’à lasciato undici compagni, e precisamente undi-

ci alpini, e, disdetta! Uccisi da cannoni italiani. Fu telefonato subito qui al Comando del
Gruppo, e un soldato me lo disse coll’assoluta proibizione di  favellare, sotto pena di venir lui
imprigionato e di passarla male. Un sottotenente d’artiglieria addetto ad una batteria di
Salubio, scorta, stando lassù, questa compagnia di soldati dalle parti di Panarotta, e, o per aver-
li presi per austriaci o per uno sbaglio di calcolo sul tiro, mandò parecchie cannonate sopra
questi soldati, uccidendone undici.

Ancor stasera fu avvisato per telefono di portarsi incontanente a Castel d’Ivan dal generale
a render conto del suo errore; di fatto si tratta d’una piccola bagatella. Vedremo come gli
andrà.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 20 si vide un aeroplano volare alto circa 3000 metri e gettò una bomba la quale

andò a cadere 4 metri lontano dal ponte del torrente Maso e scoppiando ruppe un vetro
della chiesa e altri di altre case.”

21 Marzo 1916 - martedì

Primo giorno di primavera
Giornata splendida: la primavera incomincia bene.

Uno sguardo indietro
Dopo la mobilitazione del 1914 si temeva di non aver  avuto bastante raccolto: venne l’au-

tunno, il raccolto fu fatto come sempre, e ci fossero stati altri campi da raccogliere. Terminato
appena questo, si cominciò a pensare per l’anno 1915, dicendo come si sarebbe fatto a lavo-
rare la campagna la primavera veniente. Venne anche questa, e i campi furono lavorati come
gli altri anni, anzi più per tempo, giacchè prevedendo prossime altre chiamate, tutti cercaron
d’avvantaggiarsi; di fatto non andò a lungo che tre chiamate si seguirono una all’altra, portan-
do via quasi tutti i giovanotti fino ai diciotto anni e la maggior parte degli uomini che ancor
rimanevano, fino ai cinquant’anni: l’Austria aveva visto vicino lo scoppio delle ostilità coll’Italia
e s’era affrettata quindi a mettersi al sicuro quanti più uomini avea potuto; e qui non rimase-
ro che quattro vecchi e i fanciulli; vedere un giovanotto era cosa straordinaria; della mia età,
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ben presto rimasi solo, e per miracolo anch’io, chè più volte che arrivaron i soldati italiani non
facevano che domandarmi perché non fossi soldato; ma lasciamo.

Venne il giugno, giorno del primo sgombro; parecchie famiglie presero il volo verso l’Austria
e mai più si videro: e i campi di costoro rimasero da lavorare a carico di quelli rimasti.

Frattanto molti uomini, stanchi di continuare a scappare dagli Italiani ogni volta che li sen-
tivano avvicinarsi, e sempre temendo di venir “condotti via”, se ne partivano a  compagniet-
te80, col pretesto d’andar a lavorare dalle parti di Pergine: anche questi se n’andavano, e il
paese intanto si spopolava di quasi tutti gli uomini. Che rimaneva ora? Quattro donne con una
codata di bambini e ragazzetti, dirette da quattro vecchi bisognosi d’andar in pensione e di un
bastone per poter reggersi,  non in grado da assumersi la direzione d’un paese sossopra e
pieno di donne esaltate. Per fortuna che i lavori eran finiti, e non rimaneva che il raccolto.

Arrivò il 23 agosto, giorno memorabile nella storia di Telve: circa due terzi della popolazio-
ne se n’andò in Austria; il paese rimase vuoto; e dopo pochi giorni le poche famiglie rimaste,
che s’eran rifugiate qua e là, ritornate, si trovaron dinanzi tutta la campagna da raccogliere.
Dapprincipio, visto che sarebbe stato impossibile, da soli, far tutto, si andò avanti sopra pen-
siero, dicendo che prima ch’arrivasse il raccolto, potevan avvenire delle grandi cose. Però, uno
alla volta, quando si vide che non accennava a venir nulla di straordinario, si cominciò a dire
che senza dubbio sarebbero rimasti campi da raccogliere. Questo sarebbe forse avvenuto se
fosse avvenuta una vendemmia regolare e quelli di Borgo non ci avessero aiutato; ma dato che
l’autunno scorso vendemmia non ci fu, o ci fu una specie di spigolatura, tranne in alcuni
campi, dov’era stato irrorato col solfato di rame, per lo splendido effetto del “Perocid” tanto
lodato ed esaltato dagli istituti agrari per “gli ottimi risultati” che aveva dato, dicevan essi. Il
quale Perocid, in ultima non fece nulla, se non fece male, come vogliono molti contadini, ciò
che però non è ammissibile, ma piuttosto da attribuirsi alla negligenza e alla poca cura, usata
dai contadini verso le viti, che non andavano, si può dire, neanche a vedere, per la paura d’es-
ser presi dagli italiani, la qual cosa portò via la metà del lavoro; intendo dire che campi da rac-
coglierli non ne sarebbero rimasti, neppure se quelli di Borgo non ci avessero aiutato, giacchè
se si tratta di lavorarli è un conto, ma trattandosi di raccoglierli, è un altro paio di maniche. Di
fatto non si può negare, che, lavorando, quest’autunno non ci sia stato un bel tornaconto; chè
mentre gli  anni scorsi i coloni dovevan lavorare tutto l’anno per ricevere la metà del raccolto,
il passato autunno s’aveva la metà, solamente raccogliendo, tranne però il grano di cui se ne
riceveva un terzo. Ci furon però di quelli che sul  principio, immaginandosi la cosa più scabro-
sa di quello che in realtà avvenne, s’affrettaron a cedere anche questo da raccogliere alla metà,
ma questo fu un’intempestività, chè i loro campi sarebbero stati raccolti egualmente anche al
terzo, facendo inoltre una carità a quelli di Borgo che venivan a pregare che si cedesse loro
qualcosa da raccogliere, almeno da cavar patate alla parte, essendo stato loro interdetto, come
s’è visto, il raccolto ad occidente della borgata; di fatto si vide che le patate, parte di nascosto
e parte in palese, se n’andarono, la maggior parte, a Borgo, però si chiuse un occhio, sapendo
che altrimenti sarebbe stata brutta per molti; ma si guardin bene per l’avvenire quelli di Borgo
d’accennar più in questo riguardo de’ Telvati, chè la passeranno male; però ora saran ben più
circospetti in questo proposito, giacchè toccherebbero un tasto falso.

A proposito della campagna sunnominata di Borgo, lì sì ci sono ancora de’ campi e de’
vigneti da toccare (da toccare per modo di dire, perché i soldati ci àn ben fatto le loro scap-
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patine; e del resto fecero bene, chè altrimenti, almeno l’uva, sarebbe andata a male) tanto che
ancora quest’inverno, ne’ luoghi dove la vendemmia era  stata abbondante, si vedevan pen-
dere de’ bei pampini d’uva, cogli acini negri per forza, o gialli e trasparenti, da far correre l’ac-
quolina in bocca; e dicono quelli di Borgo che avrebbero preferito che una grandinata avesse
buttato tutto a terra e distrutto, piuttosto che veder lì quel magnifico raccolto, e non poter toc-
carlo; almeno, dicono, si sarebbero rassegnati di più. Così però non avrebbero avuto nulla,
mentre ora parte del granturco fu raccolto dai soldati, che ne fecero un gran mucchio, cosa
che dispiaque molto ai contadini, che, per paura di farsi torto un coll’altro, l’avevano lasciato
stare dov’era; a mio parere, sarebbe meglio un po’ meno che niente; ma così è certa gente,
voglio dire, in ispecial modo quelli di Borgo. 

Ma ritorniamo a noi. Se rimase qualcosa ne’ campi fu il foraggio; non tutto ma gran parte.
Anzitutto l’era scarsa d’uomini come s’è visto; poi anche quelli che c’erano non volevano
sapercene di spingersi per la campagna a lavorare, sempre per la paura d’imbattersi in pattu-
glie italiane che li conducessero via; si vedeva bensì di quando in quando delle pattuglie ita-
liane girare per la campagna; ma cosa avrebbero fatto a un uomo che avessero trovato per via
con una falce sulla schiena, o in un campo a falciare tranquillamente? Al più avrebbero
domandato se c’eran degli austriaci, e poi se ne sarebbero andati: ma era inutile, non voleva-
no intenderla.

In terzo luogo non ci sarebbero state bestie per condurlo e, in fine, per conseguenza, per
mangiarlo, sicchè si diceva, che fare di foraggio, se mancano le bestie? E ciò ch’era in fondo
ad ogni ragionamento, non s’era sicuri di rimanere, quindi a che raccogliere fieno, per poi
abbandonarlo? Quindi la maggior parte de’ fieni  e dell’erba rimase ne’ campi. In questo
riguardo però non avvenne in tutto come si prevedeva, sicchè, in parte, s’errò, chè quest’an-
no il foraggio viene pagato più degli anni scorsi, essendoci gran ricerca da parte dell’esercito,
che, ora, essendo terminato qui quel tanto di cui si poteva disporre, deve farlo venire dal
regno; e dei bei soldi si sarebbero pigliati, vendendone dell’altro, ma ora non rimane che quel
tanto che strettamente necessario alle bestie che si trovano in paese.

Il fatto però che rimase ne’ campi del foraggio, non fu tutto danno, ch’è quest’anno essen-
do scarsa di letame, servirà di concime.

Ed eccoci giunti alla primavera del 1916. Il problema questa volta si sarebbe presentato ben
più grave, se due fatti, per noi vantaggiosi, non fossero venuti a scioglierlo felicemente: anzi-
tutto la venuta di molte famiglie di Torcegno, le quali oltre che condurre molte bestie, di cui
eran pieni, e senza le quali sarebbe regnata, senza dubbio, grande scarsezza di latte, quest’an-
no lavoreranno molti campi, che altrimenti, probabilmente, sarebbero rimasti incolti; in secon-
do luogo, non essendo stato ancora permesso a quelli di Borgo di lavorare quel tratto di cam-
pagna, che non poteron raccogliere l’autunno scorso, molti di questi vennero a chieder campi
da lavorare a Telve, e così ecco al sicuro altri campi che, altrimenti, dove la popolazione è
ancor più scarsa, e con un’estensione di campagna anche lì, vennero quelli di Scurelle ad aiu-
tarli. In quanto a noi però, tutto riuscirebbe a fare un castello in aria, se, caduta Panarotta,
quelli di Torcegno potessero ritornare alle loro case, e quelli di Borgo lavorare la loro campa-
gna fin’ora interdetta; giacchè, chi sa se costoro, dato che fossero ancora in tempo, starebbe-
ro qui a lavorare i nostri campi per lasciare i loro, sebbene ormai stretti da patti? Non sareb-
bero cose da gente di carattere, ma siccome, ora, “tempo di guerra”, molti credono di poter
fare quel che più loro aggrada, è anche lecito aspettarsi tutto. Ad ogni modo però, per far que-
sto, non rimarrebbe ancor tanto tempo; e poi, avanzatisi che sieno un po’ i lavori, dato anche
il caso che avvenisse quanto sopra, a mio parere, non sarebbero mica sì furbi da lasciarci qui
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i campi mezzi lavorati, per andarsene a ricominciare daccapo ne’ loro campi? Quindi, speria-
mo sin d’ora di poter escludere quest’ipotesi.

Purtroppo ci sono ancora de’ campi da toccare e, che, se non verrà trovato qualcuno che
li lavori, dovranno rimanere incolti, ma son del parere che questo non avverrà, sebbene qui
tutti sien già carichi di campagna da non poter allargare più oltre le braccia; ma possibile che
non salterà fuori qualcuno, se non di qui, almeno de’ paesi circonvicini, a lavorarli? Sarebbero
cose proprio da piangere che rimanessero campi incolti a que’ poveri internati che si trovan
fuori lì dispersi per l’Austria, che Dio sa quanto bisogno avranno di trovar qualcosa al loro ritor-
no, vuoti e a mali passi come arriveranno! Basta bene che molti troveranno le case in rovina e
vuote e dovran rimettersi di tutto.

Più d’una volta fu chiesto dal Commissariato Civile ai comuni di questi paesetti, il quantita-
tivo del grano; naturalmente fu sempre risposto il quantitativo essere appena bastante per la
popolazione presente, come di fatto sarebbe stato, se non fosse regnata sempre un’abbondan-
za straordinaria di tutto da parte dell’esercito, massimamente di pane, ciò che fece risparmia-
re sempre fin’ora la polenta, giacchè fin che c’è pane non si cerca polenta; basta dire che l’al-
tra sera, essendo andati quasi tutti i soldati, stanchi del rancio, a mangiare nelle botteghe e
nelle case private, i cucinieri dovettero gettar via le marmitte piene di carne, brodo e pasta,
perché i soldati non andavano a prenderlo; e questo dopo di averne data quanta ne voleva-
no, anzi di più, che, prevedendo di doverlo gettar via, caricavano i ragazzetti più che ne pote-
vano portare; verrà purtroppo la fame, quando ritorneranno gli altri (non per noi però varreb-
be, giacchè colla roba che s’à, dato pure che dovrebbe cessare la cuccagna da parte delle trup-
pe e col raccolto del prossimo autunno, sarebbe ben ancor molto lontana da noi la carestia,
la qual cosa dimostra la gran quantità di patate e di fagioli che furon venduti, qui, poco tempo
fa, ciò che non avrebbero fatto se l’avessero vista brutta, e non avessero saputo d’averne d’a-
vanzo; poi la gran quantità che ancor ne rimane). Più seria sarebbe invece  se avessero a venir
gli altri. Ma per intanto non andiamo troppo innanzi; e poi il ritorno degli altri vorrà dire che
la guerra sarà finita, e allora le cose muteranno aspetto. Intanto attendiamo gli avvenimenti: la
Conferenza di Parigi apporterà qualche decisione che getterà questo terribile flagello verso la
tanto sospirata fine.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 21 pioggia.”

22 Marzo 1916 - mercoledì

Stamane arriva la 265ª comp. degli alpini, diretta sul monte Setole; la 95ª l’à preceduta. 
La 265ª fece una piccola avanzata dalla parte del Marter, venuta anche a faccia a faccia co’

tedeschi; vi lasciò un morto, tenente volontario, trentino81, e due feriti gravemente. Ora è
subentrato l’83° regg.to ed essi sen vanno  ai freschi sulla cima Setole.

Ore 10,30: Sant’Osvaldo manda cinque cannonate su Castel Telvana.
Ore 2,30: appare da dietro il Ciolino un aeroplano, fila dritto verso Telve;  si vedeva ch’a-

veva qualche cattiva intenzione. Ad un tratto s’ode il fischio terribile, ma ormai noto, di bombe
che scendon dall’aeroplano; alcuni secondi, e due tremende detonazioni s’odon a mezzogior-
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no del paese: l’aeroplano avea gettato due bombe, senza dubbio dirette sopra il Comando o
sopra qualche gran casamento in fondo al paese, ma che erano arrivate invece nientemeno
che nel campo di Nando “Baccan” a Via da Borgo; poca mira però. Sfidando il fuoco della bat-
teria si dirige verso sud-est e dispare in quella direzione. Probabilmente sarà andato a regala-
re qualche confetto giù da Bassano. Circa 3,1/4 ritorna e accompagnato di nuovo dagli schra-
pnel delle batterie scompare in direzione del Collo.

In Valsugana
Oggi il comunicato di Cadorna, riguardo a questo fronte diceva: “Lungo tutta la fronte gran-

de attività delle artiglierie, particolarmente in Valle Sugana”; e più sotto: “Contro le nostre posi-
zioni di monte Collo (Valle Sugana), l’avversario tentò il giorno 18 piccoli attacchi che furono
prontamente respinti”. Ecco ancora si viene in chiaro, circa tutti que’ feriti che si è visto esser
passati per qui il giorno 18: sul Collo c’era stato un piccolo combattimento.

La giornata, in complesso, passò quieta: s’udiva di quando in quando de’ colpi di cannone
ad occidente, ma lontani lontani.

Così don Baldassare Girardi:
“22: si vide un aeroplano volare sopra Strigno, gettò 2 bombe poco lungi perché si scos-

se la stanza, tremarono i vetri, ed io che avea appena pranzato e stavo sdraiato sul letto mi
svegliai di soprassalto e andai sotto un volto. I nostri spararono ma dopo 20 minuti ritornò
incolume al campo nemico.”

23 Marzo 1916 - giovedì

Stanotte combattimenti ne’ pressi di Marter. Due prigionieri austriaci, presi martedì ne’ din-
torni dì Novaledo, avean detto agli italiani che nella notte successiva un battaglione d’au-
striaci sarebbero avanzati. Tutto il reggimento 83° stette nelle prime trincee, pronto a rice-
vere gli austriaci, che però non si fecero vedere, e la notte trascorse tranquilla. Iersera circa
le 9 le sentinelle del I° battaglione dell’83° stavano dandosi il cambio e tutto era tranquillo
quando improvvisamente alcune puntate degli austriaci misero  in sull’attenti l’intero batta-
glione. Le fucilate raddoppiarono rapidamente. Il battaglione in un batter di occhio fu nelle
trincee, e incominciò a sparare, benchè non vedessero nessuno, essendo la notte oscurissi-
ma. Un fuoco vivissimo s’accese subito da ambe le parti. Ben presto entrarono in azione
mitragliatrici da tutt’e due le parti, e allora divenne un fuoco indiavolato. Ad un tratto s’u-
diron tuonare i forti di Levico, che venivano in aiuto de’ loro; però con poco piacere di que-
st’ultimi, chè quasi tutti i proiettili scoppiarono sopra di loro, credendo quelli di Levico che
gli italiani fossero avanzati.

Fino a mezzanotte durò il fuoco intenso, indi cessò e per due ore non fu scambiata che qual-
che fucilata da una parte e dall’altra. Allora incominciò a piovere dirottamente e continuò per un
pezzo, lavando per bene quei poveri soldati, che eran già stanchi dopo tre ore di combattimento.

Alle 2,20 in punto gli austriaci tentarono d’avanzare un’altra volta, e allora il fuoco ricomin-
ciò più vivo di prima. Si sentiva che gli austriaci volevano avanzare ad ogni costo, ma era
impossibile, chè gli italiani avean troppa voglia di sparare, essendo stati la notte antecedente
senza far nulla e in quel momento “ci pizzicavano le mani di sparare”, mi disse uno che aveva
preso parte al combattimento.

Alle 3 il fuoco cessò e gli austriaci che, come disse un prigioniero, volevano avanzare niente-
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meno che fino a Strigno, dovettero ritirarsi lasciando sul posto né morti, né feriti ma le traccie di
grandi perdite: fucili, barelle insanguinate, giberne, e altre cose trovate subito dopo dai soldati
italiani che andavano a vedere, e donde si poteva arguire che le perdite dovevano essere state
gravi. Gli italiani non ebbero che alcuni feriti, essendo riparati nelle trincee e dietro muriccioli.

Se fosse vero che gli austriaci volevano andare a Strigno, si vede che non ànno un’idea delle
forze che si ritrovano su questo fronte, giacchè con un battaglione voler fare una simile avan-
zata! Arditi però. Caso volle però che invece di avanzare furono costretti ad andare in dietro.

Stasera in paese si trovano oltre 1200 soldati dell’84°, pochi territoriali, un bel numero d’ar-
tiglieria di fortezza, non contando molti altri addetti a questo e a quello, sicchè il paese stase-
ra è pieno e c’è un movimento straordinario.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 23 pioggia.”

24 Marzo 1916 - venerdì

Giornata piovosa: appare il sole, dispare, piove ancora. Giornata calma, soltanto parecchie
cannonate, partite dai forti di Levico, vengono a scoppiare dalle parti di Marter.

Ecco come Cadorna riassume, in poche parole, il combattimento di ieri notte: “In Valsugana
(Brenta) la notte sul 24 nuclei nemici appoggiati dall’artiglieria attaccarono più volte le nostre
posizioni. Furono respinti con gravi perdite e lasciarono nelle nostre mani alcuni prigionieri,
armi e munizioni.”Circa il bottino, avevo udito qualcosa  dai soldati ma, non essendo certo,
tralasciai di metterlo. Ora però che Cadorna stesso lo dice, vedo ch’era vero. Riguardo ai pri-
gionieri, quell’”alcuni” si può tradurlo in quattro, giacchè i prigionieri presi furon quattro. In
quanto alle bombe lanciate mercoledì dall’aeroplano austriaco, Cadorna dice: “Velivoli nemi-
ci lanciarono bombe su Telve (Valsugana). Nessun danno.” Proprio nessuno, possiamo aggiun-
gere, ossia due buche ne’ campi. Le bombe non caddero su Telve, ma si vede che anche
Cadorna è del parere che sien state dirette su Telve. Per fortuna però non colsero nel segno.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 24 pioggia (niente di nuovo).”

25 Marzo 1916 - sabato

Tempo instabile: nuvoloso, poi sole, poi pioggia e vento, indi sole caldo e vidi alcune ron-
dini volare allegramente per l’aria. Probabilmente eran le furiere venute a tastare la stagione.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 25 qualche colpo di cannone.”

26 Marzo 1916 - domenica

Giornata nuvolosa, freddetta e quieta.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 26 silenzio.”
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27 Marzo 1916 - lunedì

Ore 5,30 antim.: s’ode già il ronzio d’un aeroplano: un aeroplano oramai? Sì, passava rapi-
do, diretto verso oriente. Due altri comparvero subito seguendo la direzione del primo; poi un
altro, poi due ancora; e continuavano a scomparire e comparirne di nuovi. Non erano ancor
scomparsi dietro il monte Lefre, ad oriente che altri, uno, due anche tre spuntavano insieme
ad occidente dal monte Ciolino, venendo dalla direzione di Panarotta. Eran tutti triplani gigan-
ti tedeschi. Tutti eran fuori a vederli, di fatto mai s’eran visti tanti aeroplani; ma i più ne con-
tarono ventidue.

I due ultimi non erano ancora scomparsi ad oriente, che se ne vide già uno ritornare, avea
già compiuto il suo compito ed ora ritornava. Altri tennero dietro ben presto, ed indi, inco-
minciò la sfilata del ritorno che durò fino le 9 e mezzo. Passavano altissimi. Mentre nell’an-
dare eran stati vivacemente bombardati, nel ritorno non venivan fatti segno che a qualche
cannonata. Tutti però non devon esser ritornati per cui, giacchè io non ne contai che tredi-
ci, può darsi che qualcuno sia stato forse abbattuto, ma tutti non può darsi, qualcuno deve
aver tenuto altra via. Ad un tratto se ne vide uno venir fuori sopra Strigno, basso basso, forse
a qualche centinaio di metri. Qualche aeroplano austriaco colpito. Il fatto però che le bat-
terie non sparavano, la forma e il bel tricolore ch’apparve sotto alle ali, appena si fu alzato
un po’ più, dissero subito ch’era italiano. Venne in questa direzione, poi si diresse verso mez-
zogiorno e quasi rasentando le rocce della Cima Dodici ad oriente descrivendo un ampio
cerchio, sempre alzandosi. Se venisse un aeroplano tedesco, pensai fra me, che lotta avver-
rebbe. Non avevo terminato di pensarlo, che un grande biplano austriaco spuntò in fondo
alla valle, ma era altissimo e quello italiano era ancora troppo basso per poter dar battaglia.
Parve non si fossero neppure veduti: quell’italiano continuò i suoi giri, e l’altro, tenendosi
sempre a una quota altissima, continuò la sua via verso occidente, divenendo sempre più
piccolo finchè disparve in direzione di Panarotta. Questo fu l’ultimo che passò. Erano circa
le 9 e mezzo. Quale sarà stato lo scopo di questa grande spedizione? Rappresaglia? Domani
o, forse ancor stasera, si saprà; qualcosa di grande certamente dev’essere avvenuto.

Ore 3,30 pomeridiane: un altro aeroplano austriaco appare da dietro il Ciolino, fila diritto
verso oriente, poi improvvisamente volge verso Strigno, qui parve s’abbassasse; “a quanto pare
-pensai- quello lì à intenzione di gettare delle bombe e s’abbassa per prendere meglio di mira.”
Invece s’alza di nuovo e tira diritto verso sud-est per ricomparire dopo circa venti minuti, si
dirige su Borgo sempre seguito dagli schrapnels, vi fa sopra parecchi giri e, passando sopra
Marter, si drizzò verso Panarotta.

Durante la giornata s’udì qualche fucilata sul Collo. Stasera alle 10 parte di qui un battaglio-
ne dell’84° per recarsi sul monte Collo, dicono per occupare il monte “Colla”, nome di guer-
ra, perché qui non è mai esistito, con cui gli italiani àn denominato la punta del monte Collo,
non ancor conquistata. Non si sapeva cos’era questo “Colla” da principio, poi si seppe ch’è la
cima del Collo, non occupata il giorno che questo fu preso.

Il Comando del reggimento rimane qui, e quel del battaglione si porterà a Strigno.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 27 alle 6 ant. passarono 20 areoplani ritornando dopo tre ore. I nostri spararono ma

non riuscirono a colpirli. Sembra un terremoto (due furono abbattuti tra Isonzo e Piave). Il 27
verso le 4 pom. si vede un altro aeroplano, ma anche quello se n’andò incolume.”
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IN ATTESA DELLA PRIMAVERA TRA LE NEVI DEL SALUBIO

Nel tardo marzo 1916, mentre sul fondovalle Lino Trentinaglia attendeva fiducioso l’ar-
rivo della buona stagione in funzione della ripresa delle operazioni offensive italiane, le
forze d’occupazione che guarnivano la montagna di Telve tra Musiera, Salubio e Monte
Ciste erano ancora costrette  a trascorrere l’esistenza nel gelido inverno delle alte quote.
La loro sistemazione era invero migliorata rispetto all’inizio dell’inverno ed anche le dure
prove imposte dalle tardive nevicate e dalle conseguenti valanghe erano state appena
superate. Un documento del comando del 4° battaglione dell’84° rgt fanteria datato 27
marzo 1916 ed inviato al “Comando Zona Val Calamento” ci informa dettagliatamente
sull’organizzazione difensiva ed abitativa di quella che i rapporti italiani definivano “regio-
ne Salubio”. Ne riportiamo ampi stralci, richiamando l’attenzione sulla preoccupazione
costante dell’ufficiale redattore di rimarcare la presenza di stufe per il riscaldamento dei
ricoveri per la truppa. Nei mesi di dicembre e gennaio precedenti, infatti, si era verificata
un’incredibile dimenticanza o disguido nella distribuzione di tali indispensabili attrezzatu-
re, che aveva in molti casi obbligato i soldati bloccati nella neve ad oltre 2000 metri ad
arrangiarsi con fuochi di circostanza e ricorso continuo agli scaldarancio. Si erano verifica-
ti numerosi casi di assideramento e congelamento, con il successivo intervento censorio
del comando della 15ª divisione che aveva deferito al tribunale militare per incompeten-
za e ignavia due capitani, un maggiore e financo un colonnello responsabili dei servizio
rifornimenti della brigata Venezia.

“La dislocazione delle truppe nella zona Cista-Salubio, alla data attuale, è la seguente:
La 95ª comp. alpini (batt, Feltre) a Musiera di Sopra sul costone che guarda le provenien-

ze dalla bassa Val d’Orna e Campestrin. Ho un plotone in una ridotta, uno dà il servizio alle
rimanenti guardie, uno sta in riserva e l’altro, rinforzato (80 uomini), è dislocato in posto
avanzato sulle pendici del M. Carli a q. 152582. (…) detto plotone tiene una squadra di 20
uomini a Casa Suerta per impedire incursioni nemiche da Val di Cavè e Mendana.

Detta Comp. per mezzo di un reticolato non ancora ultimato si collega sulla sinistra con
le truppe di Spiado e Campestrin. Le piccole guardie ed i reparti son sistemati in ricoveri
blindati, muniti di stufe.

Una Comp. di questo Batt. col comando del medesimo è appostata sul costone a nord
ed in continuazione di quello di Musiera e guarda le provenienze dall’alta Val d’Orna. Ha
un plotone e mezzo circa in avamposti; reparti e piccole guardie sono sistemati in ricoveri
blindati e con stufe.

Una Comp. a cima Cista con due plotoni e comando sulla sommità. Detti plotoni con un
posto avanzato (…) sul costone di Mendana guardano le provenienze dal costone stesso e dai
due fianchi del monte, fianchi che costituiscono le testate degli altri affluenti del Fregio a nord
e del Ceggio a sud-ovest. Un plotone è dislocato in basso sul fianco sinistro della posizione, in
luogo chiamato dalle truppe il “Castello”. Un altro in riserva, più in basso ad est, in luogo detto

248

82 L’attuale località “Stalon” sul costone che da Monte Carli (q, 1817) scende a separare la Valle di Cavè dalla Val Rendena.



“la Moja”, ha il servizio di trasporto dei varii materiali e del rancio a Cima Cista. Alla presen-
te data, essendo stato rovinato detto ricovero da una valanga,  quest’ultimo plotone è ricove-
rato  nei baraccamenti di Malga la Pozza. I ricoveri sono muniti di stufe.

Una compagnia a Malga la Pozza, sul costone omonimo, guarda le pendici di destra della
Val Fregio ed è collegata  a destra con le truppe sbarranti Val Calamento. Esso dà inoltre due
piccole guardie sulla Forciera di Lavoschio dominante la testata di Val d’Orna. Anche essa
è sistemata in ricoveri con stufe.

Una sezione di mitragliatrici leggiere ha appostamenti frontali sui trinceramenti della
compagnia del Salubio, e fiancheggianti al Castel Cucco.

Una sezione di mitragliatrici da posizione Gardner è appostata sulla sommità di Cima
Cista e batte le provenienze dal costone di Mondana e dai fianchi di detto costone. Può

esercitare azione fiancheggiante sulla fronte del
costone La Pozza.

Il deposito munizioni è sistemato in ricovero
blindato dietro i baraccamenti della posizione
del Salubio.

Le salmerie del battaglione sono divise in due
ricambi per il servizio a catena; uno sistemato
nelle malghe di Musiera di Sotto, l’altro nel
nuovo baraccamento di Paltèn. In una malga di
Musiera di Sopra si trovano, per i servizi del
Comando e sanitario, n° 7 muli; come pure i
quadrupedi della sezione mitragliatrici sono
sistemati nelle malghe di Musiera.

Le cucine per le compagnie dislocate a
Musiera e Salubio si trovano presso la sorgente
d’acqua poco a sud-est di detto monte. Le cuci-
ne per le compagnie dislocate alla Pozza ed a
Cima Cista sono situate alle sorgenti dell’alta
valle di Lavoschio. Per tutta la zona è costituito
un magazzino di riserva in alcune malghe pres-
so le cucine del Salubio. Contiene pane che
giornalmente si sostituisce con quello prelevato,
pasta, riso, zucchero, caffè, sale, carne in con-
serva, galletta e condimento Torrigiani, più si ha

un deposito di 300 razioni di generi di conforto ed un deposito d’avena. Altro magazzino
per la zona Pozza-Cista è situato nella Malga Lavoschio e contiene: zucchero, riso, pasta,
galletta, caffè, sale, carne in conserva, condimento Torrigiani, pane e generi di conforto.

Inoltre, data la speciale dislocazione e le difficili comunicazioni durante la stagione inver-
nale, è stato costituito presso il comando della compagnia a Cima Cista un deposito di: zuc-
chero, riso, pasta, galletta, caffè, sale, carne in conserva, condimento Torrigiani, pane e vive-
ri di conforto.

Il servizio sanitario è disimpegnato da due ufficiali medici del battaglione, dei quali uno
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risiede al Salubio e l’altro a Malga La Pozza, e che con il personale ed il materiale sanitario
costituiscono due piccole infermerie: una per la zona Salubio ed una per la zona Cista, in
locali a detto scopo espressamente costruiti.

Le linee telefoniche sono permanenti dal Salubio a Spera e Telve, come dal Salubio a
Malga La Pozza. Dalla Pozza fino al Cista la linea è metà permanente metà volante, come
pure è volante dal Salubio a Musiera di Sopra e dal Castello al Carli q. 1525. Il servizio di
comunicazione è pure disimpegnato da un drappello di corrispondenza dislocato a Paltèn
ove si trova anche un apparecchio telefonico.

In questa zona si trovano pure una batteria da 75, sistemata in gallerie, quasi sulla linea
dei trinceramenti della compagnia Salubio; una sezione batte Monte Cola, Cima Cavè,
Sopra Conella, Sasso Rosso; l’altra batte Pastronezze, Ziolera e Valpiana.

Una batteria da 149 G trovasi a Musiera di Sopra  con le sezioni divise: una sulle pendi-
ci sud-est del Salubio presso Col Rigo, con obiettivi Valpiana e Ziolera, l’altra poco dietro i
trinceramenti della compagnia Musiera con obiettivi: Sant’Osvaldo, Frawort, Cola, Cima
Cavè, Sopra-Conella, Sasso Rosso.

Presentemente per i lavori in corso al Cista trovasi dislocata alla località Castello in un
ricovero espressamente costruito anche un reparto del genio di circa 150 uomini.

Ai prati d’Arrighi83, nei baraccamenti ivi esistenti, trovasi attualmente altro reparto del
genio di circa 70 uomini adibiti ai lavori in corso Salubio-Cista. (…).

27 Marzo 1916

Il Maggiore
Comandante di battaglione
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84 Circa la situazione delle forze italiane sui monti di Telve, valga per tutte la relazione del ten. col. Bozzano circa la sua ricogni-
zione del 30 marzo sul fronte Salubio-Calamento.
“Riferisco l’esito di mia ricognizione fatta sul fronte Musiera-Salubio-Calamento. (…) Tutte le posizioni sono attualmente ricoper-
te ancora di alto strato di neve. La sistemazione pare sufficiente e del resto viene e sarà migliorata in processo di tempo. Man
mano che sarà possibile si darà opera a sgombrare le difese, ove più necessario. Intanto, dove non è possibile, le compagnie
improvvisarono trincee nella neve, che servono bene allo scopo. Ho rilevato ancora che tra il posto esterno di destra di Malga La
Pozza e quello di sinistra del Calamento vi è un intervallo un po’ ampio. Si studierà il modo di riparare quando le nevi lo consen-
tiranno. Ho avuto occasione di formarmi esatto concetto delle difficoltà gravi della lotta che dovette sostenere il battaglione
dell’84° fanteria al Salubio per mantenersi sulle posizioni di Malga La Pozza e specie su quella di M. Cista durante le tempeste di
neve del mese scorso e di questo. Ho tributato al Comandante la Compagnia che presidia M. Cista un encomio mio personale,
per l’opera sua. Nelle alte posizioni di M. Cista e pure di q. 1608 (Val Calamento) i rifornimenti sarebbero molto agevolati da
teleferiche di facile impianto, quasi direi di ripiego, e si risparmierebbe lavoro, tempo e logorìo di personale e quadrupedi. (…).”
(Arch. Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito).

28 Marzo 1916 - martedì

Mattina: discende dal Collo il 32° reggimento, sostituito da quello dell’84°. A quanto pare
il 32° non attecchì sul Collo. Però, data la breve dimora, ebbe perdite inconsuete. E’ disgrazia-
to quel reggimento lì: fu distrutto quasi interamente, e rinforzato parecchie volte sul Carso; e
di fatto, se si osserva, son quasi tutti vecchietti quelli del 32°; poi venne giù e in sì pochi gior-
ni ebbe perdite maggiori dell’83° in tutto il tempo che stette lassù.

Giornata calma, nuvolosa e fresca.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 28 silenzio.”

29 Marzo 1916 - mercoledì

Giorno nuvoloso, freddo e assai calmo: neppure un colpo di cannone in tutto il giorno.

30 Marzo 1916 - giovedì

Giornata come ieri, verso sera pioviggina e sulle cime nevica84. Non so capire da che derivi
questo silenzio: e sì che sarebbero giornate da avanzate.

Da qualche tempo non passa giorno che la Valsugana per questo o per quello non sia nomi-
nata nel comunicato di Cadorna. Tempo andato questo fronte non era nulla, ma ora, un po’
alla volta va assumendo una certa importanza, che diverrà grande fra breve, quando si tratterà
di avanzare su Sant’Osvaldo e su Panarotta donde, se, conquistata, riusciranno a mantenerla,
dipenderà la sorte di tutti i forti di Levico.

Per carità silenzio!
Iersera due maggiori, quel d’artiglieria comandante il Gruppo e uno di fanteria, stavano

cenando uno di fronte all’altro. Procedendo nel discorso, disse  a un tratto quest’ultimo:”Io
non capisco più nulla: un giorno o l’altro ci tocca andar a fermarci a Verona”; disse queste
parole fra i denti e in non so che lingua, ma il cameriere ch’à un po’ di spirito intese lo stesso,
e me lo disse, raccomandandomi naturalmente, che per carità non favellassi, che dato il caso
l’avrebbe passata male, senza dubbio. Queste parole stanno assai male sulla bocca d’un mag-
giore che non avrebbe dovuto dirle, neanche dato il caso che le cose stessero come, a quan-
to pare, le vede lui, e denotano, in colui che le disse, mancanza di coraggio, di spirito di ini-
ziativa e guerresco.



31 Marzo 1916 - venerdì

Ore 8 antim.: giornata splendida, proprio da aeroplani.
Sera: lo dissi io che oggi sarebbero venuti aeroplani. Alle 10,30 riapparve uno italiano che

si conobbe subito dalla forma solita, e dal tricolore portante sotto le ali. S’avviò verso Panarotta
nella qual direzione scomparve. Neppure un colpo partì da Panarotta. Poco dopo si videro
delle nuvolette ad occidente di Cima Dodici, segno evidente che qualche aeroplano austriaco
era passato di là. Facilmente l’aeroplano italiano, che s’era avanzato sul fronte austriaco, era
stato inseguito, e le batterie italiane avean aperto il fuoco contro gli inseguitori.

Ore 1,30 : Arriva un aeroplano austriaco dalle parti di Musiera filando direttamente in dire-
zione di Strigno. Le batterie incontanente aprono il fuoco e due o tre schrapnels gli scoppia-
ron sì vicini, anzi uno parve gli fosse scoppiato proprio dentro l’apparecchio, che questo voltò
subito, e disparve in breve dond’era venuto.

Anche oggi, giornata sì bella, passò molto quieta; non furon sparati che alcuni colpi di can-
noncini sul Collo.

E’ arrivata una compagnia dell’84°  da Pontarso; se ne trovan qui anche di quelli del 32°.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 29-30-31 niente di nuovo. Verso Marter 7-8 dei nostri con un ufficiale furono fatti pri-

gionieri.”

1 Aprile 1916 - sabato

(Appena alzato)
Giornata poetica
Ore 10,30: passa un aeroplano italiano seguendo la via di ieri. Anche oggi neppure una

cannonata da Panarotta.
Mezzogiorno:  un aeroplano altissimo, sorto dalla Cima Dodici, va verso occidente. Non fui

in grado di distinguere s’era italiano o austriaco: era troppo alto e lontano.
Ore 1: un aeroplano austriaco capita a nord di Strigno. Tira diritto verso nord-est. Dopo

mezz’ora riappare, ripete gli stessi giri ch’aveva fatto prima, indi dispare ad occidente.
Calma quasi completa; solo poche fucilate sul Collo. Un plotone, quello di fanteria, della

Compagnia della Morte, si reca ne’ prati vicino a Scurelle, a far manovra. Panarotta li vede e
tira tre cannonate, non ferendo neppure uno. Incontrai io il plotone che veniva in fretta verso
Strigno, gridando e ridendosi di Panarotta, che non era stata in grado di pigliarli.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 1 aprile si videro 2 areoplani, uno a mezzogiorno e uno verso sera. Furono gettate

tre granate su Villa da cannoni nemici.”

2 Aprile 1916 - domenica

Giornata incantevole.
“Siccome da qui innanzi i giorni diverran sempre più belli e saran sempre belli, e non avrò

più termini per esprimere la bellezza, bello d’ora innanzi vorrà dire tutto, e una volta detto
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Torcegno, aprile 1916: il cappellano del 17° battaglione della Regia Guardia di Finanza in posa sullo sfondo dei
Campestrini

Torcegno, aprile 1916: la 5ª batteria da montagna
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basterà, fino a tanto che il tempo non si sarà mutato.”
Parte da Strigno la Compagnia della Morte
Ore 3,1/2 : la Compagnia della Morte è radunata nella piazzetta dinanzi all’asilo, pronta a

partire, formando quattro plotoni, secondo le diverse armi: fanteria, colla Croce Rossa, finan-
za, bersaglieri e alpini. Dinanzi stanno radunati in circolo gli ufficiali, in mezzo a cui si trova il
capitano che discorre con scatti violenti e sembra assai irritato; si vede che dev’esserci qual-
che cosa che non va secondo i suoi desideri: molta gente e soldati stanno osservando, sapen-
do che molti di coloro li vedranno forse per l’ultima volta.

Ad un tratto il capitano che stava discorrendo con una matita e un pezzo di carta in mano,
se lo vede consegnarla ad un ufficiale, dire alcune parole irritatissimo e quasi gridando, indi
con un comando secco accompagnato da un gesto violentissimo, sciogliere bruscamente il cir-
colo. Gli ufficiali si  squagliarono, ciascuno dinanzi al proprio plotone: in un momento tutti i
plotoni furon tutti sull’attenti; il capitano era montato a cavallo e colla faccia assai rannuvola-
ta usciva dalla piazzetta; un gruppo di capitani e tenenti che stavano osservando lo fissaron e
poi lo seguiron con lo sguardo, quasi con un senso di paura; lo seguiron uno alla volta i plo-
toni, che si misero subito a cantare.

Son partiti. Diretti dove? Corre voce vadano a fare un’esplorazione a Sant’Osvaldo.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 2 silenzio.”

3 Aprile 1916 - lunedì

Ore 10,30: arriva un aeroplano austriaco, passa in vicinanza di Strigno e dispare a sud-est.
Circa le 11, 30 ricompare ed era tanto basso, da distinguere le croci che portava sotto alle ali.

Stasera Strigno è quasi vuoto di soldati, mancando la Compagnia degli Esploratori, ed essen-
do quelli dell’84° partiti quasi tutti per l’avanzata che avverrà stanotte o domattina.
All’avanzata prenderanno parte la Compagnia della Morte, partita già da ieri, molte guardie di
finanza, l’84° e parte dell’83°.

Oggi sembra di respirare più liberamente a Strigno, dato il brulichio e il grande movimento
de’ giorni scorsi.

Riuscirà l’avanzata? Domani a sera o posdomani se lo saprà.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 3 si vide un aeroplano.”

4 Aprile 1916 - martedì

Mattina, ore 8,1/4:
All’assalto di Sant’Osvaldo
Incominciano le fucilate sotto Sant’Osvaldo, sul fianco a mezzogiorno e ad oriente, un po’

sopra alla metà del monte; stanotte non fu iniziato il combattimento, e si incomincia ora.
Avranno allora la luce per poter avanzare più spediti, essendo il monte coperto di bosco.   

Ore 8,30: Parte la prima cannonata da San Giorgio.
Ore 9: incominciano le mitragliatrici. Le fucilate crescono di intensità. Ora sparano i canno-

ni di San Giorgio e partono delle grosse cannonate dalle vicinanze di  Marter; anche qui devo-
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no aver condotto cannoni gli italiani. Panarotta spara da quelle parti; probabilmente vuol col-
pire questa batteria.

Ore 9,1/2: le mitragliatrici sparan furiosamente; il fuoco di fucileria  è diventato intensissi-
mo; sulla cima di Sant’Osvaldo piovono continuamente gli schrapnels di San Giorgio e de’ can-
noni presso al Marter; Panarotta ora à diretto il fuoco contro San Giorgio; sembra il finimon-
do. Quanti cadranno in questo momento!

Ore 10,1/4: continua il duello d’artiglieria fra San Giorgio e Panarotta; il combattimento
infuria sempre più, riusciranno a prenderlo?

Ore 10,30: cessano le mitragliatrici; il fuoco di fucileria diminuisce pure.
Ore 10,45: anche i fucili àn cessato del tutto. Continuano invece i cannoni; le cannonate

però son diventate più rade.
Così dura fin dopo mezzogiorno.
Ore 1,20: sembra si riprenda il combattimento, seguono alcune scariche di fucili e mitra-

gliatrici ma cessan presto e ritorna silenzio.
Ore 3: Panarotta manda quattro cannonate presso allo stradone in vicinanza del ponte fra

Borgo e Castelnuovo, io e un altro ragazzo che stavamo poco lontani, guardammo cosa c’era
sullo stradone: non c’era nulla. A che sparava colà? Per far vedere che non aveva paura, men-
tre a poca distanza Sant’Osvaldo gli veniva strappato a poco a poco di sotto ai piedi? Non
saprei altrimenti. E tanta era la paura degli uomini che stavan di poca distanza, che fra una
cannonata e l’altra, correvano a scavare la punta del proiettile rimasta nel terreno dopo lo
scoppio.

Ore 4: Panarotta e Fravort aprono un fuoco infernale di schrapnel su Roncegno. Ora arriva
qualche cannonata dai forti di Levico, e stando in campagna si vede, nelle vicinanze di Marter,
il fumo  che sollevano i proiettili scoppiando.

Ore 5,30: si vede sorgere fumo da Roncegno; o qualche bomba incendiaria, o il continuo
bombardamento, à suscitato qualche incendio. Povero Roncegno! Sei destinato alla distruzio-
ne, ma presto dovresti essere anche finito; m’immagino che resterà ben poco ancora della
povera borgata!

Ore 22 ½: s’ode ancora qualche rara cannonata, mi sembra da Fravort.
Il giorno è passato e non s’ode ancor nulla circa l’esito dell’impresa. Domani si saprà di

meglio. E’ certo però Sant’Osvaldo non essere ancor stato occupato.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 4 il Panarotta cominciò la mattina e sparò fino alla sera verso Castelnuovo e Borgo. I

nostri rispondevano ai colpi I nostri col cannone 149 prolungato da Borgo dopo di aver bom-
bardato il Monte San Osvaldo vi fu un attacco. Si dice che abbiano occupato San Osvaldo.”

5 Aprile 1916 - mercoledì

Stanotte cannoni e di quand’in quando mitragliatrici a Sant’Osvaldo.
Ore 10: San Giorgio spara qualche cannonata su Panarotta.
Situazione

Gli austriaci si son rifugiati sulla cima di Sant’Osvaldo, gli italiani van sempre più innalzan-
dosi e restringendo il cerchio, circondandoli. Ora si dice che gli austriaci o dovranno ritirarsi
presto o arrendersi, o per volontà o per forza. Gli austriaci lavoreranno febbrilmente per arre-
stare l’avanzata degli italiani.
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Così don Baldassare Girardi:
“Il 5 piove fino a mezzogiorno. Dopo mezzogiorno qualche colpo.”

6 Aprile 1916 - giovedì

Ore 7: parecchi colpi da San Giorgio sulla cima di Sant’Osvaldo; anche i cannoni di Marter
sparano sul coccuzzolo. Panarotta e Fravort di nuovo su Roncegno.

Ore 9,15: un razzo partito dalla cima del Lefre annuncia un aeroplano austriaco. Poco dopo
s’ode il rumore, ma non si vede.

Ore 10: arriva un aeroplano italiano; ma giunto qui a metà della valle, volge a mezzogior-
no e varcando Cima Dodici, scompare verso l’Italia.

Ore 10,15: incomincia il fuoco di fucileria su Sant’Osvaldo, nel mentre rallenta quel d’arti-
glieria. Dura fino alle 10,35. Regna silenzio fino alle 10,40.

Ore 10,40: riprende furioso il combattimento. Verso le 11,05 raggiunge il colmo. Se solo la
decima parte di que’ colpi avesse colto nel segno, in pochi minuti il terreno sarebbe stato
coperto di cadaveri. Però questo non dura che qualche minuto, e poi cessa, e succedono pochi
minuti di tregua; i cannoni invece man mano che rallenta la fucileria, riprendono il bombar-
damento, quelli austriaci in basso, quell’italiani sulla punta.

Intanto da Sant’Osvaldo gli ufficiali italiani continuano a telefonare qui al Comando del
gruppo, raccomandando per carità la massima precisione nei tiri, di sparare proprio sulla cima,
a scanso di ammazzare i loro, che si trovan lì sotto.

Ore 11,45: rallenta e presto cessa quasi affatto la fucileria, e durante sera non s’ode che di
quando in quando qualche fucilata.
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Borgo: il ponte Grassi mostra evidenti i danni causati da una granata del Panarotta
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A mezzogiorno circa, quando tutto quasi è silenzio, Salubio incomincia un fuoco sistemati-
co dei 149, che dura fino verso sera; la quale poi passa tranquillissima.

Risultato della giornata
Si dice gli austriaci essere circondati più strettamente, sulla cima di Sant’Osvaldo…
Non so capacitarmi di questo silenzio intorno all’avanzata su Sant’Osvaldo; non deve anda-

re tanto bene, giacchè altrimenti s’udrebbe qualcosa mentre invece regna silenzio quasi asso-
luto e anzi udii dalla Compagnia della Morte essere andata piuttosto male. A ogni modo
domani spero le cose saranno più chiare, e si saprà qualcosa di più positivo.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 6 si sente a tuonare il cannone e colpi di fucile.”

7 Aprile 1916 - venerdì

Giornata quieta e fredda.
Mattina: qualche cannonata parte da San Giorgio e scoppia sulla cima di Sant’Osvaldo, ciò

significa, naturalmente, che sulla cima stanno ancora gli austriaci; del resto la mattina trascor-
re quieta. Anche il dopopranzo trascorre tranquillo. Nessun aeroplano si fa vedere oggi…

Ore 5 pomerid.: arrivano qui all’infermeria due automobili della Croce Rossa con molti feri-
ti. In quel mentre ebbi occasione d’entrare nella sala di questa; un  sergente maggiore della
Compagnia della Morte che domenica avevo veduto partir tutto giulivo dinanzi al suo ploto-
ne, stava seduto su di una panca, assai pallido e sbattuto, non mostrava però d’esser ferito.
“Guarda -dissi fra me- che cambiar di scena: pochi giorni fa lo vidi partir tutto entusiasmato,
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Borgo: insolita prospettiva di castel Telvana, ripreso da nord-ovest
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ed ora, dopo esser stato alcuni giorni sotto il fuoco, se sembrerà più lui!”  ed è nulla; tutti i
massacrati e gli uccisi!

Corre voce che, soltanto alla Compagnia della Morte, un centinaio sien stati messi fuori di
combattimento; e poi tutti quelli degli altri reggimenti.

Si dice che ieri un aeroplano austriaco, passando sopra Sant’Osvaldo, abbia lasciato cade-
re dove si trovavan gli italiani un viglietto, diretto a loro, che diceva che si guardassero bene
di mandar avanti gli alpini, dicendo che quelli che sarebbero arrivati nelle loro mani, gli
avrebbero massacrati tutti. E’ nota ormai la paura ch’ànno gli austriaci degli alpini italiani;
del resto, se il viglietto fosse vero, il tono ond’è scritto corrisponderebbe appunto con la loro
paura. Di fatto è innegabile: se l’impresa fosse stata affidata agli alpini, parte  pel loro impe-
to irresistibile e parte per la paura che già di per sé stessi infondono al nemico, a quest’ora
sarebbe bell’e condotta a termine.

A proposito; l’altro giorno nelle vicinanze di Novaledo si vide un esempio della crudeltà
degli austriaci verso gli alpini; su una piccola avanzata eseguita dagli alpini e in cui presero  tre-
dici  prigionieri austriaci, furon trovati, appoggiati a un muro quattro alpini colla faccia piena
di baionettate.

Ci guadagnan poco però gli austriaci a far a questo modo, che oltre che inasprir sempre più
gli animi dei soldati italiani fan passare la voglia a que’ soldati che avessero voglia di farsi pri-
gionieri. Per esempio uno di quelli che trovarono i quattro italiani uccisi, mi disse: “Feci venti-
sette mesi in Libia; è presto un anno che sono qui, e già incomincerei ad essere stanco di que-
sta vita, e, a dir la verità, se mi si fosse presentata l’occasione, non avrei tardato a darmi pri-
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Maggio 1916: i rinforzi italiani (brigata Siena) risalgono la Valsugana
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gioniero, ma ora che vidi cosa fanno gli austriaci de’ prigionieri, mi lascerei ben ammazzare,
piuttosto di lasciarmi prender da loro!”

Così don Baldassare Girardi:
“Il 7 qualche colpo.”

8 Aprile 1916 - sabato

Giornata lì, lì.
Circa mezzogiorno appare un aeroplano austriaco; era appena salito il razzo da monte Lefre

che le batterie aprirono il fuoco. Scomparve in direzione sud-est.
Alle 4 pomeridiane n’arriva un altro, un grande biplano. Si dirige verso Strigno, vi passa a

poca distanza e si dilegua verso Bassano. Non fu visto tornare.
Il risultato di Sant’Osvaldo si delinea male.
La Compagnia degli Esploratori85 è ritornata a Strigno, la maggior parte dell’84° pure; del

risultato non s’ode nulla: bene non dev’essere andata certamente. Stamane arrivaron a Strigno
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Marzo 1916: i reticolati stesi dagli italiani nelle campagne tra Borgo e Roncegno
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85 “Compagnia Volontari Esploratori della 15ª divisione”: questa era la denominazione ufficiale utilizzata nel periodo bellico per
indicare il reparto guidato da Cristoforo Baseggio nei combattimenti del settore Valsugana tra 1915 e 1916. Le altre definizio-
ni, da ”Compagnia della Morte” a “Compagnia Arditi Baseggio”, a volte erano il risultato dello sforzo propagandistico di qual-
che cronista al seguito delle truppe, in altri casi vennero partorite nel dopoguerra dalla fervida immaginazione del Baseggio stes-
so, nel tentativo di accreditarsi come antesignano, precursore e vero fondatore, del concetto di arditismo.



quattro ufficiali morti provenienti da Sant’Osvaldo.
Ore 4,30: Panarotta spara su Borgo parecchie cannonate; una entra direttamente nella

cucina di una casa. Sembrava che Panarotta avesse ormai dimenticato Borgo, ora però à volu-
to far notare la sua presenza di nuovo.

9 Aprile 1916 - domenica

Di nuovo tempo bello e caldo.
Ore 2 pomeridiane: Panarotta spara di nuovo su Borgo alcune cannonate.
Strigno di nuovo è pieno di soldati: se ne vedon dell’83, 84, 31, 32, 22 e 57, soltanto di

fanteria, non contando delle altre armi; inoltre oggi si trova a Strigno anche la 95ª compagnia
del 7° regg. Alpini.

Risultato definitivo dell’impresa di Sant’Osvaldo
Perché gli italiani non riuscirono ad occupare la cima
Sebbene gli austriaci, prevedendo ormai prossimo l’assalto per Sant’Osvaldo, si fossero for-

tificati potentemente, massimamente sulla cima, l’avanzata avrebbe avuto successo se proprio
nel momento dell’assalto definitivo, che  doveva portar nelle mani degli italiani la cima, non
fossero venute a mancar loro le forze.

Gli austriaci stavan già per dover ritirarsi, quando, essendosi fatti de’ larghi vuoti nelle file
degli italiani, nell’ultimo momento, gli austriaci ebbero ancora il sopravvento, e gli italiani
dovettero indietreggiare; tanto più che in quel momento gli austriaci, non contenti di sparare
soltanto, incominciarono a rotolare giù per i fianchi de’ grossi blocchi, che tenevan già prepa-
rati sulla cima; immaginarsi: facevan più che le granate!

Gli italiani si ritirarono, ed ora stan dietro al trincerone, che si  trova più in basso, e qui
aspetteranno il momento opportuno per ritentare un nuovo colpo, che forse sarà più duro del
primo, giacchè gli austriaci ora staranno preparandosi febbrilmente per la difesa, immaginan-
dosi che gli italiani presto o tardi, vorran prendere la rivincita, la quale probabilmente avverrà
presto, per non lasciar agli austriaci troppo tempo per riorganizzarsi.

Ore 12,30: passa qui sopra un aeroplano austriaco di ritorno, non è fatto segno che a tre
o quattro cannonate.

Si scappa dalle cannonate.
Stasera arrivano i magazzini degli alpini che da Borgo furon trasportati qui, non reputando-

si laggiù sicuri dalle granate di Panarotta, che da alcuni giorni ànno incominciato a fioccare di
nuovo. Qui intorno a casa quattro case son già trasformate in magazzini.

Quante granate di Panarotta caddero fin’ora su Borgo
I cronisti di Borgo che tennero sempre segnato il numero delle granate sparate su Borgo,

fin’ora, dagli austriaci, e l’ora in cui caddero, dissero oggi essere arrivate al numero di novecen-
to. Se le granate son tante, i danni non sono neppur da confrontarsi col numero de’ proietti-
li; ci son bensì de’ tetti forati, delle pareti sfondate, delle finestre co’ vetri rotti, ma cose da
poco, in paragone di quello che si sarebbe potuto aspettarsi da tante granate; dato anche che
a Borgo, per lo più, mandavan giù di quelle belline …

Così don Baldassare Girardi:
“L’8 e il 9 niente di nuovo.”
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10 Aprile 1916 - lunedì

Giorno bello e caldo, anche troppo per la stagione.
Ore 9 antimeridiane: appare da sud-est un aeroplano italiano. Arrivato in linea alla  cima

Undici, fa un fianco sinist. E si dirige verso mezzogiorno, scomparendo dietro la cima.
Ore 11,30: appare da settentrione un globetto bianco: sembrava piccolo, ma essendo altis-

simo, doveva esser invece molto grande. Passò quasi sopra Strigno, poi fu spinto verso la val di
Tesino. Stava per scomparire, quando un altro si vide dalla medesima direzione del primo e
seguiva su per giù la stessa via. Tutti stavano ad osservarli, ma nessuno sapeva darsi ragione di
quel fenomeno di guerra, se pure, dicevano, non è un semplice scherzo degli austriaci che non
san cosa fare dentro lì su quelle cime della val di Calamento, giacchè probabilmente proveni-
van da quelle parti. Non fu sparato contro neppur una cannonata, giacchè a quale scopo! Se
avessero contenuto qualche tranello, come caramelle avvelenate, era meglio se ne fossero
andati il più lontano possibile, e s’erano semplicemente di carta e vuoti, non occorreva buttar
all’aria munizioni inutilmente; quindi furon lasciati tirar diritto.

Ore 3,1/2: passa e ritorna per qui un aeroplano austriaco, non fatto segno che a qualche
colpo.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 10 si vide un aeroplano.”

11 Aprile 1916 -martedì

Giorno bello e fresco: un’arietta fresca ne tempera il caldo.
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Castel Telvana nel tardo 1916.
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Ore 10,30: un aeroplano austriaco, comparso da occidente, passa sopra Strigno e non com-
pare più.

Ore 14,00: Panarotta incomincia a sparare, ogni tanto, degli grossi schrapnels sopra Borgo.

Così don Baldassare Girardi:
“11: aeroplano.”

12 Aprile 1916 - mercoledì

Stanotte Panarotta spara molte cannonate su Borgo; una caduta sulla casa del Bettanini la
incendia e l’abbruccia gran parte. L’incendio si vuole suscitato dalla corrente elettrica, essen-
do stati spezzati i fili dalle scheggie del proiettile; altri sono del parere l’incendio essere stato
causato da una grande quantità di paglietta che si trovava sulla soffitta e accesa dallo scoppio
della granata. Fatto sta che di quel gran fabbricato, non ne rimane che una rovina.

Stamane, circa le cinque fui svegliato quasi di soprassalto da forti colpi di cannone che face-
van tremare le imposte e anche il letto: erano i cannoni del Ciolino che avevan aperto il fuoco
contro Sant’Osvaldo.

Ore 8 antim.: anche San Giorgio e Salubio incominciano a tuonare contro Sant’Osvaldo.

Il generale Pastori86 a Castel Telvana
Stamattina per tempo il generale Pastori, comandante questa zona, accompagnato da un

colonnello d’artiglieria, da uno di fanteria e da un gruppo di ufficiali, viene in automobile a
Borgo, assai per tempo, donde sale a Castel Telvana per seguire in persona l’avanzata che
doveva svolgersi oggi su Sant’Osvaldo, per tentare un secondo colpo contro la cima essen-
do andato a vuoto quello di pochi giorni fa.

Fino circa le undici continuò violento il bombardamento, indi incominciò a rallentare. Il
capitano Sissa, comandante le batterie di Salubio, domandava ogni tanto per telefono, al
colonnello d’artiglieria, a castel Telvana: “Sparo bene?” “Si, si,” gli rispondeva il colonello
ridendo; di fatto i 149 di Salubio stamane eseguivano contro Sant’Osvaldo de’ tiri meravigliosi.

Diminuendo il fuoco d’artiglieria, s’accresce d’intensità quello della fucileria, che già da sta-
mane pertanto regnava dalle parti di Marter e della Montagna, e incominciarono a crepitare
le mitragliatrici. Il fuoco però non è tanto fitto e dura appena un’oretta

Ore 11,30: gli italiani su Sant’Osvaldo
Alle 11 e mezzo si vedon comparire improvvisamente sopra la punta di Sant’Osvaldo un

gran numero di nuvolette bianche, senza che dalle batterie italiane fosse partito un colpo: era
il momento in cui gli italiani prendevan possesso della cima dopo aver costretto gli austriaci a
ritirarsi, e i cannoni austriaci da più luoghi incominciarono a tempestare la cima di schrapnels;
ma l’84° era salito, risoluto di rimanervi.

Appena il reggimento italiano ebbe occupata la cima, il generale Pastori gridò “Viva l’84°”,
e da castel Telvana, telefonò in persona ai bravi soldati, lodandoli e dicendo che l’84° l’avea
occupato e non se lo lascerebbe più prendere, mentre gli ufficiali agitavano i berretti verso
Sant’Osvaldo, donde col binoccolo quelli dell’84° vedevan tutto.
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86 Era il generale Pastore, all’epoca comandante della brigata Siena.
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Subito il generale, mentre lavvìa sulla cima ferveva un lavoro febbrile per fortificarsi, essen-
do stata la cima sconvolta dal bombardamento italiano, mandò un attendente (tenente) a
Borgo a prendere buon numero di bottiglie per brindare alla conquista di Sant’Osvaldo.

Chi avrebbe detto, dopo tutti i furiosi attacchi del primo tentativo a vuoto, che Sant’Osvaldo
sarebbe stato conquistato così rapidamente, così dirò silenziosamente e con perdite assai
minori di quanto si sarebbe immaginato? Questo felice risultato è dovuto, oltre che al valore
già noto dell’84° regg., al grande effetto delle artiglierie, che avean sconvolto in gran parte le
trincee nemiche.

La posizione conquistata non è un caposaldo, ma assume particolare importanza pel fatto
che è un gran passo in verso Panarotta; di fatto la prossima avanzata che si farà, porterà a
Panarotta. Sentiremo cosa dirà Cadorna in proposito.

Ore 14: ricomincia il cannoneggiamento da parte di Salubio, Ciolino e S. Giorgio, ma ora
non più a Sant’Osvaldo cadono le granate, chè è diventato italiano, ma su di un colle più avan-
zato verso Panarotta, probabilmente per impedire agli austriaci un contrattacco. Il bombarda-
mento dura fino a sera, or son le 16,30 e continua massimamente da parte del Ciolino.

Ore 19: passan per qui 27 prigionieri austriaci. Le donne di Torcegno li rincorrono con gli
zoccoli nelle mani, perché si diceva che fra questi ve ne fosse uno di Torcegno, per interrogar-
lo naturalmente, circa i loro; ma credo sieno rimaste illuse.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 12 bombardamento continuo dal Ceolina, Salubio e San Giorgio. Alla mattina si inizia

il combattimento con fucili, mitragliatrici e cannoni fino alla sera e continua tutta la notte. Si
dice che abbiano occupato San Osvaldo a mezzogiorno del 12.”

13 Aprile 1916 - giovedì

Stanotte continua il bombardamento d’ieri.
Oggi il più gran cannoneggiamento che sia avvenuto fin’ora
Stamane appena cessarono i cannoni italiani qui, si scatenò dalle parti di Levico e massima-

mente a sud-est di Levico un cannoneggiamento sì furioso che fin’ora, qui, non s’era mai udito
l’uguale. Sparano i cannoni italiani di Porta Manasso, quelli che si trovano a Bagni di Sella; par-
tono continuamente de’ colpi formidabili dal forte di Tenna e spara il forte Spitz Verle; questi
da quanto si può arguire stando qui. L’azione non si può dire con precisione dove sia diretta,
ma i colpi si seguon con rapidità, sembra, un po’ ad oriente di Novaledo e a sud-est di Levico,
probabilmente dalle parti del monte Carbonile. E’ un duello formidabile d’artiglieria.

A mezzogiorno il numero de’ colpi era, in media, di circa 23 colpi al minuto; alle 17 s’era
intensificato, e oltrepassava i 30.

Stasera sull’imbrunire, da Santa Giustina, si vedeva la fiamma delle cannonate che partono
dallo Spitz-Verle, e delle grandi fiammate sopra le rocce di Porta Manasso: erano i proiettili,
probabilmente di 305, che arrivavano dai forti di Levico.

Ore 20: il cannoneggiamento continua tuttavia senza accennare di diminuire ...
Giornata bella ma fresca...

Così don Baldassare Girardi:
“Il 13 si sente a tuonare il cannone continuando tutta la notte, e fucileria.”
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14 Aprile 1916 - venerdì

Iersera il cannoneggiamento continua fino a sera inoltrata, poi successe un gran silenzio da
quelle parti, e perdura tuttora.

Durante il giorno s’ode ogni qual tratto un rombone dalle parti di Panarotta. Sembrava più
lontano, probabilmente veniva dal Col delle Bene; ma eran de’ cannoni più grossi che spara-
vano. S’udiva, di molte, anche il colpo d’arrivo, ma molto lontano; solo verso sera vi arrivaron
due o tre dalle parti del Collo. 

(Stasera spumante!! Allegria!)

15 Aprile 1916 - sabato

Giornata la più magnifica...
Ore 9: s’ode il primo rombo, proveniente da dietro Panarotta.
Stamane scuola non ce ne fu, essendo andata la scolaresca ad accompagnare all’ultima

dimora un tenente, morto qui all’infermeria in seguito a ferite su Sant’Osvaldo. Fu condotto
fin qui, benchè ferito gravemente, essendo l’ospitale pieno di feriti da non potercene più met-
tere; lo stesso è negli ospedali di Strigno.

16 Aprile 1916 - domenica

Giorno delle Palme, ma giorno di guerra.
Forte attacco austriaco da Sant’Osvaldo al Collo.
Per tempo si leva un rombo lontano, di lì circa a una mezz’ora incominciano a piovere sul

Ciolino granate di Panarotta; dapprincipio cadono tutte sulla cima, intorno al luogo dove si
trovano le batterie; poi il tiro è allungato e allora n’arrivan parecchie intorno alle scuole di Telve
di Sopra, e lì ne’ campi circostanti. - Continuano -

Durante messa i colpi divennero più forti e più vicini, tanto che sembrava cadessero intor-
no alle Verone, e la gente incominciava a guardarsi volendo dire che se s’avvicinavano ancora
un po’, avrebbero preso la più corta... Presto però le granate s’alzano di nuovo su pel Ciolino,
e il popolo, si rimette nuovamente ad ascoltar messa.

11 prigionieri austriaci
Circa le 9,1/2 passan di qui 11 prigionieri austriaci, presi stamane alle sei nelle vicinanze

nella chiesetta di Sant’Anna, dove avean dato l’assalto alle batterie da montagna, per prender-
le ma, invece di prenderle, parte di loro eran stati presi dai bravi artiglieri e parte avean dovu-
to battere in ritirata in fretta in fretta.

Fra i soldati presi si trovava un sottotenente ungherese, un zugfuehrer e un caporale
ambedue tedeschi ma di cui il primo parlava anche in italiano, tutti gli altri eran tedeschi.
C’era de’ vecchi che avranno avuto oltre cinquant’anni, e de’ giovinotti di diciannove o
vent’anni. Furon condotti nella piazzetta dinnanzi alla sussistenza, un maggiore di fanteria
con una macchina fotografica li fotografò, poi mediante un interprete, interrogò un po’ il sot-
totenente, indi accompagnati da due carabinieri e dai due artiglieri da cui eran stati fatti pri-
gionieri s’avviaron alla volta di Ospitaletto.

Per via uno degli artiglieri mi raccontò quanta fatica avean usato a farli arrendere e che uno
(era l’ultimo di dietro, il più vicino a noi, un ometto che non ci si sarebbe dato un soldo) non



265

Telve: i ruderi della casa del Capitano, a nord del paese

aveva voluto arrendersi a tutti i patti, e che prima di deporre il fucile avea steso morto un capo-
ralmaggiore.

Altri 9 prigionieri
A mezzogiorno passano altri 9 prigionieri, de’ quali due trentini; due eran caporali e uno

appuntato. Questi avean fatto parte d’una compagnia, che visti forse invano gli assalti di fron-
te, avean  tentato d’aggirare le batterie; ma non eran riusciti, e ci avean lasciato buon nume-
ro di prigionieri, dei quali uno, per costringerlo ad arrendersi, avean dovuto ferirlo; poi fu rac-
colto e portato giù, nell’infermeria, dove versa in gravi condizioni.

Ore 12,30: Fuoco a Borgo
Una bomba incendiaria venuta dalla parte del Fravort suscita un incendio a Borgo Vecchio.

Ondate gigantesche di fumo si vedon alzarsi improvvisamente.
Ben presto si vede estendersi giù verso il centro della borgata: altre case avean preso fuoco.
Intanto Panarotta, appena preso fuoco, s’era messa a tempestare di granate le case che ardi-

vano per impedire che si potesse spegnere; quando ebbe smesso di sparare il fuoco s’era appic-
cato ormai a tre o quattro case. Si corse tosto a spegnerlo, ma non si fu più capaci di arrestar-
lo di colpo, e altre due o tre case furon abbruciate, mentre forse una, o due al più, non sareb-
bero state incendiate, se, scoppiato l’incendio, non fossero piovute le granate e si fosse potuto,
subito, darsi all’opera di spegnimento. Un altro fatto che mostra chiaramente l’intenzione degli
austriaci di distruggere anche questi paesi. Chi sa cos’avverrà anche qui, prima che sia finita!

L’incendio dura fino a sera...
Intanto continua il rombo su Panarotta, che spara ora ai Bagni di Sella, ora a Marter e ora

dalle parti di Ciste. Nel frattempo un forte attacco da parte degli Austriaci viene lanciato nella
linea che corre da Sant’Osvaldo a monte Collo. L’assalto dura parecchio tempo ed è pronta-
mente respinto.
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Panoramica di Telve prima della guerra 1914-18

Stasera però circolano chiacchiere non tanto belle. Secondo queste un violento attacco
austriaco avrebbe guadagnato loro due trincee sul monte Setole; un’altra: gli italiani si sareb-
bero ritirati da Sant’Osvaldo; e circa 900 soldati italiani sarebbero scomparsi oggi. Le due
prime non saran che chiacchiere; in quanto all’ultima, sebbene gli scomparsi non raggiunga-
no proprio la cifra suddetta, so però da fonte purtroppo sicura, essere molti. Tutto questo però
è ancora avvolto da oscurità, che ci vorrà parecchi giorni prima che sia scomparsa.

Giornata bella e calda.
Solo oggi il giornale, in data di ieri, porta la conquista di Sant’Osvaldo87.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 14-15-16  giorno e notte tuonano i cannoni. Per la valle non si ode che un rumore.

Sembra un finimondo. Il comunicato di Cadorna dice che i nostri fecero 74 prigionieri dei
quali 3 ufficiali. Il 16 a Borgo si vedono case in fiamme e così pure a Marter.”

17 Aprile 1916 - lunedì

Ecco come Cadorna annuncia l’attacco austriaco di ieri:
Mattina: il soldato austriaco, ferito, ch’era stato trasportato qui in infermeria, è morto. Un

altro soldato d’artiglieria, italiano, si trova qui morto.
Qui non c’è niente in confronto; stando a Strigno invece, si vede quasi ogni momento pas-

87 Si veda a pag. 163 l’articolo “La posizione di S. Osvaldo espugnata in Val Sugana”
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sare un convoglio funebre: son salme di soldati che morti all’ospedale, vengono portate all’ul-
tima dimora.

Ore 11: passan per Strigno 30 prigionieri austriaci; uno seguiva gli altri, di dietro, col brac-
cio al collo, fasciato. Fra i prigionieri c’era un caporalmaggiore ed un caporale. Qualche solda-
to italiano, vedendo il sergente che portava tre stellette, credevano fosse un capitano; si vede
che àn poca conoscenza costoro sui gradi dell’esercito austriaco.

Ore 11,30: Roncegno brucia
Una colonna spaventosa di fumo appare d’un tratto a Roncegno; senza dubbio qualche

bomba incendiaria à suscitato l’incendio, che a vista d’occhio va estendendosi sempre più.
Quasi contemporaneamente una gran fumana sul fianco meridionale di Sant’Osvaldo,

annuncia che anche qui à assunto proporzioni considerevoli, e le due gigantesche colonne di
fumo sorgenti da lì e da Roncegno, s’innalzano spaventose e maestose insieme, unendosi sopra
la cima di Panarotta; e sembra quasi s’abbraccino nella sventura, invocando vendetta sopra il
barbaro che sta sotto a contemplare con un sorriso selvaggio quel terribile spettacolo.

La giornata era assai calma; solo di quand’in quando qualche nube, sorta improvvisamen-
te dal terreno e seguita da un rombo fragoroso, appariva dalle parti di Marter, per lo più in
vicinanze di quelle macchiette di abeti che si vedon stando qui giù: eran de’ 305 che veni-
van dai forti di Tenna.

E’ probabile che in quelle piccole macchie sieno appostati i cannoni italiani perché, anzi-
tutto, quasi tutti i proiettili arrivavano lì intorno e poi, oggi, un pezzo italiano che si trovava al
Marter fu messo fuori d’uso e furon feriti parecchi uomini: probabilmente un de’ pezzi che si
trovava colà e ch’erano stati scoperti dagli austriaci.

Dopo mezzogiorno: scompiglio in prima linea
Un certo scompiglio è nato al fronte; si dice che gli italiani stieno ritirandosi dalla linea più

avanzata; qualcuno parla addirittura di far fagotti; intanto stiamo aspettando; non c’è nulla da
temere però: è impossibile gli austriaci sieno capaci di sfondare la linea; gli italiani si ritireran-
no dai punti più avanzati, ma basta. E’ noto gli austriaci star per tentare un gran colpo, ma gli
italiani lo sanno e lo preveranno; questi movimenti di indietreggiamento non sarà che per met-
tersi colla schiena al muro e formare una linea poderosa, che gli austriaci non romperanno
mai. In tanti aspettiamo gli eventi.

Ore 3,30: fuoco anche al Marter
Gran fumo anche a Marter si vede ora, segno che arde: ecco dunque fuoco in tre luoghi:

Roncegno e il bosco ardono continuamente. Panarotta si vede appena attraverso il fumo, tutta
la valle è piena di fumo, massimamente a nord, venendo l’aria in su. Il bosco di Musiera e del
Collo appaiono rossicci invece di verdi, perché avvolti dal fumo; fino la cima del Dogo e di
Ravetta, ancora tutto neve, appaiono velate di fumo. Cosa sarebbe avvenuto se fosse stato tra-
sportare questa triste scena in tempo di pace, quando non s’era ancora avvezzi a nulla? Tutti
si sarebbero spaventati. Ma ora? Quasi nulla, qualche esclamazione delle donne, quando stan
sopra ad osservare, e si tira innanzi.

Sera: è arrivata qui la Compagnia della Morte; rimarrà qualche giorno. Abita nelle Verone;
in piazza sembra carnevale: è allegra la Compagnia della Morte88…

Ore 16,00: un aeroplano austriaco va sopra Strigno, scompare e ritorna dalla medesima

88 Il reparto guidato dal capitano Baseggio non verrà però più impiegato in azioni di guerra dopo la batosta subita il 4-5-6 aprile.
Anzi, alla fine di quel mese la compagine verrà ufficialmente sciolta con una breve cerimonia di commiato sui prati di Strigno,
mentre i suoi componenti verranno rimandati ai rispettivi  reparti d’appartenenza.
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Telve: l'estremità occidentale della piazza Grande con la casa Campestrin

direzione; due campane suonavano a stormo a Strigno; come al solito, invece di nascondersi,
tutti correvan fuori a vederlo.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 17 sempre tuonando i cannoni a Roncegno un grande stabilimento andò in fiamme.”

18 Aprile 1916 - martedì

Stanotte all’una e mezzo lo scoppio di uno schrapnel che ci illuminò le stanze ci svegliò di
soprassalto. In un momento le donne erano sotto i portici co’ loro bambini. Fino verso le 4,30
arrivaron gli schrapnels, sicchè mezza notte se ne andò in veglia. Meno male che non  ci fu
alcun danno. E’ da notare che il colpo di partenza era molto vicino; sembrava proprio qui die-
tro il Ciolino: saran cannoncini trasportati più vicini in seguito all’indietreggiamento degli ita-
liani. Ogni tanto riflettori apparivano dalle parti di Sella e scomparivano improvvisamente.

Giornata calma e tranquilla.

Sant’Osvaldo perduto
Com’appare già nel comunicato, gli austriaci si trovan già al torrente Larganza e chi sa dove

sarebbero andati se gli alpini non gli avessero arrestati e ricacciati anzi indietro. Sant’Osvaldo
era in mano di alcune compagnie del 32° reggimento. Queste, ieri notte, con un atto vigliac-
co, lo cedono dandosi prigionieri in massa, dopo tanti sacrifici che avevan fatto l’84° e l’83°
per conquistarlo. L’84° era appena arrivato a Roncegno, essendogli stato dato il cambio dal 32°,
per riposare, dopo tanti aspri combattimenti, e stava per gustare il frutto delle sue fatiche,
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Telve, 1917: il capitello "dei Tromboni" ed il maso Paradiso, alla periferia orientale del paese

quando  ode che gli austriaci ànno rioccupato Sant’Osvaldo e stavano avanzando verso
Roncegno. A quell’annunzio, tanto è il dispetto e la rabbia di que’ poveri soldati dell’84° che
in un momento vedevano svanito quello che ad essi era costato tanti sacrifici, che non si mos-
sero neppure per arrestarli, e se non fossero corsi alcuni battaglioni d’alpini a farli tornare
indietro in fretta chi sa dove sarebbero andati a fermarsi gli austriaci.

Già era da aspettarsi una parte simile da quelli del 32° regg.; lo dissi io appena li vidi, che
non mi avevan fatto buona impressione; quelle mostrine giallo e nere… E purtroppo gli
austriaci lo sapevano. Di fatto alcuni prigionieri austriaci raccontarono che il loro comandan-
te avea detto loro, appena era stato occupato Sant’Osvaldo: “Ora all’83° e all’84° regg. degli
italiani verrà sostituito probabilmente il 32°, stanco e spossato dalla campagna del Carso, vi
prometto, se avverrà così, in tre giorni saremo a Primolano;” (naturalmente queste eran tutte
cose che avean saputo dai prigionieri italiani: minchioni!). Così avvenne purtroppo, anzi
meglio di quanto si immaginavano, in quanto al 32° non opposero alcuna resistenza!  In quan-
to ad andare a Primolano è un altro par di maniche. Però gli austriaci che furon presi eran sì
carichi di cartucce e di viveri, che è assai probabile che abbiano avuto questa intenzione.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 18 di sera giunge da Foggia il 222° regg.to e così qui vi sono 4 reggimenti di fanteria:

31°-32° e 221°-222° danno il cambio al 83°-84°. Il 19 di buon mattino ore 4 si vede a vola-
re un aeroplano. I nostri hanno occupato anche il Monte Carbonile a sud-est di Levico. L’83°
e l’84° partirono da Marter e vennero accompagnati dall’aeroplano a Telve…”
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MUSIERA ADDIO

Dal lontano esilio di un polveroso archivio di famiglia, a Bologna, è emerso qualche
anno fa il diario inedito del cappellano del battaglione alpini “Feltre”, don Giuseppe
Agostini. 

Il sacerdote veneto, nel dopoguerra parroco per decenni del piccolo villaggio di Cogollo
del Cengio (VI), tra il 1915 ed il 1918 visse in prima persona le vicende belliche nelle quali
il reparto fu coinvolto e le sue memorie riportano fedelmente una miriade di avvenimenti
ed aneddoti poco o punto conosciuti.

Parlando delle vicende del Feltre nella primavera 1916, don Giuseppe dedica alla per-
manenza nella zona di Ciste e Musiera un intero paragrafo che vale la pena riportare inte-
gralmente.

MONTE SALUBIO - MALGA LAVOSCHIO (LA POZZA? 89) - MONTE CISTA

Il 30 Marzo il Battaglione deve portarsi sul M. Salubio e sul Cista per dare il cambio ad
un Battaglione dell’84° fanteria. La truppa è contenta perché gli alpini amano i monti e non
le valli e poi perché una Compagnia del Battaglione (la 65ª) sarebbe andata ancora su quel
roccione (Cista) che aveva conquistato mesi prima90. Da Borgo al Salubio sono sei ore di
marcia, si sale per una strada bellissima e carrozzabile fatta dal Genio. Il Salubio è alto circa
1800 metri. Ad una data altezza incominciamo a trovare la neve, che sulla cima varia da 1
a 3 metri. Dietro al Salubio vi è, in una specie di valletta, la malga Lavoschio. Ci vuole un’o-
ra per arrivare dal Salubio. Anche là i fanti avevano costruito alla meno peggio delle barac-
che in cui poteva ripararsi una compagnia. Di là, per una mulattiera ora coperta dalla neve,
si sale al Cista, una specie di torrione alto 2000 metri circa, che diverrà una vera fortezza
dopo che ci avranno lavorato i nostri alpini; i quali, come sempre, si moltiplicano per dare
alla linea, di mano in mano che scompare la neve, un aspetto più bello e nello stesso tempo
più formidabile. Vengono posti dappertutto reticolati che mancano o che sono rimasti
schiacciati dalla neve. Si scavano gallerie nella roccia, si fabbricano baracche, si sgombrano
e si fanno strade così che il Battaglione in poco tempo gode di un po’ di benessere e di
maggiore sicurezza. La sinistra è protetta da un plotone della 66ª che sostituisce gli 80
uomini della 95ª la quale il giorno 8 aprile si staccherà definitivamente dal Battaglione Feltre
per passare al Battaglione M. Pavione. Questo reparto della 66ª occupa giù giù le località
Carli e Case Suerta e deve lottare continuamente con la tormenta e colla neve per poter
avere il vettovagliamento. Alla nostra destra abbiamo un Battaglione di Guardia di Finanza

89 Il punto interrogativo è per il sacerdote, che revisionò il diario sulla base della cartografia del dopoguerra, una necessità legata
ad errori di toponomastica presenti sulle mappe usate in tempo di guerra. Sulle carte militari italiane in scala 1:25.000 ed
1:100.000, la località “malga Lavoschietto” era infatti denominata “malga La Pozza”, mentre la vera malga La Pozza risultava
priva di toponimo.

90 Monte Ciste era stato infatti occupato dalla 65ª compagnia guidata dall’allora capitano Nasci il 28 agosto 1915, ma subito dopo
l’occupazione era stata affidata alla brigata Venezia (83° ed 84° reggimento fanteria). Per ulteriori informazioni vedasi Luca
Girotto “1915-1918 La lunga trincea” , Rossato ed., Valdagno 1995.
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col Ten. Col. Bozzano, il quale comanda anche il Settore. Più in là, sul Setole, vi è il
Battaglione Val Cismon e dietro a noi, a Musiera, una Compagnia del Battaglione Intra. A
Musiera abbiamo una batteria da 149G e sul Salubio una da 75 le quali controbattono le
artiglierie nemiche che spesso sparano su di noi perfino coi 305 senza però produrre gravi
danni. La compagnia che si trova a Malga Lavoschio riceve tutte le spolette nemiche dei
proiettili indirizzati sul Cista e si costruisce perciò una splendida galleria. Dall’alto assistia-
mo spesso a vari ed intensi combattimenti sul S. Osvaldo e sul M. Collo. Il 18 aprile riferi-
scono che nell’azione di S. Osvaldo della Compagnia della Morte e di un Battaglione
dell’84° abbiamo avuto 500 feriti con quasi tutti gli ufficiali o morti o feriti, che era stato
perduto Marter e che la linea di fondovalle era stata portata sul torrente Larganza che scor-
re vicino a Roncegno. Il 29 dello stesso mese viene sul Salubio, fermandosi a Musiera e
tornando subito, S.E. il Capo di Stato Maggiore Cadorna. L’11 maggio viene a visitare le
posizioni S. Ecc. Pecori Giraldi Comandante d’Armata91 accompagnato dal Comandante la
15ª divisione gen. Negri. Viene anche una commissione di giornalisti esteri che rimane
meravigliata della nostra splendida linea e dei magnifici lavori eseguiti. Fanno delle foto-
grafie che verranno poi stampate sui loro giornali. 

Nonostante i bombardamenti, i lavori faticosi, le intemperie, i soldati sono sempre di
buon umore, fanno coscienziosamente le loro pattuglie e quelli del Cista (65ª Comp.) più
d’una volta vanno a suonare la fisarmonica sotto la trincea nemica (Sergente Secco).
Abbiamo di quando in quando qualche ferito che viene portato all’ospedale di Telve. Una
valanga sul Cista seppellisce sei soldati che vengono salvati. Sei artiglieri della batteria da
149G di Musiera che tentano di scaricare una spoletta inesplosa austriaca la fanno invece
scoppiare e rimangono feriti gravemente.

Il 15 maggio assistiamo ad un terribile combattimento sul Monte Collo occupato dai
nostri. La cima di quel monte sembra un vulcano. Dapprima il furioso attacco nemico
viene respinto: si odono gli “urrah” dei nostri fanti che vanno alla baionetta. Le artiglierie
della nostra posizione sparano intensamente tirandosi addosso numerosi colpi nemici
anche di grosso calibro i quali per fortuna non portano danno. In seguito i fanti, sopraffat-
ti dal numero dei nemici, devono ritirasi da quella posizione. Intanto giungono brutte noti-
zie da Bagni Sella. Il 32° fanteria cede e gli austriaci scendono per la Val Maggio. Il 19 mag-
gio arde il paese di Olle, vicino a Borgo. Il S. Ten. Molinari (“Villa” col nome di guerra)
comandante di una nostra sezione mitragliatrici, irredento, dal Salubio contempla la sua
casa di Olle che lentamente viene consumata dal fuoco. Non una lagrima gli scende dal
ciglio, ma rigido come il marmo frena il dolore che tutto lo invade, poi si scuote ed escla-
ma: “Non mi rimane più nulla, così potrò esporre più liberamente la mia vita per l’Italia”.

Il 20 colle granate incendiarie il nemico brucia Telve ed il 21 Torcegno. È di sera e un
fuoco immenso s’innalza verso il cielo, illuminando a giorno la valle e le cime delle mon-
tagne circostanti. Il Comando di Battaglione è in attesa di ordini. Tutti questi allenamenti
lasciano in tutti, ufficiali e soldati, una trepidanza ed una malinconia insolite. Si deve man-
dare in Conca Tesino tutto il materiale ingombrante. Partiremo anche noi? Anche Strigno
è stato sgombrato dai borghesi. Il Comando di Divisione da Castel Ivano si porta a Castel

91 Il gen. Guglielmo Pecori Giraldi aveva sostituito il gen. Brusati al comando della 1ª Armata, dopo che quest’ultimo era stato
“silurato” da Cadorna per l’inadeguata organizzazione ed esecuzione dei lavori difensivi sul fronte trentino nell’imminenza del-
l’ormai nota offensiva austriaca della primavera 1916.
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Tesino. Si teme un attacco austriaco in forze e tutti stan pronti per fare il loro dovere. Così
si passa in continua ansia la notte dal 21 al 22 maggio. Giunge avviso che il ponte della
strada del Salubio a Telve di sopra è stato fatto saltare. Si sperava che i camions venissero
ad aiutarci pel trasporto del materiale, ed ora? La Compagnia del Battaglione Intra che si
trovava a Musiera è partita. Stanotte l’artiglieria ha portato in salvo i quattro pezzi da 75.
Non ci sono più mezzi di trasporto e c’è ancora molto materiale da trasportare. Il S. Ten.
Baratelli di una sezione mitraglieri non sa come trasportare le armi92. Pensa di levare gli
otturatori e di abbandonare il resto. I viveri del magazzino vengono dispensati ai soldati.
Nella polveriera esistono migliaia di cartucce. Si aggiungano centinaia di proiettili d’artiglie-
ria che non si possono trasportare. Si porta quindi sul posto una latta di petrolio per far sal-
tare le munizioni del Salubio dopo la nostra partenza. Alle ore 17 del 22 maggio il Ten.
delle salmerie Gian Franceschi avverte il Comando di Battaglione che a Pontarso nei
magazzini della sussistenza non ci sono più viveri: hanno sfasciato le botti e lasciato anda-
re il vino. Siamo sempre in attesa di ordini. Il Ceolino, specie di fortezza sopra Borgo, sem-
bra perduto e pare che gli austriaci siano già padroni di Bagni Sella e di Borgo. Che cosa
faremo noi? L’apparecchio telefonico più lontano con cui si possa comunicare è a Spera
dove ci sono delle batterie e dove c’è il generale Graziani Comandante della Brigata  Ionio
che tanto onore si fece sul Collo e che ora si stende fino a Castel Ivano per proteggere la
ritirata. Così in continua ansia si passa la notte dal 22 al 23 maggio. Tutti, ufficiali e solda-
ti, vegliano in trincea. Nella mattina del 23 la 65ª vede il nemico avvicinarsi in forze rile-
vanti al Cista93. Si cerca di disperderlo. Allora incomincia un terribile bombardamento da
parte del nemico su quella roccia formidabile. Il fuoco dura dalle ore 8 alle 11 e la 65ª ha
quattro morti ed un ferito. Le trincee scavate nel duro sasso resistono ai colpi dell’artiglie-
ria nemica ed è per questo e per le profonde e sicure gallerie che si hanno a deplorare così
poche vittime.

Finalmente giunge l’ordine al Battaglione di ritirarsi a Samone sull’imbrunire del 23
maggio. Siccome in tutto il mattino di quel giorno vi è sulle nostre posizioni nebbia fitta,
così che lo spostamento si può fare anche di giorno senza che il nemico se ne accorga, le
compagnie ricevono l’ordine di partire lasciando sul posto un plotone ciascuna fino all’im-
brunire. Partono una dopo l’altra (ultima la 65ª) rovinando, per quanto sia possibile per
non far capire al nemico la ritirata, gallerie, baracche, lavori. Il S. Ten. Caimi rimane nelle
posizioni col plotone esploratori e fa le fucilate durante la notte cogli austriaci che salgono
dalla parte di Musiera. (…)

Don Giuseppe Agostini 
(Diario inedito - Museo della Grande Guerra sul Lagorai - Caoria TN))

92 Si trattava di una sezione su due armi, equipaggiata con due antiquate e pesantissime mitragliatrici da posizione, modello
Gardner 1886, che vennero tuttavia poste in salvo grazie al sacrificio dei serventi che, “a spalla” e dandosi il cambio, riusciro-
no a portarle oltre il Maso fino a Bieno.

93 Si trattava dell’intero battaglione della Landsturm n° 164, che dal Sennsattel (Forcella delle Conelle) era avanzato nella notte
lungo la dorsale di Mendana ammassandosi infine nei pressi della vetta del Ciste, dietro i roccioni di q. 2142. Da qui, prima
dell’alba, il reparto tentò un abbozzo d’attacco sanguinosamente arenatosi sulle “torpedini terrestri” (sorta di mine antiuomo
interrate, attivate da fili a strappo) piazzate dagli italiani davanti ai reticolati. Le perdite dei Landsturmern ammontarono a diver-
se decine di uomini.
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20 Aprile 1916 - giovedì

Una tragica giornata
Ore 8 antim.: arrivan de’ proiettili intorno allo stradone di Nale, senza saper donde venga-

no: un fischio leggero, uno scoppio, e nulla più.
Ore 8,1/2: parecchi schrapnels scoppiano in aria giù in fondo al paese. Seguono parecchi

minuti di silenzio, e pare tutto terminato. Se avessi saputo cosa sarebbe avvenuto pochi minu-
ti dopo!

Incendio a Telve
Ore 9: Una granata cade sulla casa di Giordano Palù e scoppia sollevando una colonna di

fumo come non s’era mai visto fin’ora.
Io mi trovavo un po’ sopra Carzano.
Al momento pare non sia nulla. Ma dissipatosi un po’ il fumo, che divien sempre più rosso,

sorge quasi di sotto una fiammata: la bomba era incendiaria e, scoppiando, aveva provocato
l’incendio. In pochi secondi prende proporzioni gigantesche, nel mentre va sempre più dila-
tandosi.

In quel mentre, senza sapere donde vengono, incominciano a fioccare granate, dirette si
capisce per impedire che si potesse correre a spegnere. S’udiva un leggero fischio e indi una
detonazione. Io che sentendo così m’ero arrestato presso San Marco, mi pareva d’udire un
rombo confuso proveniente dalla montagna a sud di Torcegno. Per circa un quarto d’ora con-
tinuano a cadere; non era arrivata una che già ne fischiava un’altra. Quando queste cessaro-
no, le fiamme sorpassavano già i tetti, spaventose.

Intanto io venivo verso Santa Giustina. I campi all’intorno risonavan altamente dei nitriti de’
cavalli, chè condotti fuori dal paese, in salvo pe’ campi, sembrava fossero consci anche loro
della sventura ch’era piombata sul disgraziato paesello; tre muli erano stati uccisi e quattro sol-
dati feriti.

Entro in paese: una rivoluzione: tutto sossopra; sembrava d’entrare in un combattimento: i
soldati avean abbandonato nelle case le cartucce e le granate a mano che raggiunte dal fuoco
scoppiettavano e scoppiavano, dando l’illusione d’un vero combattimento. Un rumore assor-
dante di carrette, che di corsa entravano e uscivano dal paese a condurre la roba de’ magaz-
zini in salvo, dominava ovunque; grida di conducenti, comandi di ufficiali che incitavano i sol-
dati e gli animali insieme a far presto. Grida di borghesi che conducevan fuori le bestie, che
spaventate dal rumore e dall’andirivieni delle carrette correvano qua e là; gridi e pianti di
donne, che arrabbatavano a portare  in cantina quella po’ di roba che ancor rimaneva di sopra;
grida di bambini, che dal tutto spaventati, strillavano.

Giungo a casa; era già vuota; tutta la roba era stata trasportata nelle cantine, neanche de’ miei
c’era nessuno: erano nelle cantine ad accomodare e a mettere al sicuro il più possibile la roba
dalle fiamme ed a preparare i bagagli per fuggire, in caso che l’incendio fosse giunto fino là.

In casa non c’erano che due soldati che giravano dentro e fuori. In su le prime, vedendoli
là soli e per di più essendomi accorto ch’avevano alquanto bevuto, domandai loro, un po’ ruvi-
damente, cosa facessero colà; poveretti! Non sapevo io che que’ due avean lavorato tutta mat-
tina ad aiutare i miei a metter la roba in salvo, e che a ragione mia madre avea dato loro da
bere; ed anzi, io poi che seppi, avendogliene offerto di nuovo, lo rifiutarono; invece mi chie-
sero se avevo ancor roba da portar via; io, data un’occhiata all’intorno, e visto che non rima-
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neva più nulla, li licenziai ringraziandoli. In quella comparve mia madre, assai pallida; però vi
notai subito una certa calma rassegnata. Di fatto la trovai proprio in quello stato d’animo ch’io
desideravo: rassegnata, cioè, a lasciar tutto, tranne quel po’ che avremmo preso con noi; par-
tendo, essa pure ringraziò i soldati, che però  se n’andarono malvolentieri, pel semplice fatto
che, andando per via, potevano imbattersi in qualche ufficiale che gli avrebbe cacciati incon-
tanente sul luogo dell’incendio, per sfuggire al quale appunto, s’eran rifugiati nelle case ad aiu-
tare i borghesi; avean pensato un po’ anche per loro; però anche questi, benchè meno intre-
pidi di quelli che si trovavan sull’incendio, fecero opera degna di lode. Io, essendo pompiere
(da cinque giorni) malgrado gli scongiuri della madre e delle sorelle, e de’soldati anche, che mi
pregavano di non  espormi al pericolo dell’incendio, e più a quello di granate che avessero
potuto ancor arrivare, eludendo per un momento la loro sorveglianza, via a gambe, senza
vestirmi da pompiere, coi calzoni “sports”. Balzando da una parte all’altra della via invasa dalle
acque del Ceggio, deviato pel paese a bella posta non bastando alle pompe l’acqua delle fon-
tane, venni in piazza, dove m’imbattei  nel capitano de’ pompieri, Livio Sartorelli, che essen-
do anch’egli in carica da  cinque giorni, mi diresse dal sergente, Camillo, che da molti anni ser-
vendo, m’avrebbe assegnato meglio il mio posto. “Accanto alla pompa, e che non venga mossa
senza un ordine!”, mi gridò in tono imperioso il sergente; ubbidii prontamente. La macchina
era presso la fontana di Piazza Vecchia, quasi arrenata, per esser rimasta in balia de’ soldati e
borghesi, senza alcuna direzione; per fortuna si trovava accanto a quella di Telve di Sopra che
funzionava ancor bene. 

Ma una nuova sciagura era sopravvenuta. Avevo appena assunta la direzione della pompa
che “Fuoco, al campanile di Telve di Sopra!” Non mancava altro! I pompieri di Telve di Sopra,
giunti da poco in nostro aiuto, prendono, per ordine d’un ufficiale, due muli da una fila che pas-
sava in quel momento, li attaccano alla pompa, e sù di galoppo alla volta di Telve di Sopra, di
cui la cupola del campanile era gia avvolta dalle fiamme. Così viene a mancare un aiuto assai
prezioso, proprio nel momento del maggior pericolo. In quel momento arriva un pompiere con
l’ordine di trasportare subito la macchina in fondo alla Piazza Grande, dove l’incendio avanza-
va sempre più minaccioso. In due soli l’afferriamo, e, con la forza quasi della disperazione, guaz-
zando nell’acqua e sorvolando sabbia, tavole e travi che inciampavano la via, arriviamo in piaz-
za. Un momento di sosta. Qui l’incendio, che da questa parte però era stato arrestato sulla via
della canonica, appariva in tutta la sua spaventosa grandiosità. Una cortina gigantesca di fumo
rosso s’innalzava da un’estremità all’altra della piazza, prendendo la vista del mezzogiorno, e
spinta dal vento verso settentrione, portava con sé grosse faville, che eccitavano qui e lì, sui tetti
di legno, piccoli incendi locali, presto spenti, avvolgendo col suo manto funereo tutto il paese,
quasi per tenervi dentro in sè tutto l’orrore e riflettendo sulle facciate delle case la luce maca-
bra del sole che, giallastro, traspariva appena attraverso il fumo; era uno spettacolo raccapric-
ciante. Inoltre qui più che d’ovunque schiocchi delle fiamme, crepitii e schianti di travi che pre-
cipitavano in basso, seguiti ogni tanto da uno schianto generale che seguiva la caduta totale di
qualche povero tetto, ridotto agli estremi; uno scoppiettio continuo di cartucce di soldati, tanto
che sembrava di trovarsi in mezzo ad un combattimento, grida di soldati del genio e d’ufficiali,
che, dominando a stento colla voce quel fracasso, cercavano di dirigere l’azione.

All’estremità opposta, le case erano scomparse dietro al fumo, e la piazza stessa non si vede-
va più.

Riprendiamo la corsa colla pompa verso là, (chè già ci siamo fermati anche troppo). Man
mano che c’avanziamo correndo, un fumo sempre più denso ci impedisce quasi la respirazio-
ne; e gli occhi rimangono accecati: però presto siam fatti famigliari anche col fumo e, fermata
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la pompa presso lo sbocco della via Cibini, in un baleno, coadiuvati anche da soldati ch’era-
no accorsi in nostro aiuto, con cuscini e pagliericci gettati dalle case vicine, improvvisiamo una
gran borba (chè l’acqua del Ceggio correva per tutte le vie) e, in pochi minuti la pompa è in
moto, diretta contro la casa Tessari, che era diventata il fulcro dell’incendio che avanzava. Però
fosse stato per questa pompa sola sarebbe stato meglio andar a dormire, se non che lo sbuffo
concitato di un potente motore non avesse manifestato, fra il fumo, la presenza di una auto-
mobile-pompa, venuta, com’un baleno, a bella posta da Thiene e senza l’intervento della
quale Telve se ne sarebbe ito per intiero. Questa, da mezzo la piazza, manovrata abilmente da
soldati del genio e diretta da un sergente, pure del genio, addetti tutti al suo servizio, lanciava
una poderosa spina d’acqua d’una forza straordinaria sulla casa Tessari, abbandonate le case
di sotto alla piazza, ormai per la maggior parte distrutte, tentando, se fosse stato possibile, d’ar-
restare e circoscrivere qui l’incendio. Ma già la casa di Debortoli era preda delle fiamme, arde-
va il tetto di quella di Isidoro, e dall’altra parte le fiamme minacciavano le Verone.

In quel momento un soldato che stava vicino a noi, indicando la casa Tessari, disse forte :
“Là stanno quaranta bombe; fra poco quella casa salterà in aria!” “Non è vero!“ disse un capi-
tano che stava a pochi passi dietro di noi. Due terribili detonazioni tennero dietro alle sue
parole. Era vero; le bombe, raggiunte dal fuoco, incominciarono a scoppiare. Il mio caporale,
lasciare la pompa e darsela a gambe fu tutt’uno; io, rimasto solo, rimasi un momento perples-
so; poi, pensato ch’era preferibile la mia pelle a una casa presto distrutta dalle fiamme, battei,
per la piazza, le orme del mio superiore. Osservo però che, se fossi stato io in divisa come lui,
non mi sarei giammai mostrato sì vile; ma essendo in borghese, era più facile riuscire inosser-

Torcegno: capitello in paese e rovine circostanti
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vati. Fuori di pericolo, rallentammo, ridendo ambedue per la nostra fuga. I nostri passi erano
accompagnati da altri formidabili scoppi isolati che durarono per buon tratto. E questa fu una
fortuna; chè, se fossero esplose tutte a un colpo, o per lo meno la maggior parte, la casa sareb-
be andata in aria davvero, seppellendoci sotto le sue macerie, e per questo fuggimmo.

Arrivato a casa mia, mia madre stava, quasi sopra pensiero, ad accomodare le ultime robe
con tutto pronto per partire all’avvicinarsi del pericolo. Ne’ suoi occhi leggeva una profonda ras-
segnazione, non scevra però dal dolore di dover abbandonare tutto così alla ventura, forse per
sempre. Mie sorelle eran già partite co’ loro bagagli, alla volta de’ masi di Carzano, presso una
mia zia, conducendo seco due capre anziane che  le seguivano a capo basso, quasi conscie del
terribile fato che le circondava, e seguite a lor volta da due giovani e bellissime caprette che, al
contrario, saltellavano allegramente, inconscie affatto di quanto avveniva intorno a loro.

Mia madre fece partir subito anche me, dicendo che mi avrebbe seguito presto. Era mani-
festo: mia madre voleva rimanere fino all’ultimo momento, probabilmente fino a tanto che la
mia casa sarebbe stata raggiunta dalle fiamme. Partii subito, risoluto però di ritornare al più
presto, per non lasciare la madre sola in que’ momenti, e poi anche per un certo spirito d’av-
ventura, che non mi permetteva di rimanere estraneo a tanto avvenimento.

Arrivato a mezzo i Salti, stanco, poggiai i pesanti fagotti sul prato, e salii un momento in cima
al colle del d’Anna. Da qui si comprendeva tutto lo spettacolo, in tutta la sua tragica grandez-
za, i rumori arrivavano più confusi; il vento, che non era mai diminuito, spingeva tutto il fumo
verso settentrione; tutti i monti all’intorno erano velati, ma più di tutti Musiera e la montagna
di Torcegno, che quasi scomparivano dietro al fumo; e chi sa che questo, spinto sempre verso
nord, non sia giunto anche alla catena di Sasso Rotto, dond’era partita la cannonata fatale, e

Telve, giugno 1919: le rovine della parte occidentale del paese (via Cibini e dintorni)
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che que’ barbari feroci d’ufficiali austriaci, oltre a godere del magnifico spettacolo del paese in
fiamme, alla cui distruzione certo avran brindato, non abbiano avuto la voluttà d’assaporare
anche l’odore dell’orrenda tragedia. Che risi satanici saran passati su que’ ceffi, abbrutiti dal
delitto, in que’ momenti tanto terribili per noi! Ma verrà il momento anche per loro…

Dai tetti faceva capolino di quando in quando qualche figura umana che appariva e poi spa-
riva tra un’ondata di fumo e una fiammata. In lontananza, verso Levico, ruggiva continuamen-
te il cannone, che veniva a dar un po’ più di colorito alla scena, già abbastanza terribile. Mi
dispartii di là, reso quasi impossibile, e qualche ora dopo, rientravo in Telve. Appena dentro,
udìì che la furia del fuoco era stata calmata, e che già si sperava di poterlo arrestare; per cui
mia madre avendo deciso di rimanere, con mia gioia potei rimanere anch’io; e, tosto indossa-
ta la divisa di pompiere, mi recai sull’incendio. La cosa avea mutato aspetto: le fiamme divam-
pavano giganti ancora sì, ma ormai la mano dell’uomo vi aveva preso il sopravvento; al lavo-
ro disperato di prima, era succeduto un lavoro attivo sì, ma ordinato, e quindi tanto più effi-
cace; era stata tracciata la linea d’arresto, e tutti gli sforzi erano ora concentrati là per non
lasciarlo oltrepassare; lasciando quasi in balia di se stesse quelle case che ardevano in mezzo,
essendo ormai quasi interamente distrutte, e che malgrado tutti gli sforzi che s’eran fatti, pare
impossibile, non s’era riusciti a nulla: sembrava proprio che le fiamme volessero beversele
quelle case.

Eran già oltrepassate le 7, e i pompieri sono stanchi, affamati e, più di tutto, assetati, seb-
bene acqua ce ne fosse stata in abbondanza e fossero bagnati fradici, lasciato dunque l’incen-
dio che ormai non poteva più far paura, in  mano ai soldati, che prima però dovemmo abbe-
verare per bene, perché supplissero alla nostra assenza con maggior lavoro, ci rechiamo a
cena, che vien improvvisata in casa mia, e che avendo bagnato per benino, ci lasciò un po’
allegretti; ma non fu male però, chè colla prospettiva della notte che dovevamo passare tutti
bagnati, in mezzo all’acqua (chè per fortuna s’era messo a piovere) e con una brezza frescoli-
na che spirava, c’era da divertirsi. Cenato, si formano i turni; ci dividiamo in due squadre, una
addetta fino alle 12, l’altra da mezzanotte in poi; io toccai alla prima, che però durò fino alle
2. La notte, mercè l’aiuto di bravi soldati, specialmente di quelli del genio, che si mostraron
instancabili, e quello della pioggia, passa abbastanza calma in quanto all’incendio. Io ero
addetto al capitano (Livio Sartorelli), per cui ebbi da girare continuamente con lui, per osser-
vare che tutto procedesse bene, e portando qua e là, ogni tanto, qualche fiasco di vino, per-
ché la pompa lavorasse con maggior lena. A proposito del capitano, non si può fare a meno
di non rivolgergli due parole d’encomio pel valore veramente straordinario, benchè egoista,
dimostrato in questo giorno, col salvare la sua casa, che altrimenti per forza avrebbe dovuto
essere distrutta. Avvenne così: nel colmo dell’incendio, vistosi solo pompiere in quel luogo (gli
altri saran stati altrove) e credendo che gli altri fossero pei fatti loro, mandando tutto al diavo-
lo, decide di salvare anche lui la roba sua, e slanciatosi nella casa sua, che già in un angolo
ardiva, spegne il fuoco, e, con un erosimo ammirabile, costringe le fiamme a fare quasi inco-
lume la casa sua, che altrimenti, trovandosi in mezzo, avrebbe dovuto servir di passaggio all’in-
cendio. La salvezza della sua casa dunque è dovuta unicamente all’opera sua ammirabile, e,
se non ci fosse stato lui, a quest’ora la casa sua non esisterebbe più.

La notte passò calma in quanto all’incendio, dissi; chè all’intorno perdurava uno spettaco-
lo piuttosto pauroso: i cannoni ruggivano da lontano e da vicino; i fasci di luce de’ riflettori
venivan lanciati in tutte le direzioni: quelli italiani da Salubio illuminavano Panarotta; da qui e
da Sant’Osvaldo partivano quelli austriaci, che seguivan lo stradone da Borgo a Castelnuovo,
scrutando minuziosamente; ogni tanto da Sant’Osvaldo partiva qualche cannonata, che anda-
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va a scoppiare su questo tratto di stradone, diretta probabilmente contro qualche mulo che
era stato scorto passare per qui.

Poi sparivan di qui, e venivan diretti verso nord-est, su Musiera, che, adagio, passavano da
capo a fondo; cosa avran potuto scorgere qui, che tutta la montagna è coperta di fitta bosca-
glia; forse qualche pipistrello che gironzava sopra  gli abeti; di qui passavan al Collo; ogni tanto
scattava fuori quello di Salubio e annullava il nemico, e allora per un po’ scomparivano tutti e
due. Qualche raro 149 annunziava che neanche i cannoni di Salubio dormivano, e di lì a poco
s’udiva il proiettile, nel silenzio della notte, scoppiare lontano, là via sul Panarotta.

Così s’arrivò alle due, sempre però con un po’ di incubo che qualcuno di que’ proiettili che
udivamo fischiare poco lontani ci capitasse lì, dal momento che tanto accanito era stato il
bombardamento durante il giorno, ma per fortuna nessuna venne a turbarci. Finalmente verso
le 3 del mattino potemmo coricarci.

La mattina, per tempo ritornati sul luogo, non trovammo nulla di nuovo.

Così don Baldassare Girardi:
“…e poi il 20 Giovedì Santo gli Austriaci spararono su Telve di Sotto gettando circa 30 gra-

nate delle quali molte incendiarie e bruciarono una quarantina di case. Una granata scoppiò
sul coperto della Chiesa al di sopra dell’Altar Maggiore. A Telve di Sopra una bomba incen-
diò il campanile fino alle campane.”

21 Aprile 1916 - venerdì

La giornata passa relativamente calma; solo ci furono alcuni allarmi, essendosi ridestato più
volte qui e lì l’incendio, che fu domato. Noi ci passammo a turno, e così arrivò la sera.

Anche per Borgo era arrivata la sera, ma apportatrice di lutto: una delle granate da Pana-
rotta diretta sulla borgata, era caduta uccidendo sei persone, e spargendo il terrore nella popo-
lazione.

La notte passa più attiva della precedente e per noi, essendo partita la autopompa e con
essa i soldati, e per le azioni belliche, essendo la notte più chiara. I riflettori non cessaron fino
stamane sul far del giorno, accompagnati dal rombo quasi continuo de’ cannoni d’ambedue
le parti.

22 Aprile 1916 - sabato

Stamane esce un divieto severissimo, che proibisce di recarsi da un paese all’altro senza per-
messo del comandante de’ carabinieri. Io però, per la mia carica speciale, con un pretesto
qualunque e per semplice curiosità, vado a Borgo.

Sgombro di Borgo Vecchio
Entrando incontro carrette e carri pieni di bagagli e di tutto, che se ne vanno. Chiedo e mi

vien detto essere le famiglie di Borgo Vecchio che devono partire. Perché? Nulla era stato loro
detto ma purtroppo, loro malgrado, lo sapevano benissimo anch’essi. “Per punizione”, diceva-
no quelli di Borgo Nuovo, “Sta bene, se l’àn voluta!” Di fatto era così. Le famiglie di Borgo
Vecchio, composte tutte di contadini, avevan sempre fatto il muso di guerra agli italiani, anzi
non solo questo ma in presenza degli stessi soldati italiani si lasciavano andare ad espressioni
austriacanti e ostili all’Italia; il comando italiano s’era mostrato anche troppo deferente verso
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Telve: le rovine nella parte alta del paese con, in primo piano, il parco di casa Buffa

Fo
to

 a
rc

hi
vi

o 
co

m
un

e 
di

 T
el

ve

Antiquate artiglierie austrungariche sul Lagorai nella primavera del 1916. Il pezzo risale al 1880
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Dal campanile della chiesa parrocchiale di Telve: in primo piano si erge il palazzo Buffa, dietro al quale emergo-
no le rovine della parte nord occidentale del paese e i ruderi anneriti di Telve di Sopra

Telve: l'estremità orientale del cimitero con le tombe monumentali devastate
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costoro; li aveva avvisati più volte di cambiar contegno, ma essi sempre cociuti. Finalmente ora
le autorità italiane, stanche d’avere tra sé un nemico (corre voce che nella cantina d’una di
queste famiglie sia stato scoperto un telefono, col quale erano in corrispondenza con gli
austriaci; la notizia però è ancora vaga) oggi diedero lo sfratto, ed anche troppo aspettaron! È
un dolore dover scrivere queste cose d’Italiani! Ma è così. Del resto, dello spirito austriacante
di queste famiglie lo sanno anche gli austriaci, giacchè come si spiega altrimenti il fatto che
mentre Borgo Nuovo, dove ben diversi sono i sentimenti della popolazione, fu tanto bombar-
dato ed è il bersaglio continuo dei tiri austriaci, Borgo Vecchio invece non fu mai toccato? E sì
che Borgo Vecchio è più vicino e più a tiro.

Questo fatto però arreca anche alcunché di verisomiglianza circa il telefono. E se questo
fosse vero, la fucilazione per quell’individui sarebbe una morte troppo dolce. Per intanto sta-
remo a vedere.

L’incendio è terminato
ROVINA!
Ora l’incendio si può dire ch’è spento; numerosi fumaioli, qualche fuocherello qua e là che

si spegne da sè: ecco gli ultimi sussulti del disastro. Disastro davvero, giacchè 41 case sono
distrutte e 65 famiglie ora si trovano senza tetto e, si può aggiungere, senza pane poiché  causa
il piover delle granate e la furia devastatrice delle fiamme alimentate dal vento, quasi niente si
potè salvare. Fortuna volle però che la maggior parte delle case abbruciate appartenessero a
famiglie che andarono in Austria, cosicché per ora non si sentono così le conseguenze; ma che
sarà al loro ritorno quando, dopo tanti disagi che avran provati là fuori in quella maledetta
Austria,  arriveranno qui bisognosi di rimettersi ed invece si troveranno caduti nella più squal-
lida miseria? Benché sia loro colpa, tuttavia sono da compassionarsi e l’Italia tanto generosa,
benché non ne sarebbero degni, vorrà provvedere anche per costoro.

23 Aprile 1916 - domenica

Giorno di Pasqua e giorno d’inverno. Stamane tutto grigio e freddo; dopo mezzogiorno
incomincia a nevicare prima sulle cime, poi sul Ciolino, che già è tutto bianco, e infine anche
qui, dove nevica allegramente, che se non sapeste d’essere in aprile, credereste di trovarvi in
pieno inverno. Del resto giornata quieta.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 21-22-23  azioni d’artiglieria. Il 23 Pasqua in sul far della notte gli Austriaci attaccaro-

no e i nostri dovettero abbandonare San Osvaldo. Si dice che sia stata la causa del 32° che
si è ritirato. E così pure abbandonarono il Carbonile lasciando molti prigionieri e Marter e
Roncegno e si ritirarono nelle posizioni fortificate di Borgo.”

24 Aprile 1916 - lunedì

Salubio, San Giorgio, e Ciolino bombardano Sant’Osvaldo. 
Avanzata?
Si parla che di giorno in giorno gli Italiani tentino un’avanzata generale su tutto questo fron-

te, prima di maggio, poi, nel punto più debole, a fondo; la quale se non riuscirà, in questo set-
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tore, si limiteranno a tenere il fronte.
Stamane passaron per qui una fila di cannoncini, per ignota destinazione.
Uno splendido successo costituirebbe l’occupazione di questo monte da cui si domina tutta

la conca di Levico e Caldonazzo, fino quasi a Pergine, e in conseguenza della quale verrebbe
a trovarsi sotto il tiro de’ cannoni italiani tutta l’arteria stradale che da lì s’irradia verso le
importantissime posizioni austriache di Panarotta, di tutti i forti che circondano Levico, e del-
l’altipiano di Lavarone.

25 Aprile 1916 - martedì

Ecco le vicende
dello sgombero del
monte Carbonile:

L’atmosfera seg-
ue i tempi: è un
avvicendarsi di
sole, pioggia, poi
sole, indi un tem-
porale, poi vento,

infine sole ancora. I fenomeni naturali e i fatti guerreschi formano, benchè purtroppo reale,
una specie di cinematografo quale non si può godere che stando al fronte, per chi abbia smes-
so la paura del fischio delle granate.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 25 alle 4 di mattina erano qui  a Carzano il 3° battaglione del 221°.”

26 Aprile 1916 - mercoledì

Ore 10 antim.: arrivan qui, cheti, cheti una decina di schrapnels, senza che si sappia donde
provengano; probabilmente però da Sassorotto.

Ore 12: Un grande biplano austriaco appare da occidente, s’avanza verso Strigno sfidando
gli schrapnells che gli scoppian d’intorno. Però volta subito, ritorna sopra qui, indi si dirige
verso Castelnuovo, e dispare a sud-est, dietro la Cima Dodici, donde non si vide più far ritor-
no.

Ore 4 pomerid.: fischiano le granate; però passan oltre e non so dove arrivino. Sembran
tanti diavoli nel passar qui sopra.

La linea occidentale del fronte ritirata fino a Borgo
Una mossa improvvisa quanto inaspettata è avvenuta oggi: il ritiro d’una parte del fronte

italiano. Davvero non si saprebbe dire proprio il perché, e i soldati stessi e perfino gli ufficiali
non sanno capacitarsi. Però la causa, benchè nota, a quanto pare, solo al comando generale
della zona, appare abbastanza evidente: la linea del fronte, formata dal monte Ciste, Colo,
Sant’Anna e Roncegno, formava nel basso della valle, un incuneamento verso Novaledo trop-
po pericoloso per gli Italiani dopo la perdita di Sant’Osvaldo. Ciò non pertanto questo cuneo
fu occupato e mantenuto anche prima della conquista di Sant’Osvaldo, questo è noto, ma l’in-
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feriorità di uomini, sempre esistita fin qui, da parte degli austriaci, benchè supplita a iosa dalle
fortificazioni e dalle artiglierie, non aveva potuto compromettere le truppe che occupavano
quel tratto di fronte; i poderosi ammassamenti di truppe austriache e di cannoni e l’intenzio-
ne offensiva austriaca, manifestatasi negli ultimi assalti, avran consigliato il comando italiano,
data la superiorità austriaca, a ritirare quel tratto di fronte avanzato nella valle, il quale avreb-
be potuto esser tagliato fuori, da qualche mossa improvvisa degli austriaci, partenti da
Sant’Osvaldo. Altrove la causa non si saprebbe ricercare. Fu quindi una manovra prudente. La
quale però, temo, avrebbe un brutto significato: che gli italiani cioè avessero rinunziato all’a-
vanzata generale; l’arrivar però continuo di truppe italiane mi riconforta un po’ e mi lascia
ancora un po’ di speranza che i cannoni austriaci vengano spinti indietro alcun poco; altrimen-
ti, fino a quando dovremo acconciarci a star in prima linea?

Così don Baldassare Girardi:
“Il 26  spararono su Telve alcune granate fracassando qualche casa.”

27 Aprile 1916 - giovedì 

Il Re in Valsugana
Stamane inaspettatamente è arrivato il Re a Castel d’Ivan. Era accompagnato da due gene-

rali, ed appariva assai allegro. Smontato dall’automobile in mezzo al cortile del castello, strin-
se la mano a tutti gli ufficiali presenti. Vicino a lui si vedevano ancora le buche scavate pochi
giorni fa dalle granate di Panarotta. 

Si dice che oggi stesso il Re si sia recato a visitare le batterie di Sant’Osvaldo; ciò sarebbe
stato un gran rischio perché, oltre ad essere una posizione assai battuta dalle artiglierie austria-
che, è assai dominata dal nemico, tanto che questo può contare i passi, si può dire, ad uno
che vi salga.

Alcuni dicono, sia andato anche a Pontarso e in Salubio, però non è ben certo.
Ore 9 antimerid.: incominciano ad arrivare schrappnells da Sasso Rotto; subito in cantina.

Le cannonate continuano per mezz’ora, abbastanza rade, ora qua, ora là.
Ore 10: appena usciti dalla cantina perché eran cessate le cannonate, ecco un aeroplano

austriaco; di nuovo in cantina per la paura di bombe incendiarie.
Scomparso l’aeroplano, Sasso Rotto ripiglia a sparare schrapnells a doppio scoppio; però

questa volta su Ciolino, sicchè finalmente ci lascia tranquilli.
Frattanto Panarotta incomincia a sparare schrapnels fra Olle e S. Giorgio. Senza dubbio l’ae-

roplano à scorto i lavoratori che stanno colà lavorando lungo il nuovo stradone, e vuol impe-
dire il lavoro.

Ore 11,40: Panarotta manda una granata su Borgo, due presso il maso dei Gianesini, dove
certamente l’aeroplano à scorto i cavalli dell’artiglieria da campagna che si trovano ne’ campi
all’intorno; di più, à diretto alcune granate su Strigno, Castel d’Ivan, e sulle vicinanze di
Ospitaletto. 

Dopomezzogiorno
Calmissimo. Solo da Salubio qualche cannonata. 
Dicono che gli alpini, dalla valle di Sella, sieno sbucati presso Novaledo, e che si prepari

un’azione combinata fra questi e que’ battaglioni che tengono la linea a Borgo, per assalire
Panarotta da due lati.

Questa sera, verso le 4, passaron di qui autocarri appositi portanti gigantesche ruote di
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ferro, dirette a Salubio, dove, fra breve, verran condotti i 149 prolungati, e, facilmente, anche
alcuni 280  di marina. E siccome a Salubio spetterebbe il compito principale in caso di bom-
bardamento di Panarotta, questo fatto fa assumere, all’azione suaccennata, molta probabilità.

Il telefono a Borgo: scoperto!
Dolorosa realtà! Fu una fatalità che que’ quattro contadinacci lì di Borgo, austriacanti osti-

nati, sieno rimasti qui a macchiare la bella condotta e il patriotismo di tutti gli altri! Fossero
andati a Vienna, quanto meglio sarebbe stato! Questo triste avvenimento, che  per giustizia
sono costretto a registrare, purtroppo segnerà un punto nero nella storia della Valsugana che
fu sempre l’italianissima del Trentino e dove, come vedremo, come per dimostrarne l’italianità
la sorte delle armi arrise sempre al tricolore e gli austriaci non furon padroni che di pigliarle
sempre. Per fortuna che son sempre quelli, il che, mentre dimostra l’impossibilità di convertir-
li, indica però anche che il numero di costoro è molto ristretto. Ma ritorniamo a noi. Ieri o ier
l’altro, non so precisamente, fu scoperto realmente, in una cantina di Borgo vecchio, il telefo-
no, di cui, come accennai tempo fa, si sospettava l’esistenza. Le autorità italiane, avvisate di
questo fatto da un borghese, mandano, nella casa indicata, una pattuglia di soldati comanda-
ta da un ufficiale. Entrati, la famiglia messa al punto, è costretta a indicare il telefono. L’ufficiale
s’avvicina, e, suonato, gli vien risposto: “Pergine!” Qui sarebbe stato il momento, se fosse stato
un ufficiale di sangue freddo e un po’ volpe, di fare qualche bel gioco al comando austriaco di
Pergine, attirando, mediante false notizie, qualche battaglione d’austriaci in un tranello ben
teso; ma l’ufficiale, essendo un giovinotto inesperto, non fu in grado di frenarsi, e dopo scam-
biate alcune parole, col nemico: ”Sappiate, -gli rispose- che avete parlato con un ufficiale ita-
liano!” Non ci volle di più perché l’altro troncasse di colpo la conversazione. Dopo s’accorse
l’ufficiale della bella occasione che s’era lasciato sfuggire, ma troppo tardi.

La famiglia naturalmente fu subito internata, ma mentre in Austria, con tal fatto, si sarebbe
procurata tre tratti di corda, la troppo nobile Italia, al massimo, si accontenterà di radunarla in
Sardegna, dove forse starà meglio che a casa sua.

Ecco in breve le batoste toccate agli austriaci in Valsugana, dove sempre anche gli eventi, si
mostraron contrari all’aquila bicipite94:

Così don Baldassare Girardi:
“Il 27 si vede un aeroplano volare su Roncegno, Borgo…”

28 Aprile 1916 - venerdì

Ore 4 pomerid.
Dovremo partire?
In questo momento è arrivato l’ordine di prepararsi e di tenersi pronti, perché probabilmen-

te arriverà l’ordine dello sgombro. E’ la terza volta!!! Si aggiunge che chi vuol partire subito,
può recarsi in qualche paese vicino, dove ci sarà maggior probabilità di poter rimanere. Quelli
che voglion restare, nel caso naturalmente che venisse l’ordine di sgombrare, verranno con-
dotti dove il Comando Supremo avrà destinato.

Ora in municipio si stanno distribuendo in fretta i sussidi alle famiglie dei richiamati, per

94 Si veda l’articolo “Le sconfitte storiche ” a pag. 163
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ogni eventualità, potendo arrivare questa notte l’ordine di partire.
Dopo pranzo son partiti tutti i territoriali che stavan a Telve di Sopra e sul Ciolino; tutto cose

che mi rassicuran poco. Io intanto stasera vado a letto; se stanotte verrà l’ordine di partire,
piglieremo i nostri bagagli, che stanno pronti, e daremo l’ultimo addio a Telve!

29 Aprile 1916 - sabato

Ore 8 antim. Bellissima giornata; è quasi certo che oggi spareranno.
Ore 10,1/2: passa un aeroplano austriaco, sparisce e presto ritorna per scomparire dond’e-

ra venuto.
Ore 11: altri due aeroplani austriaci appaiono da oriente, gironzolano un po’, indi se ne

vanno. Contemporaneamente s’apre un gran duello d’artiglieria fra Salubio, Cavè e Fravort, di
cui qualche schrapnell arriva anche sopra l’Armentera.

Quale contrasto!
Mentre qui s’aspetta che di momento in momento arrivi l’ordine di partire, e nessuno si

sognerebbe neppure di andare in campagna, avendo gettato tutto all’abbandono visto che tutto
dovremo lasciare, a Scurelle, a venti minuti di distanza, stanno arando come se non ci fosse nep-
pur guerra. Sembra impossibile che, a sì breve distanza, tale sia la differenza de’ destini! Qui le
campagne deserte e morte, e là tutto movimento e tutto vita! Qui non si vedon girare che baga-
gli pronti alla partenza e là tutto cestelle che recano al campo il pranzo lietamente!

Stamane il parroco à impartito un’assoluzione generale molto significativa, aggiungendo
poche parole, incitando rassegnarsi al destino… dalle quali parole traspare, esser ormai quasi
certa la partenza.

Ore 12: pare sia giunto un fonogramma che si resti. Fosse!!
Ore 3,3/4: incominciano a piovere le granate da Sasso Rotto; le più temute e pericolose,

non solo perché di lassù partì la bomba fatale del 20, ma anche perché arrivando quasi silen-
ziose, possono cogliere in mezzo alla via, prima che s’arrivi a tempo a mettersi in salvo sotto
un portico. Un paio cadono nel giardino del Buffa. Un fumo più del solito che mandano nello
scoppio, dinota qualcosa di straordinario in quelle granate. Essendo una bellissima giornata,
accompagnata per di più da vento, c’era da aspettarsi qualche scherzo dagli austriaci; quindi
stavamo all’erta e appena scoppiata la granata uscivamo per vedere se avea preso fuoco da
quella parte, ma fin a qui non avvenne nulla essendo cadute tutte negli orti o sulle vie, parti-
colare che s’è notato altre volte. Ad un tratto, usciti dopo lo scoppio di una, vedemmo la soli-
ta fumana e parve non ci fosse nulla di nuovo. Erano trascorsi alcuni minuti, che una colonna
densa di fumo che va ingrandendo e arrossendo sempre più ci annunzia che l’ultima granata
avea dato fuoco. Mi lancio in casa ad indossare la divisa di pompiere, che tenevo ancora lì dal-
l’ultimo incendio, ed ero appena uscito che Quinto Trentinaglia stava già aprendo la porta del
magazzino. Afferrammo la pompa, e giù di corsa verso piazza Vecchia. La casa di Antonio
Sartori, ch’era l’incendiata, era già in  braccio alle fiamme, alimentate furiosamente dalla gran
quantità di paglia ch’era stata ammassata proprio lì. La pompa è già messa in moto. Intanto
arrivano altri pompieri.

Due granate son già cadute nell’orto vicino alla casa, che arde, passando pochi metri sopra
le teste dei pompieri. Questi, in cima alle scale, stanno maneggiando le pompe; indubbiamen-
te gli artiglieri austriaci si sono accorti dell’incendio e bombardano per impedirne lo spegni-
mento. Ma alle granate non ci si bada... Per di più ora il lavoro è diventato doppio: le fiamme,
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spinte dal vento, vanno a lambire l’estremità del tetto della casa di Battista Rigon e minaccia-
no di far passare l’incendio a tutto quel vicolo, anzi il tetto avea già preso fuoco e se non fosse
stato per il lavoro febbrile del padrone, che nel colmo della disperazione, mancando l’acqua,
bagnò le “scandole” colla sua acqua, quel gruppo di case lì avrebbe corso grave pericolo di
seguire la sorte delle loro consorelle del 20.

Il parroco, il brigadiere d’Aquilio e i carabinieri giravano dappertutto ad incoraggiare; però
non ce n’era bisogno. Io a direzione della macchina, con alcuni ragazzi, certo inferiori al biso-
gno, ma spinti da questo, pompavamo da disperati. Le granate eran cessate. Però io che sape-
vo d’esser in vista delle vedette austriache del monte Cola, certamente in corrispondenza colle
batterie di Sasso Rotto, m’aspettavo che da un momento all’altro una granata venisse a batte-
re per aria noi e macchina e tutto; e quel silenzio non m’assicurava punto. Improvvisamente
s’ode un fischio acutissimo, ed io che mi trovavo in piedi, sulla macchina, ebbi appena tempo
di piegar la testa (cosa naturalissima del resto), che una granata scoppiava a pochi metri distan-
te da noi e una scheggia di rimbalzo, passando poco sopra le nostre teste, andò a rompere il
vetro d’una finestra dell’Avancini. La granata, rasentando quasi la casa Zanetti, ed abbattendo
un tratto di muro, era entrata presso una finestra nel palazzo Bellotti scoppiando nel tinello
dei carabinieri, che s’erano appena alzati da tavola e che andarono a un pelo di rimanerci tutti
vittime. Il meccanico, Casagrande G., che si trovava sotto aggiustando una manica, ebbe que-
sta troncata netta, rimanendo lui illeso, quasi, per miracolo…

Questa fu l’ultima.
Intanto gran parte delle acque del Ceggio erano state inviate nel paese. Poco dopo giungo-

no come fulmini, su di un autocarro, parecchi pompieri del genio con un’altra macchina; e

Telefonista austrungarico con apparato M. 15
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c’era bisogno, chè la nostra era quasi arenata. La casa però era presto distrutta, ed ora il lavo-
ro non era che di circuire il fuoco. Regnava grande passaggio di soldati e di muli e per questo
e per quello s’aspettava che le granate ricominciassero, ma per fortuna non ne vennero altre.

Intanto era venuto sera. Soldati e noi, lasciando una guardia, che non occorreva di più, ce
n’andiamo a cena che n’avevamo bisogno. Cenato, i soldati partono (sacramentando però, per
la miserabile cena fatta apprestar loro dal sindaco, e giurando di non venir più, s’abbruciasse
pur Telve intiero), e noi ritorniamo sul posto a stabilire il turno: Riccardo Eccel ed io tocchia-
mo per dopo la mezzanotte, in cui non avemmo che da portare un po’ d’acqua, mentre i riflet-
tori italiani e austriaci lanciavano i loro fasci di luce in tutte le direzioni, accompagnati da qual-
che rada cannonata di Panarotta. Salubio taceva.

Cadorna passa per Telve
Oggi, mentre piovevan le granate e la strada era allagata dall’acqua del Ceggio, venendo giù

dalla Cappella di corsa incontrai tre automobili, ma
in quel momento non avevo avuto tempo di osser-
vare, chè altrimenti ci avrei potuto ravvisare il gene-
rale Cadorna (quantunque non lo conosca che per
fotografie), che accompagnato da un paio di gene-
rali e da alcuni ufficiali superiori, colla gran proba-
bilità di pigliarsi una granata sulle ginocchia, se
n’andava,  molto adagio, verso Telve di Sopra non
si sa a che: probabilmente per dar un’occhiata a
questi paeselli. 

30 Aprile 1916 - domenica

Ore 7 antimerid.: due aeroplani austriaci
appaiono da oriente.   

Ore 9: un altro; tutti e tre passan sopra qui;
vedranno la prodezza di ieri.                  

Ore 12: un bellissimo sole, con un po’di vento:
circostanze opportune per le granate incendiarie;
da un momento all’altro può darsi che ci ripetano
il tiro di ieri. Almeno la festa potrebbero ben  lasciarci tranquilli.         

Ore 2 pomerid.: Panarotta saluta con alcune granate Olle e San Giorgio. E’ inutile: il bel
tempo, questo o quel paesello deve scontarlo infallibilmente. Oh, vita di fronte! Non si sta
tranquilli che quando la vallata è perduta nella nebbia! Il bel sole fa paura! … Molti colpi di
granate che scoppiano s’odono su Salubio; i colpi devono venire da settentrione.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 27-28-29-30 niente di nuovo.”

1 Maggio 1916 - lunedì

Giornata abbastanza bella...
Partenza?
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Si teme che da un momento all’altro arrivi l’ordine di partire. Molti son già partiti e parto-
no continuamente e vanno a piantare nuova dimora a Scurelle, a Strigno, a Bieno, o ne’ paesi
giù di lì; altri nella val di Tesino, sperando che lo sgombro non arrivi fin là, e di poter quindi
rimanere. Altri vi conducono la roba, grano, foraggio, ecc. ritenendo, colà, d’averla in sicuro
anche se essi dovessero partire.

La mattina è trascorsa calma, qualche cannonata soltanto, ma è il dopo mezzogiorno che
si teme. Ogni momento può arrivar l’ordine di partire e metter la costernazione nel paese; ogni
momento può esser buono per una granata incendiaria che vi getti la disperazione. Questa è
una vita terribile, insopportabile, una vita d’agonia che non si potrebbe protrarre a lungo. Un
soldato quando à pensato alla sua pelle, à pensato a tutto; ma noi, oltre a questa, abbiamo la
casa, tutto quanto c’è in essa, tutte le derrate raccolte con tanti sacrifizi e che, se lascieremo,
chi sa se rivedremo mai più intatte. Oh! Chi non à vissuto questi momenti, non può immagi-
narli. Quelli che si lamentano tanto perché àn visto partire il fratello o il padre, e credono d’es-
sere i più colpiti e sventurati, perché sentono lontanamente le conseguenze della guerra, dif-
ferenti anche in questo da noi, che almeno vanno a combattere per un ideale, per una causa
giusta, se provassero costoro a vivere due ore di questa vita, oh! Ne uscirebbero poi con un
respirone, esclamando: “Si, ci son di quelli, assai più infelici di noi!”

Ora però in tutti, che già vedono esser la cosa certa e inevitabile, alla disperazione  è suben-
trata la rassegnazione; rassegnazione ammirabile però, giacchè non si tratta di dover dare que-
sto o quello, si tratta di consacrare tutto, d’esser lanciati chi sa quanto lontani dal proprio
paese, chi sa per quanto, chi sa incontro a quante traversie, prima di ritornare; e che ritorno!
Ci consola però il pensiero che in Italia non troveremo che gentilezze e buon trattamento e di
questo son certo, oltre che dalla logica delle circostanze, dalla conoscenza che feci in questi
mesi di convivenza al fronte, del cuore italiano.

E qui la cosa è così, mentre a Castelnuovo, a Scurelle, e ne’ altri paesetti sulla sinistra del
Maso, sono le mille milia dal pensare di dover partire; arano, lavorano tranquillamente i campi,
e trovano tempo di compiangere la nostra sventura. D’arare però sarei del parere anch’io,
quantunque ci troviamo in tali acque, giacchè, arata che fosse la campagna, dato che doves-
simo star lontani anche due mesi, ritorneremmo trovando il granturco pronto da lavorare; rac-
colto che andrà perduto, se avverrà così, tralasciando ora di seminare.

Ma ancora vada il raccolto di quest’anno; purchè resti quanto c’è, che per due anni allora
ce n’è senza lavorare, ma temo…!

Son le 15 e ancor nulla di nuovo.
Ore 4,30: una granata, poi 5 grossi “schrappnell” su Borgo; del resto calma.
Ore 5 : sgombro inevitabile.
Arriva l’annunzio che lo sgombro è ormai inevitabile, probabilmente posdomani; di portar

la roba nelle cantine, e di murar le porte; abbandonando le case, lasciarle aperte.

2 Maggio 1916- martedì

Mattina: arriva avviso più dettagliato. Primi partiranno Telve e Telve di Sopra; Carzano per
intanto potrà rimanere. E’ naturale però che se partiamo noi, Borgo e Olle non rimarranno,
essendo assai più esposti e in vista di noi. Di quelli oltre Maso non si parla.

Ore 7 antim.: passa un aeroplano austriaco, scompare a sud-est; un po’ dopo ritorna, per
andare al suo pollaio.

Salubio pericola



Si dice che in caso di un attacco austriaco a mezzogiorno di Salubio, questo potrebbe facil-
mente venir circondato, per cui qui non si terranno che alcuni piccoli cannoncini da monta-
gna che, in caso di mancanza di tempo per salvarsi, con un tubo di gelatina si faranno saltar
in aria.

Giornata bella e quasi perfettamente calma anche pel fronte.

3 Maggio 1916 - mercoledì

Stanotte devono esser passati degli aeroplani, giacchè s’udì a lungo scoppiare schrappnells
in alto; cosa probabile, essendo stata una notte chiarissima.

Giornata purtroppo bellissima:
Ore 7,30: appare un aeroplano austriaco, e passando sopra qui lascia cadere un globo

rosso, in forma di bottiglia, che va a terminare sui fili della luce dinanzi la casa di Battista Rigon.
Al veder ‘sta roba venir dall’alto, tutti i ragazzi, e anche soldati, e anch’io, (oltre che per curio-
sità, per interesse storico) corriamo in verso dove dovea cadere. Con una pertica vien levato
dai fili, e, pigliato pel collo, vien portato, di corsa, dai ragazzi verso il comando. Nel giardino
incontrano un colonnello e un capitano che lo guardano con una freddezza sprezzante oltre
il modo, e che all’atto non seppi spiegare. Vien aperto; non contiene nulla. E perché avran
lasciato cadere quel fiasco di carta? Agli italiani andò sempre fiorita in Valsugana. Forse per
l’impresa fallita di Sant’Osvaldo? Così dev’essere, ed ora mi spiego il contegno di que’ due uffi-
cili, che capirono per aria lo scherzo degli austriaci; conta poco: “ride bene chi ride l’ultimo.”

Ore 8,30: un altro aeroplano austriaco.
Ore 9,30: spunta dalla Cima Dodici un aeroplano italiano; si dirige verso oriente, s’avvici-

na assai a Panarotta, indi volge a settentrione, fa alcuni giri in su e in giù al di là del Ciolino e
scompare, senza che gli venga sparato contro un colpo.

Ore 11: fischiano le granate di Panarotta, ma passano; andranno a terminare dalle parti di
Villa.

Ore 3 pomerid.: un fischio e uno scoppio… un altro zifolo e… niente, non è scoppiata;
un’altra e basta.

Ore 3,30: fischiano da molto vicino: è probabile che partano da Sant’Osvaldo.
Ore 5: 4 o 5 schrappnells di Panarotta, che scoppiano in alto, qua e là.
Partono i malati dell’ospedale.
Ore 6,30: arrivano alcuni autocarri, a prendere gli ammalati dell’ospedale per condurli in

Tesino.

4 Maggio 1916 - giovedì

Ore 8,1/2: bella giornata. Sento in aria gli scoppi degli shrappnells, e il rumore di un aero-
plano; sarà qualche aeroplano austriaco che passa.

Ore 3 pomerid.: fischian qui sopra passando le granate di Panarotta, dirette contro i lavo-
ratori presso S. Giustina, ma che vanno a scoppiare invece ne’ campi ai lati dei Salti.
L’aeroplano di stamane avrà scorto i lavoratori che stanno iniziando la costruzione d’uno stra-
done ai piedi di S. Giustina, il quale andrebbe  a congiungersi a quello di monte, in cima ai
Salti, allo scopo anzitutto di non dover passar pel paese e poi anche per abbreviarla senza far
tutta questa volta.

I lavoratori udendole fischiar vicine e immaginandosi esser dirette a loro, pensaron bene di
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darsela a gambe colla giubba sulle spalle.
Ore 6: fischiano lontane, e non so dove vadano a terminare.
Cessano i permessi di dimora.
Fin’ora era permesso, partendo di qui, stabilirsi in qualche paese vicino; ora non più: chi c’è

deve starci.

5 Maggio 1916 - venerdì

Ore 7 antimerid.: un aeroplano austriaco è giunto sopra i masi, dalle parti de’ Martinei,
dove quasi si ferma; indubbiamente si ferma ad osservare il gran movimento che regna colà
dentro, pel concentramento dei cavalli dell’artiglieria da campagna. Mentre sta così, due gra-
nate di Panarotta vanno a scoppiare in que’ dintorni; probabilmente per segnalazione dell’ae-
roplano.

Ore 8 antimerid. Alcune granate di Panarotta, fischiando poco lontane, vanno non so dove.
Ore 10: di nuovo spara Panarotta non so dove.
Ore 11: oltre una decina di granate di Panarotta su Castelnuovo.
Sera: sgombro di Borgo
L’evacuazione della valle à incominciata! Entro oggi Borgo dovrà essere sgombrato. Sullo

stradone principale regna un grande andirivieni di autocarri che conducon via i bagagli. Per
fortuna Panarotta non interviene.

Domani, o forse anche stanotte, verrà la volta per noi; ma ormai, essendo certa di partire,
si sospira il momento, piuttosto di tirar innanzi questa vita terribile.

Ore 2,1/2: 4 o 5 granate a doppio scoppio, esplodono qui vicine.
Ore 6,30: si leva un rombo terribile dalle parti di Lavarone che dura fino verso le 9 di sera.

6 Maggio 1916 - sabato

Giornata limpida. Non avendo potuto terminar ieri, continua anche oggi lo sgombro di
Borgo.

Son le 9,1/2 e non è arrivato ancor nulla di nuovo; si dice che lo sgombro avverrà lunedì;
nessuno però sa nulla di certo.

Dopo mezzogiorno: il tempo s’è chiuso e incomincia a piovere.
Ore 4 pomerid.: Panarotta apre un vivo fuoco, sparando, a casaccio, dappertutto, anche sul

Ciolino.
Un buon provvedimento
Affinchè quelli che partono e sono costretti a vendere i loro animali non cadano nelle mani

di qualche strozzino che approfitti delle necessità altrui, il Commissariato di Strigno comprerà
esso tutti gli animali, e si dice che li pagherà bene.

Partenza ai 12?
Corre voce che la partenza, in vece di lunedì, avverrà probabilmente ai 12; però anche que-

sta è una voce in aria.
Quelli dei masi continuano a lamentarsi perché dicono che i soldati vanno guastando le loro

case. E’ inutile, fra tanti c’è sempre qualche mascalzone, e per pochi, tutta una compagnia
prende cattivo nome.

Così don Baldassare Girardi:
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“Dal 1° maggio al 6 a casa licenza.” Il 2 spararono su Telve ed una granata scoppiò sul
soffitto della Chiesa danneggiandola.”

7 Maggio 1916 - domenica 

Ore 8: vivace fuoco di shrappnell sul Colo e poi qui sopra il Col del Bove, che dura fino alle 9.
Ore 10: sparano dal Ciolino cannoncini italiani, fin ora mai uditi. Ora, a metà del Ciolino

sono apparse nuove baracche, nella cui vicinanza fu collocato un obice.
Il mercato delle bestie.
Oggi avvenne il mercato delle bestie grosse: vacche, muli, asini, ecc. Tutte furon raccolte

nella corte del d’Anna, dove una commissione d’ufficiali, fra cui un maggiore e un capitano
dei carabinieri, compravano, e pagavano lì su due piedi, non solo profumatamente, ma più di
quel che chiedevano; e che il primo prezzo è sempre alto. I contadini inscrivono tutti conten-
ti, giacchè, quantunque vedessero dispropriarsi di tutti gli animali, loro ricchezza, si rallegrava-
no tuttavia d’aver fatto un buon affare. Ci fu anche un piccolo accidente: una vacca, un po’
bisbetica, allungò un calcio ad una donna, e tanto forte che la povera donna perdette i senti-
menti; ma subito si riebbe. Tuttavia, su d’una barella, la donna, sotto la porta di mia madre,
fu subito trasportata all’ospedale di Strigno; ma niente di grave.

Partono gli animali
Verso sera, tutte le bestie, trattenute a stento da parecchi soldati e da un branco di ragaz-

zi, partono. Tutto quel movimento infondeva allegria; ma nel tempo stesso non si poteva far a
meno che pensar seriamente: partono tutti gli animali, che formavano la ricchezza di questi
paesi; naturalmente andranno a finire al macello; e come si farà a rimettere il bestiame, qui,
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dopo la guerra? Problema importantissimo per noi, e che vedremo come verrà risolto.
Stamane giornata bella, stasera nuvolosa.

8 Maggio 1916 - lunedì

Stamane bello; dopo pranzo si scatenò un temporale con gragnuola.
I Borghesani si riparano nelle trincee.
Contro quanto avean detto, lo sgombro di Borgo continua; ed oggi, una comitiva, smonta-

ta ad Ospitaletto durante il temporale, furon fatti riparare in quelle trincee.

9 Maggio 1916 - martedì

Stamane per tempo arriva un autocarro, non per la via principale e vuoto; queste due cir-
costanze fanno saltare il nervoso alle donne che credono venga a condur via noi. Come si
vede, quantunque preparatissimi alla partenza, l’annuncio tuttavia non potrà fare a meno di
recarci un colpo. L’autocarro era venuto a portar via le ultime robe dell’ospitale.

A Borgo rimangono ancora poche famiglie, e poi toccherà a noi; dicon ai 11, che sarebbe
domani.

In esplorazione
Stamattina, recatomi a Telve di Sopra, una comitiva composta d’un generale, ferito presso

Rovereto, e poi ritornato al fronte, 2 maggiori, un tenente colonnello e una decina di capita-
ni, stava per partire alla volta del Collo, in esplorazione, guidati da un prigioniero romeno dato-
si volontariamente, e di cui quindi si poteva fidarsi un po’. Certamente gli ufficiali non avran
seguito ad occhi chiusi il prigioniero, ma questo, fatto prigione da quelle parti, avrà saputo dar
loro qualche ragguaglio circa le posizioni nemiche. Si attribuìsce molta importanza a questa
spedizione.

Dopomezzogiorno: giornata limpida e tiepida.
Quando mi metto a contemplare questa valle, così verde, così bella, così promettente, e

penso di doverla abbandonare! Ah! Certo, al ritorno, non la troveremo più così; non trovere-
mo più nulla! Forse neanche le case! Troppo è chiaro ormai che gli austriaci vogliono mante-
nere la loro feroce promessa, di non ceder nulla, se non abbruciato. Ah! Questa si può ben
chiamarla autoredenzione; il nostro tributo è completo.

Ora stiamo murando le porte delle cantine, ma ò tanta poca fede in que’ muri, che mi sem-
bra quasi una cosa ridicola. Prescindendo anche dai soldati (che però n’ànno murate parec-
chie su pei masi, e una qui in paese, di pieno giorno) in caso di massacro, la rovina vien dal di
sopra, e allora le porte contan poco. Con consenso delle autorità era stato deciso che rima-
nessero  qui una decina di uomini a dover oliare le case; ma ora si dice invece che non potrà
rimaner nessuno, e la custodia del paese rimarrà in mano dei carabinieri.

Ore 2: alcune granate di Panarotta scoppiano ai Tolveri, dirette probabilmente contro una
fila di carrette che passava in quel momento. Siccome però quel tratto di stradone è fuori della
vista di Panarotta, questa dev’esser stata avvisata dai posti di vedetta del Colla.

Ore 6: Panarotta crivella di scrappnells la cima del Collo.

10 Maggio 1916 - mercoledì

Ultimo giorno!
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L’ultimo ordine arrivato dice che domani alle 7 tutti si dovranno trovar pronti in Piazza
Grande per la partenza.

Ore 7,1/2: romba un velivolo austriaco che si dirige verso sud-est. Però dopo si odono
improvvisamente parecchi colpi dei massimi calibri; l’aeroplano nemico avea lanciato 4 o 5
bombe sulla stazione di Ospitaletto e in un accampamento vicino, uccidendo sei muli.

Alle 9 arriva la prima cannonata da Sasso Rotto e poi  continuano fino alle 11,1/2. Nel far
la polenta dovetti rifugiarmi in cantina parecchie volte, perché sembrava che venissero giù pel
camino. Di fatto caddero quasi tutte nel cortile Buffa e nei dintorni. Danni niente. L’aeroplano
di stamane avea visto grande movimento nella corte del palazzo Buffa, donde il fuoco.

Ore 3 pomerid.: ricomincia il fuoco. Una granata entra in casa di mio zio Cristiano, produ-
cendovi piccoli danni. Dura fino alle 16, quando finalmente ci lascia uscire dalla cantina, dove
oggi s’è passata la maggior parte del giorno. Per fortuna, non ci furono granate incendiarie.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 10 spararono su Telve di Sotto una trentina di granate. C’è ancora poca gente per-

ché hanno dato ordine di sgomberare Telve di Sotto, Telve di Sopra, Borgo e Olle.”

11 Maggio 1916 - giovedì

Stamane messa per tempo, alle 4, per poi aver tempo di prepararsi. Terminata il prete ci
benedice e ci da l’addio; molte donne piangono...

Ritornati a casa, si stava attendendo il momento di dar l’ultimo saluto al tetto natio, quan-
do arriva un contrordine, che dice di restare fino a nuovi ordini.

Pomeriggio: arriva una commissione coll’incarico di comprare quanto la popolazione vuol
vendere; tutto a buoni prezzi.

Ora se sapessimo di non tornare più, venderemmo tutto; ma dato, come tutti sperano, che
si conta di far ritorno fra pochi mesi, che si farebbe trovando le case vuote? Questo provvedi-
mento da parte del Comado di comperare illimitatamente è un assai brutto segno, giacchè
indica la grand’incertezza del nostro ritorno.

Così don Baldassare Girardi:
“Il giorno 11 si vide un aeroplano; gettò 5 bombe su Ospedaletto uccidendo 5 cavalli

e un soldato ferito leggermente.”

12 maggio 1916 - venerdì

PARTENZA !
Iersera Fravort sparò fino a sera inoltrata; probabilmente era l’ultima volta che udivamo la

sua voce.
Stamane molti s’alzano incerti. Subito però si sparge l’ordine pel paese di star pronti per le

7. Di fatto alle 7 arriva il primo camion che monta i primi arrivati, e via. Osservai che parec-
chie donnicciole, all’arrivo d’un camion, si tiravano indietro, per ritardare almeno di pochi
minuti la partenza. Poveretti, quanto stentiamo a staccarci dalle nostre mura! E invero, di simi-
li distacchi, rare volte ne avvengono …

Intanto appare dal Ciolino un aeroplano austriaco che, fatti alcuni giri proprio sopra noi,
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ritornò subito, indubbiamente a riferire al suo comando la nostra partenza. Intanto io ero stato
a Strigno dal Commissario per vedere s’era possibile rimaner in paese dopo l’evacuazione,
come si diceva che sarebbero rimasti una decina d’uomini a scopo di sorveglianza; ma soprag-
giunto il capitano dei carabinieri, dice che nessun borghese può rimaner in paese. Sentito così,
afferrati i miei fagotti, balzo anch’io sul camion, che subito s’avvia. Era l’ultimo, ed erano le
7,3/4. Appena l’autocarro si mosse, un pianto generale di donne e bambini echeggiò per l’ul-
tima volta fra quelle mura di Telve distrutto, e via. Io, ch’ero dinanzi, volsi lo sguardo giù nel-
l’orizzonte, quasi sopra pensiero, perché da un pezzo preparato a tutto. Gli scaffeur, cercava-
no di consolare le donne, dicendo che andavano a star bene ed a questo facevo eco anch’io.

Il camion vola. Siamo già a Castelnuovo, si passa; si passa il Maso, Barricata, Ospitaletto.
Qui credevamo di fermarci; ma trovandoci ancora sotto il tiro de’ cannoni austriaci si prose-
gue per Grigno. Telve è scomparso. Scompaiono, una dopo l’altra,le cime dei nostri monti...

Entriamo nella valle… Più nulla. Addio… Ah, era questo un addio ben più triste e terribile
di quello di Lucia!

Alle 9,20 arrivo a Grigno. Subito larga distribuzione di rancio.
Intanto continuano ad arrivare i camions, portanti la popolazione di Telve di Sopra.
Alle 5 pomerid.: Partenza da Grigno. Veder filar, famiglia per famiglia co’ ‘sti fagotti… su quel

treno, e via, dentro nei carrozzoni comodi, anzi, volendo, sdraiati…
BASSANO. Qui un po’ di fermata. Da un folto cespuglio, a pochi passi dal treno, usciva il

canto d’un usignolo che sembrava, col suo lieto gorgheggio, volesse rallegrarci.
Ore 11,10: partenza.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 12 aeroplano, ma l’artiglieria incrociata lo fece tornare.”

13 Maggio 1916 - sabato

Alle 3,30 mi svegliai mentre il treno s’arrestava alla stazione di Padova. Una compagnia di
signore apparve subito ai finestrini, offrendoci latte, caffè e latte, pane bianchissimo e biscot-
ti. Uno studente universitario, nostro compatriota, nel porgerci tutto, ci incoraggiava con paro-
le, che alle donne avran fatto meglio dei biscotti.

Alle 7,3/4 a Ferrara. Il tempo era splendido; e il viaggio attraverso la pianura Padana fu bel-
lissimo, tanto più che molti era la prima volta che vedevano una grande pianura...

Si passa Bologna, alle 4 pomerid. si passa  Pistoia, con brevissime soste appena in questi
centri più importanti, altrimenti via sempre di volo.

Alle 6,20 arrivo a Firenze. Molti paesani, fra cui don Leobino, il dottor Strosio, ci vengono
incontro facendoci lieta accoglienza. Nel breve tratto tra la stazione e l’Asilo Profughi, due folte
ale di popolo segnavano la via da percorrere.

Appena apparvi io, inaspettatamente mi caddero addosso quasi tutti quegli occhi; di fatto
ero l’unico giovanotto e poi riuscivo maggiormente eccentrico essendo un po’ grandicello e coi
calzoni all’ufficiale. Appena arrivati, si credeva di rimaner lì, ma presto seppi che eravamo
ancora lungi dalla nostra destinazione, e da una parte fui contento, giacchè là mi sembrava
d’esser troppo chiusi. La sera, ci assegnarono i cameroni e, cenato, ci allettammo.

Così don Baldassare Girardi:
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“Il 13 sparano una trentina di granate su Telve di Sotto, più alcuni colpi sparsi qua e là.”

14 Maggio 1916 - domenica

La mattina incominciano per tempo le visite dei paesani.
Intanto incominciano a fare le liste per le diverse destinazioni e una compagnia di profughi

parte.
Si passa la giornata là dentro , giacchè non è permesso uscire. Gli uomini se la pipano sotto

gli alberi, i ragazzi giocano, le donne, sopra chiacchierano.

15 Maggio 1916 - lunedì

Partenza da Firenze. Alle 8,1/2 parte il secondo gruppo.
Alle 3 pomerid. si parte. Un evviva a Firenze, e via.
A mezzanotte in punto si giunge a Roma dove, mezzi assonnati, dobbiamo smontare per

cambiar treno. In un salone rimaniamo fino alle 5 antimeridiane. Intanto alcune marchese e
contesse ci distribuiscono, fino ad averne d’avanzo, caffèlatte e pane d’ogni forma.

16 Maggio 1916 - martedì

Alle 5,25 partenza. Alle 10 si passa per Capua, alle 11,25 per Caserta dove, passando, ci
viene indicato il palazzo designato pel re Pietro di Serbia.

A mezzogiorno passiamo per Napoli. Per la prima volta vedo il mare e il fumante Vesuvio.
Però il caldo, per noi già quasi insopportabile, è il pensiero. Se a maggio era così, cos’avrem-
mo fatto a luglio chi sa quanto ancora più in giù? L’idea ci lasciò godere ben poco lo spetta-
colo del golfo.

A Sicignano credevamo smontare, e ci dissero “Ancora due ore di treno”, e non ne poteva-
mo più dalla stanchezza. E proprio in questo momento doveva venici assegnato un commis-
sario che, o ci credette dell’internati, o che altro, fatto sta che tenne con noi un contegno
molto ruvido. Questa fu l’unica persona barbara, fra le autorità d’ogni specie, che incontram-
mo in Italia fin ora. Tant’è vero che le donne, vedendo così, si misero a piangere.

Intanto tutti gli altri profughi, qui e lì, erano smontati. Non restava che la nostra compagnia,
l’ultima, composta di circa una sessantina d’individui. Il treno parte e si smonta a Sala
Consilina. Qui ci dicono che una famiglia di sei persone deve staccarsi dalla compagnia per
andare a  Sanza. Immaginarsi, nessuno voleva andar solo e le donne… pianti. Finalmente viene
designata la famiglia della “Cina”, che piangente si rassegna. Se avesse saputo come andava
per stare, certamente non avrebbe pianto!

Per lo stradone un esercito di studenti ci fece un’entusiastica accoglienza e accompagnati
tutta via dai loro “evviva!” entrammo nella casa , ora Albergo Marino, dove dovevamo pernot-
tare.

Qui tutti per aria a prepararci la cena: non saprei cosa non ci offrirono. E ci fu detto che
neanche qui eravamo a destinazione, che avremmo raggiunto all’indomani. Certo quella sera
non m’immaginavo che un anno dopo sarei uscito di lì, maestro.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 15 un cannoneggiamento continuo dalla matttina alla sera. Verso sera gli Austriaci
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attaccarono i nostri su Monte Colo. Si sentono fucileria, mitragliatrici e cannoni, sembra un
terremoto: e fuoco come lampi di temporale. Il combattimento continuò tutta la notte e alle
3 del 16 i nostri fecero 280 prigionieri. Il 16 di sera di nuovo (gli Austriaci, n.d.c.) attaccaro-
no i nostri e si sente qualche colpo di cannone e si vede un luccicare di fuoco sul Colo.”

17 Maggio 1916 - mercoledì

Alle 7 antimerid. partenza da Sala per Caggiano, nostra ultima destinazione. Ritornati a Polla
su carrette che stavano attendendoci, ci avviammo alla volta di Caggiano, posto in cima ad una
montagna, a oltre 800 m. sul livello del mare, notizie che ci rallegrarono assai perché vedeva-
mo d’andar a star al fresco, in un clima simile al nostro. Tant’è vero che, nella salita dovetti
avvolgermi nel mio mantello, tant’era fresco. Ancor da lungi ci fu indicata la nostra dimora, che
intravvidi fra gli alberi, su d’un rialto, sola e vicina al villaggio; ciò che mi fece allargare un’al-
tra volta i polmoni, giacchè, quantunque avessi sempre sperato d’andar a finire bene, c’era
sempre tuttavia l’incertezza.

Ed eccoci finalmente a Caggiano, accolti festosamente dalla popolazione che quel giorno
non era andata in campagna per la curiosità di vederci e per farci bella accoglienza.

CAGGIANO
Grosso villaggio, di quasi 4000 anime, popolazione un po’ rozza, ma laboriosa, parca (un

po’ troppo forse nei vestiti) e quindi benestante. Uomini, il cui 90 per cento vi sa discorrere
delle maggiori capitali del Nuovo Mondo, donde, a differenza de’ nostri, quasi tutti portano
molti denari. C’è poi una schiera straordinaria di uomini illustri: due generali, un colonnello,
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parecchi capitani, una sfilza di sottotenenti; un paio di giudici, una dozzina d’avvocati, un paio
di professori, e via dicendo. Come si vede, ce ne sarebbe da accontentare mezza Valsugana.

La nostra abitazione, già convento, poi osservatorio meteorologico, indi sede del municipio,
e infine nostro rifugio, sorge, come accennai, all’estremità orientale del villaggio. Abitazione
arieggiatissima, d’inverno forse un po’ troppo giacchè qui è da sapere che il vento soffia per lo
meno 360 giorni all’anno; e quanto è provvidenziale d’estate, altrettanto è noioso d’inverno,
giacchè se nell’estate ci rinfresca il clima, che anche a quest’altezza sarebbe per noi quasi
insopportabile, ci rende altrettanto più crudo l’inverno, che altrimenti sarebbe assai mite.

Le stanze, una per famiglia, sono belline e allegre; io, per eccezione, ricevetti una stanza per
me solo, la migliore, veramente poetica: guarda a ponente e gode d’un magnifico panorama.
Sotto la finestra ci sta un’artistica cisterna (giacchè qui fontane non ce ne sono, e l’acqua vien
tutta dai pozzi), a cui, massimamente nei giorni festivi, convengono le paffute ragazze di
Caggiano ad attinger acqua.

A mezzodì il convento è circondato da un magnifico giardinetto, circondato a sua volta da
due secolari file di cipressi, su cui nidificano a stormi passeri, cardellini ed altri uccelli, che, nella
buona stagione, formano la delizia di chi voglia assidersi  a goder  di quell’ombra fresca. Da qui,
nelle giornate limpide, si gode la vista anche d’un tratto del golfo di Salerno… Insomma, si può
dire che siamo venuti in villeggiatura; se non altro, l’inizio dell’esiglio promette lietamente.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 17 qualche colpo di cannone su Borgo, di grosso calibro. Pare che sia il 305. Feriti 150,

morti pochi.”

18 Maggio 1916 - giovedì

Oggi abbiamo saputo dell’offensiva
austriaca su Monte Collo e a Sant’Anna.
Siamo partiti a tempo!

Data la assai scarsa preparazione difen-
siva in Valsugana, gli Italiani resistono assai
bene. Si può dire che qui, veri sistemi di
fortificazione, fino alla linea di Ospitaletto,
non ne esistono.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 18 alle 1 ant. comincia il bombarda-

mento austriaco. Si vede l’aeroplano.”

19 Maggio 1916 - venerdì

Così don Baldassare Girardi:
“Il 19 sei o sette aeroplani. Alle 10 ordine di sgombrare entro 2 ore Carzano, Scurelle,

Castelnuovo. Io l’ho saputo a Strigno. Tornato a casa con G. trovai un carretto del 5° Genio,
mangiai due cucchiai di minestra in piedi e poi apparecchiai la cassa-valigia. Consumai il
Santissimo e i vasi sacri portai a Tezze. Salutai alcune persone: piangevano di disperazione.
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Fermatisi a Strigno, il 20 e 21 poi accompa-
gnai a Cismone.”

20 Maggio 1916 - sabato

Comando Supremo: “In Valle Sugana,
dopo intenso fuoco di artiglierie durato tutta
la notte sul 18, all’alba il nemico attaccò le
nostre posizioni da Monte Maggio a Monte
Collo, ma fu ovunque respinto”.

21 Maggio 1916 - domenica

Grandi combattimenti in Valsugana.

22 Maggio 1916 - lunedì

Arrivo dei nemici a Telve.
Comando Supremo: “In Valle Sugana

situazione invariata”.

Così don Baldassare Girardi:
“Il 22 ordine di sgombrare Strigno, Villa,

Agnedo, Spera, Samone e Bieno. Il 22 arri-
vano (gli abitanti, n.d.c.) a Tezze.”

23 Maggio 1916 - martedì

Niente da segnalare

24 Maggio 1916 - mercoledì

Com. Supremo:
“Fra Astico e Brenta e in Valle Sugana

continuò ieri con alterna vicenda l’attacco
nemico, sostenuto da numerose e potenti
artiglierie, contro le nostre linee avanzate di
Val Maggio e Campelle.”

25 Maggio 1916 - giovedì

Com. supremo: “In Valle Sugana il ripie-
gamento delle nostre truppe sulla linea
principale di resistenza, iniziato il giorno 22,
continuava ancora ieri lento e ordinato.”

La linea principale di resistenza era costi-
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Torcegno: il feldmaresciallo Conrad von Hötzendorf , già
capo di Stato maggiore dell'esercito austroungarico, nei
pressi della "Cappella del colera" durante una visita al
fronte di Valsugana. L’alto ufficiale, con i suoi caratteristici
candidi favoriti, è al centro della foto

Torcegno: Conrad in ispezione alle trincee di Castagné 
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Torcegno: la cappella del colera nell'estate 1916

Altra immagine della “colazione al campo” di Conrad presso la cappella del colera
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tuita dal monte Cima, dal Lefre, e dall’imboccatura della valle a Ospedaletto.
Comando Supremo: “Fra Astico e Brenta e in Valle Sugana, ricacciati nella giornata del 22

gli attacchi nemici contro le nostre linee  avanzate, le nostre truppe ripiegarono gradatamen-
te sulle linee principali di resistenza. Il movimento fu eseguito in pieno ordine e fuori della pres-
sione del nemico”.

Dunque addio Collo, Salubio, Ciolino! …

26 Maggio 1916 - venerdì

TELVE E’ DISTRUTTO!!
Stamane è giunta qui la notizia che ai 20, ossia sabato scorso, avvenne la distruzione tota-

le del nostro sventurato paesello, non occor dirlo, da parte degli austriaci.
A me, la in sè terribile notizia ha fatto assai poca impressione, essendo convinto già da un

pezzo che ciò sarebbe avvenuto. Era chiaro: dopo che era stato distrutto quasi un terzo del paese
e  che gli austriaci vi mandarono le seconda volta le granate incendiarie, era evidenza insomma
ormai che Telve era destinato alla distruzione, e che non sarebbe stato che affare di tempo.

Non così le donne di qui; che da stamane non fanno che piangere, e le quali, quantunque
dicessero continuamente che Telve non l’avrebbero più visto, tuttavia in fondo speravano che,
qualche cosa qui e lì, sì, ma che tutto tutto, non sarebbe mai stato distrutto; e si capisce, che
fra quelle rimaste in piedi, non si sa perché, dovevano esserci anche le case loro. Ora la noti-
zia è venuta a distruggere inesorabilmente e fatalmente le loro ultime speranze. Finchè s’ave-
va una cosa, ci si sentiva ancora legati a qualche cosa; l’esiglio non ci sembrava così assoluto;
si diceva: se domani finisse la guerra, avremmo dove arrivare; ma ora non siamo che de’ ramin-
ghi  sventurati sperduti pel mondo; quasi esseri senza vita a sè, che assistono, dirò quasi, pas-
sivamente a quanto accade, affidati ormai intieramente al fato. E noi che siamo venuti in Italia,
possiamo chiamarci fortunati di fronte a quegli sconsigliati, o meglio infelici che si trovano nel-
l’impero bicipite, i quali, oltre ai nostri guai, ci ànno i maltrattamenti, privazioni, disagi, ina-
spriti dall’odio a cui son fatti segno, sopra tutte le altre nazionalità, perché, consci del sangue
che scorre nelle loro vene, e più evoluti, più difficilmente si abbattono al giogo austriaco delle
altre nazionalità più rozze, del caos giallo e nero. Quindi, mentre a noi il buon trattamento ci
lenisce i nostri guai, le vessazioni d’ogni specie che devono provare loro lassù, sul territorio
paterno di Francesco Giuseppe, fanno loro sentire doppiamente la loro sventura.

Ora noi ci troviamo così. Quante vicende dovremo attraversare prima di riunirci nuovamen-
te? Quando ci riuniremo? Per noi, che oscuro avvenire! Rischiarato solo dalla speranza che al
nostro ritorno, ci accoglierà il tricolore.

La distruzione dei paesi à segnato il termine della tirannide austriaca. Così, del passato
dominio, non resterà neppure il ricordo.

Anno 1923 - addì 19 maggio

Oggi per la prima volta, dopo il 1915, s’è suonato il mezzogiorno con le nuove grandi cam-
pane; e stasera alle 3 suoneranno per la prima volta tutte insieme.
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Il ponte delle Carrette dopo la ricostruzione successiva alla ritirata italiana del novembre 1917. 

Il ponte sul torrente Maso ad est di Castelnuovo, ponte "delle Carrette", distrutto dagli austriaci il 23 maggio 1915
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EPILOGO

L’abbandono forzato di Telve e dei paesi circonvici-
ni non ebbe purtroppo le caratteristiche di transitorietà
e brevità che gli abitanti avevano sperato.  Coloro che
tra l’estate del 1915 ed il maggio 1916 avevano dovu-
to abbandonare case ed averi, avviandosi mestamente
ad un incerto destino in un paese sostanzialmente sco-
nosciuto e, almeno ufficialmente, “nemico”, poterono
rivedere la loro valle solamente a partire dall’autunno
del 1918. Ciò che trovarono fu poca cosa: la “guerra
vera” era passata come un uragano, con effetti deva-
stanti. Dapprima le battaglie della Strafexpedition e
della controffensiva italiana, poi i continui, anche se
non sempre intensi, bombardamenti della logorante
guerra di trincea avevano tramutato i paesi, ancora in
buona parte integri al momento dell’allontanamento
delle popolazioni, in squallidi ammassi di rovine anne-
rite. La permanenza dei soldati austriaci, a riposo in
retrovia durante le battaglie del Grappa nel corso del
1918, aveva fatto il resto…

Persino un anno dopo la fine della guerra, delle 255
case di Telve solamente 5 erano ancora abitabili; a
Carzano, su 101 edifici, se ne erano salvati solamente
2; a Telve di Sopra solo 3 su 137, mentre delle 84 di
Torcegno ne sopravvisse solamente una!

Ottone Brentari, in un paio di articoli dell’autunno
del 1919 sul giornale milanese “La Perseveranza”, si
sforzò di segnalare alle competenti autorità governati-
ve ed all’opinione pubblica italiana la triste condizione
cui la guerra aveva ridotto le popolazioni della
Valsugana. Nella prima di queste corrispondenze (11
settembre 1919), pur con qualche imprecisione circo-
stanziale egli scrisse, si può dire, il vero e proprio epi-
taffio bellico dei quattro paesi sopra ricordati. Vale la
pena di riportare parte del suo intervento, che in
ambedue gli articoli reca il significativo titolo de “Il
cimitero del Trentino”.
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Carzano

Da Borgo per Castelnovo, con un percorso di circa 4 km, si giunge a Carzano (…) sulla costa
del monte. In basso è la chiesetta della Madonna della neve, che serve a triplice uso: la parte
anteriore a scuola, ove vidi una cinquantina di ragazzetti e ragazzette ai quali una paziente
maestra cerca di richiamare alla mente quanto avevano imparato prima del 1915; la parte
posteriore alla preghiera; la sagrestia e l’organo a dormitorio per reduci dall’esilio. È inutile dire
che la scuola manca di abbecedari e di tutto il resto. Di fronte alla chiesa è una baracchetta,
sede del Municipio e del magazzino di approvvigionamento. Delle 101 case ne furono distrut-
te 99, e le altre 2 danneggiate; e quanti non possono trovar posto nelle 12 baracche, dormo-
no negli avvolti, nelle cantine in maniera “da far compassione ai sassi”, come, piangendo, mi
notava una buona vecchietta. Gli abitanti sono circa 500, e si trovano in numero superiore a
quello dell’anteguerra; perché dovettero rimpatriare anche quelli che da una ventina d’anni
dimoravano in  partibus infidelium, e giunsero qui ove nessuno li conosce, e coi bambini che
non parlano l’italiano. Il paese fu incendiato nel maggio 1916 con granate dagli Austriaci che
poi si stabilirono, sino a Caporetto, in questa forte posizione alta, sulla destra del torrente. Nel

Carzano: le rovine della parte occidentale del villaggio. 
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95 Alcuni decenni più tardi, per comprensibili ragioni di opportunità e giustizia, la “nequizia austriaca” venne sostituita da un più
asettico “furore bellico”, che tale è rimasto fino ai giorni nostri.

Carzano: la costruzione del monumento ai bersaglieri caduti il 18 settembre 1917, nella piazza della Chiesa

brolo della villa dei Baroni Buffa (sotto la quale il nemico scavò una lunga galleria), restano
ancora trincee e i camminamenti e le piazzole e i nascondigli, e di lassù si vede scorrere giù in
basso il Maso, cavalcato dalla passerella rimasta celebre per il combattimento del 18 settem-
bre 1917, che se fosse riuscito, come avrebbe dovuto riuscire, ci avrebbe risparmiato, a quan-
to ci si assicura, Caporetto. Forse un giorno o l’altro conosceremo la verità anche su quel fatto
d’armi; e per ora basti sapere che vi restarono morti 878 nostri bersaglieri (sei volte di più dei
nostri morti di Bezzecca!) e 366 austriaci. Dal giardino e dal cortile della villa Buffa furono esu-
mati 32 cadaveri; ed altri molti dormono qua sotto la terra dei campi. In memoria di quei prodi
fu qui innalzato  un monumento con questa iscrizione: “Ai fratelli del 72° Battaglione
Bersaglieri - caduti il 18 settembre 1917 - nequizia austriaca li volle dispersi tra i solchi - cri-
stiana pietà di pochi superstiti - pose - sulle ossa senza nome  - memorando ai nuovi figli
d’Italia - gli artefici della più grande patria - R.I.P.95.” 

Gli abitanti, che quando erano nel regno, avviliti e costernati, passavano per fannulloni,
ricondotti nel loro ambiente ritrovarono tutta l’antica energia e lavorarono nelle loro campa-
gne in modo meraviglioso; ma ora sono (il che avviene in tutti gli altri paesi della valle) assilla-
ti dal pensiero: “E dove, nel prossimo inverno, ripareremo i nostri raccolti?”
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Carzano: rovine 

Carzano: i ruderi delle scuole elementari, prima della guerra collocate nell'attuale municipio 
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Carzano 1919. Lavori di ricostruzione

Carzano: l'interno della Chiesa nel 1919
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Carzano: rovine nei pressi dell'attuale municipio

Carzano: le rovine del paese con in primo piano il monumento ai caduti e la canonica
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Telve

A poco più di un km, in linea d’aria, ad ovest di Carzano, a 125 m. più in alto (Carzano è
a 429, Telve a 554) è Telve di sotto, in amena posizione, stendentesi in pendìo, da sud a nord,
sulla sinistra del torrente Ceggio, di là del quale s’alza il Ciolino (m. 880) coronato dalle rovi-
ne del castello di S. Pietro o dei Tre Corni,  distrutto sin dal 1385. Anche qui la solita statisti-
ca! Delle 255 case del paese se ne salvarono 5.  Il 24 aprile del 1916 le bombe incendiarie
austriache mandarono in fiamme la parte inferiore del paese; e il 18 maggio 1916 distrussero
il resto, tempestando, dalle 10 di mattina in avanti, il paese con bombe e granate, scagliate
dalle artiglierie del Collo e della Panarotta. Il paese fu fatto sgombrare per circa due terzi dagli
Austriaci il 24 agosto 1915, il resto da noi il 7 maggio 1916; e questi ultimi profughi furono
portati quasi tutti a Milano. Qualche centinaio di abitanti fu fatto ritornare sino dal 1918 dagli
Austriaci per il lavoro delle campagne; il resto ritornò dallo scorso novembre in poi; e anche
qui rimpatriarono dai paesi tedeschi molti che erano assenti da anni e anni. Le brine primave-
rili rovinarono il raccolto della frutta, tutti gli altri prodotti sono assai promettenti; ma anche

Telve, 1921: panorama da oriente. Al centro, con il tetto ricostruito, casa Fedele
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qui ci si chiede: dove metteremo fieno e granoturco? Il patrimonio zootecnico è in rovina.
I 350 bovini sono ridotti a 40, i 100 maiali a 20, le 310 capre a 70, le 320 pecore a 10; la
gallina è una bestia rara, e il gatto ancor più raro. L’abside della chiesa è sfondata da una
bomba nostra e traverso la breccia si vede il cielo; le due campane maggiori furono porta-
te via dagli austriaci nel ‘15 e le altre nel ‘16; gli Ungheresi (che in ogni dove si dimostraro-
no i principi dei ladri) portarono via quattro pale degli altari; e le canne dell’organo furono
strappate e disperse.

I reduci (anche qui avviliti e sconfortati) dormono in 26 baracche (5 x 16) e in qualche
baracchina privata. Qualche lavoro di ricostruzione comincia ora per opera della Società
Edilizia Valsuganese. Il Genio militare (che col 20 settembre cesserà i suoi lavori, e ora non
attende che finire quelli incominciati), obbedendo naturalmente a ordini superiori e d’indole
generale, non ricostruì le case e costruì baracche; e così rovina la piazza innalzandovi nel
mezzo un baraccone pel municipio, ma non copre la casa municipale, che era riparabilissima.

Prima della guerra, Telve di sotto era anche meta degli studiosi. Nella casa dei Baroni Buffa
di Castellalto (qui Giurisdicenti fino al 1828) era una preziosa raccolta di pergamene che erano
state ordinate e studiate dal p. Maurizio Morizzo. Dove sono andate a finire? In mano dei ladri
o in preda alle fiamme? In alto del paese nella villa (eretta nel 1620) del cav. nob. Giuseppe
D’Anna, era una ricca biblioteca con classici italiani,  latini, greci, francesi, tedeschi (tutti lega-
ti in marocchino e oro) e molti incunaboli e codici in pergamena. Quel tesoro era stato nasco-
sto in una cantina, il buono e il meglio fu portato via; e ora, frugando tra le rovine, si trovano
ancora i resti di pergamena e di libri rari, mescolati colle ceneri e colle macerie.

Telve: via delle Grazie con la casa di Domenico Sartori
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Telve: la parte orientale del paese con il cimitero, all'estrema sinistra, e le case di via S. Giustina
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Telve, 1921: uno scorcio del centro del paese
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Telve: piazzetta S. Giovanni con, a sinistra, l'omonima chiesetta
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Telve: piazza Grande
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Telve: via Canonicale con sulla destra casa "Bailoni" e sullo sfondo Telve di Sopra
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Telve di Sopra

La distanza in linea d’aria tra Telve di sotto e Telve di sopra è di forse mezzo chilometro; e
poco più del doppio è la strada che congiunge i due paesi e che gira la valle del Ceggio, cor-
rendo prima sulla sinistra e poi, tagliata nella rupe, sulla destra del torrente. Su di fronte verso
nord, in mezzo al cupo bosco, biancheggiano le imponenti rovine del Castellalto, che ci fa pen-
sare all’ultimo della famiglia di quei dinasti, Francesco V di Castellalto, valoroso guerriero e
domatore, nel 1525, di quella rivolta dei contadini che si può riguardare come uno dei pro-
dromi del moderno bolscevismo. Ma eccoci a Telve di sopra, che sorge in splendida posizio-
ne (m. 680) verso la vetta del Ciolino e in vista di tutta la Valsugana orientale; e qui si indica-
no ancora i tre posti ove gli Austriaci avevano piazzato i loro  cannoni, e le brecce aperte nelle
case per sparare traverso esse. Il 24 agosto del 1915 la popolazione fu fatta sgomberare metà
verso occidente e l’altra metà verso oriente: cinque giorni appresso questi ritornarono alle loro
case; e quando il 12 maggio 1916 essi furono nella necessità di ripartire, alcuni volevano anda-
re verso le linee austriache, altri verso le italiane; il parroco don Ermenegildo Dalmaso pose il
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Panorama delle rovine di Telve di Sopra visto da Telve
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Telve di Sopra: la via principale del paese
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Santissimo in una gerla, se la infilò sulle spalle e si avviò verso le linee italiane; e allora tutti lo
seguirono e andarono dispersi in una quindicina di località del regno, sino che tutti furono riu-
niti a Corropoli in provincia di Teramo. Dal dicembre in avanti ritornarono quelli che erano in
Austria; e il primo aprile quelli che erano a Corropoli, e gli abitanti che prima della guerra
erano 620, sono ora 700, perché sono ritornati anche quelli che da molti anni erano emigra-
ti. I nostri cannoni che erano sul Lefre, rispondendo con bombe incendiarie ai cannoni austria-
ci che erano qui il 15 giugno 1917 appiccarono fuoco al paese. Dei 137 edifici se ne salvaro-
no 3: le due chiese e la scuola; e tutte le case private furono distrutte. Degli abitanti, circa 100
abitano fra le rovine delle case, e gli altri nelle 36 baracche, alcune delle quali abbastanza
buone. Per le condizioni morali e materiali della popolazione e per le loro speranze, timori,
dubbi, desideri, non ci sarebbe che da ripetere quanto si è detto degli altri paesi.
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Telve di Sopra: la fontana della piazza
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Torcegno

A circa 2 km in linea d’aria ad ovest di Telve di sopra sulla insellatura fra il Ciolino (m. 880)
e il Collo (m. 1821) siede, in amena posizione, in alto di una verde idilliaca valletta, il paesel-
lo di Torcegno (m. 824); o, per essere più esatti, sono qui disperse intorno alla povera chiesuo-
la, le rovine del paesello. Delle 84 case ne furono distrutte 83, senza contare quelle distrutte
nelle frazioni del Comune, 20 ai Campestrini, 7 ai Berti, 2 ai Costi, 9 a Castagnè e così via. Il
paese era occupato dai nostri e pieno di proiettili, quando cominciò l’offensiva austriaca del
1916. Il 21 maggio, durante la ritirata, si appiccò il fuoco al paese simultaneamente da cinque
parti; e mentre esso abbruciava e, per lo scoppio dei proiettili, saltava in aria, gli Austriaci com-
pivano l’opera bombardandolo dal Collo. Il paese era stato fatto sgomberare sino dal 23 gen-
naio e agli abitanti era stata lasciata mezz’ora di tempo per andarsene, abbandonando roba e
animali, e poiché per questi non venne rilasciato il buono, ora si rifiuta qualsiasi indennizzo. I
profughi sono ritornati in numero di circa 800 (su 1238) e sono sparsi nelle case meno dan-

316

Torcegno: la piazza del paese
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neggiate delle frazioni; e fra essi è il parroco, don Franzelli, arrestato dagli Austriaci il 18
novembre 1915 sotto una tale fila di accuse, una sola delle quali sarebbe bastato a costargli
la testa; ma la sua franchezza giovò a mantenergliela salda sulle spalle. Nella chiesa egli aveva
46 vasi di margherite; e un giorno venne, con una pattuglia, un ufficiale austriaco a sequestra-
re quei fiori rivoluzionari, e al posto di quei vasi ora sono bossoli di proiettili; e altri bossoli
sospesi ad un albero, e battuti da un paletto di ferro, sostituiscono le campane portate via. I
dolori, i lamenti, gli sconforti, i gravi timori e le scarse speranze, sono sempre gli stessi, qui,
come negli altri paesi!

Nell’ammirare questa splendida valletta (che sarebbe un ottimo soggiorno estivo) e la
comoda strada (costruita dagli Austriaci) tutta ombreggiata di castagni per la quale, come tra-
verso un immenso parco, scenderò a Roncegno, sento quasi il rimorso di godere tante bellez-
ze in mezzo a così grandi dolori, e non posso non pensare allo sozzo egoismo dei gaudenti
che si tengono ben lontani da queste miserie, per non provare così neppure il desiderio di alle-
viarle!

NB. Di là dalla “passerella” di Carzano sul Maso il 22 giugno 1915 cadde, fulminato da una
fucilata partita da Carzano il primo soldato caduto in Valsugana: un ufficiale di cavalleria96 che
s’era spinto avanti, solo e a piedi, in esplorazione.” (Ottone Brentari)

Era una nuova alba, l’avvio della ricostruzione dopo la fine del conflitto ed il rientro al pae-
sello. Ma neppure il nuovo fervore che percorreva la Valsugana e le sue genti, nell’ansia di
ripristinare quanto la guerra aveva distrutto, risparmiò alle quattro comunità ulteriori soffe-
renze, ingiustizie e delusioni. L’andamento delle opere di ricostruzione e l’elargizione degli
indennizzi, ambedue dapprincipio sottoposti alla gestione del Genio militare italiano in col-
laborazione con la neonata e presto famigerata S.E.V.97, assunsero ben presto intollerabili
caratteristiche di scandalosa discrezionalità, di arbitrio e di prevaricazione sui diritti dei più.
La gravità dei fatti divenne in breve tale da rendere inevitabile, dopo ripetute interrogazioni
parlamentari, l’istituzione di una “Commissione d’inchiesta sulle terre liberate e redente”
presso la camera dei deputati. Tale commissione, attiva a Roma e nelle terre ex-asburgi che
dal luglio 1920 al giugno 1922, produsse una interessante e significativa relazione98 dalla
quale emergeva chiaramente ogni sorta di illeciti. Relativamente ai quattro paesi di cui ci
siamo occupati in questo lavoro, può essere interessante evidenziare come la commissione
sottolineasse senza esitazioni che “(…) il cantiere del Genio Militare di Telve aveva liquidato
lavori non eseguiti, per un importo ingente, e pagati alla S.E.V. in base ai certificati di regolare
esecuzione rilasciati dal capo cantiere (si ritiene opportuno omettere le generalità, n. d. A.) a
piè degli stati quindicinali d’avanzamento che costituivano i titoli di pagamento. In sette case
erano stati liquidati lavori mentre nessun operaio della Società vi avrebbe messo piede ne’ prima
ne’ dopo la gestione militare (...) complessivamente (...) £ 71.180,47 per lavori sopra case dove
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96 Trattasi del già noto s. ten. Edmondo Martucci.
97 Società Edilizia Valsuganese, costituitasi in Borgo Valsugana il giorno 1 maggio 1919 per assumere lavori di riattamento e rico-

struzione nei paesi della bassa Valsugana. Essa annoverava tra i suoi amministratori e dirigenti importanti personaggi locali quali
il cav. Giuseppe D’Anna ed ex  ufficiali del Genio militare appena dimessisi dal servizio come il ten. Mario Gattamorta.

98 “Commissione parlamentare d’inchiesta sulle terre liberate e redente (luglio 1920-giugno 1922)”, vol. II - La relazione della
commissione d’inchiesta -  Ed. Archivio storico Camera dei Deputati, Roma 1991.



la Società non avrebbe fatto mai eseguire alcun lavoro. (…)“.
Tirando le somme, la commissione stabiliva infine che “(…) nei Comuni di Telve e Telve di

Sopra computate le liquidazioni e gli anticipi globali risulta un credito dello Stato della somma
di L. 505.859,80; id. per il Comune di Castelnuovo un credito di L. 757.387,44; id. per Borgo
Olle un credito di L. 298.661,98; id. per Torcegno di L. 1.474,65, di fronte ad un credito della
Società in L. 560,61 per i lavori a Carzano e Scurelle.

Complessivamente quindi per le risultanze dei conti finali (…) lo Stato è in credito verso la
S.E.V. per i lavori nei Comuni di Telve, Castelnuovo, Borgo ed Olle, della somma di L.
1.562.823,36.

L’Avvocatura Erariale di Trento (…) ha ottenuto a garanzia del credito dello Stato verso la
S.E.V. divieto di alienazione sopra immobili della Società stessa e del gerente di essa D’Anna
Giuseppe del valore complessivo ed approssimativo della somma di L. 1.270.000.”

La medesima commissione non si fece scrupoli nell’osservare come, da un punto di vista
generale, i lavori di ripristino e ricostruzione dei fabbricati non avessero avuto uniforme svi-
luppo e come in zone maggiormente devastate a volte fosse stata dispiegata un’attività mino-
re di quella svolta in aree meno danneggiate. Non erano inoltre mancati, si sottolineava, i casi
in cui non si era tenuto conto “(…) degli scopi ai quali l’edificio soggetto al ripristino avrebbe
dovuto servire e non si ebbe riguardo alla possibilità o meno che il danneggiato potesse diret-
tamente provvedere al ripristino”. Addirittura si specificava come si fossero riscontrati vari
“(…) casi d’immobili ripristinati con considerevole spesa a favore di persone facoltose con pre-
cedenza talvolta sui lavori a favore di meno abbienti o di senza tetto” e come in molti casi “pri-
vilegiati” il ripristino avesse implicato importi di spesa ben superiori all’effettivo danno di
guerra. Corre a tal proposito l’obbligo di citare, come del resto fa la stessa relazione della
commissione, il caso eclatante della cosiddetta Villa Longo, a Castelnuovo: la commissione
aveva appurato infatti che “(…) anteguerra era un edificio adibito a filanda ed in ultimo a
deposito di legname. L’antica costruzione è stata trasformata in tipo superiore mercè la esecu-
zione di opere di carattere voluttuario e quasi di lusso, venendo munita di ogni conforto. I lavo-
ri furono eseguiti ad appalto e furono liquidati fra Genio Militare ed Ente Civile in L.
78.413,15.” 

Le palesi ingiustizie determinate da una tale gestione dell’attività di ricostruzione appari-
vano intollerabili alle popolazioni, specialmente quando il ripristino delle proprietà di bene-
stanti e filo-interventisti procedeva spedito mentre le vedove e gli orfani dei combattenti val-
suganotti nell’esercito asburgico dovevano sopravvivere nei malsani e squallidi baracconi fret-
tolosamente approntati per l’inverno 1918-1919. La commissione parlamentare non trascurò
comunque di entrare anche nel dettaglio di singoli casi: “Così (…) una povera donna tale
(omissis) implorò inutilmente più volte la riparazione di un soffitto crollato nella sua casa, la
provvista di porte asportate e di poche tavole, le quali riparazioni e provviste aspettava anco-
ra nell’autunno decorso; a pochi passi dalla casetta (…), invece, sollecito avvenne il ripristina-
mento della casa di campagna della benestante signora (omissis) che non l’ha abitata finora
perché possiede altri stabili in città (…).

Era una tipica storia “all’italiana”, una delle tante cui anche la Valsugana ex asburgica
sarebbe, d’allora innanzi, andata incontro.
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Torcegno: la parte centrale del paese

Torcegno: il capitello del Dietre e casa Dietre
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Torcegno: la "piazza"

Torcegno, 1918: le rovine della parte nord del paese. Sullo sfondo il Ciolino, con i ruderi di Castel San Pietro 
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Torcegno, 1918: a nord-est delle rovine del paese la baraccopoli appena costruita

Uno scorcio di Torcegno nel 1918
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Telve: distribuzione della posta davanti al municipio in piazza Grande
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