
La comunità dell’Ecomuseo
alla ricerca della sua memoria 

Tutti in classe! Ricordiamo la scuola de ’sti ani.

I QUADERNI 
DELL’ECOMUSEO

numero 2



IL PROGETTO “TUTTI IN CLASSE!
RICORDIAMO LA SCUOLA DE ’STI ANI”
a cura di Katia Lenzi

I l progetto – realizzato tra settembre 2017 e agosto 2018 – vuole raccontare 
la storia della scuola del territorio dell’Ecomuseo del Lagorai tra il 1900 e il 
1970.

Anche le comunità locali e le loro scuole subirono il pesante condizionamento del 
regime fascista, la povertà e la guerra. Gli anni Cinquanta portarono invece i primi 
cambiamenti tecnologici, come l’introduzione nelle segreterie delle macchine da 
scrivere. Fu però il decennio successivo a essere segnato da innovazioni anco-
ra più evidenti, con la riorganizzazione del sistema scolastico, l’istituzione della 
scuola media unica e l’assunzione di docenti che abbracciarono metodi didattici 
molto diversi da quelli del passato.

Attraverso la raccolta e l’analisi di varie fonti storiche si sono voluti approfondire 
questi cambiamenti. Oltre duecento fotografi e a partire dagli anni Venti del Nove-
cento e le testimonianze delle persone intervistate hanno permesso di ricavare 
molte informazioni su diversi temi della vita scolastica de ‘sti ani.  Questi materiali 
sono disponibili per la consultazione sul sito dell’Ecomuseo al link https://www.
ecomuseolagorai.eu/news/progetto-tutti-in-classe-ricordiamo-la-scuola-de-sti-ani/
Inoltre – tra novembre 2017 e giugno 2018 – la Scuola Primaria di Telve è stata 
coinvolta in un percorso didattico sul tema, con l’obiettivo di trasmettere ai ragazzi 
la conoscenza della propria storia attraverso strumenti capaci di stimolarne l’in-
teresse. 

Gli esperti dell’Ecomuseo hanno affrontato in aula le tematiche della vita scola-
stica nel passato, anche attraverso il confronto con la situazione attuale: come 
erano le aule, cosa apprendevano gli scolari, come era il rapporto con i compagni 
e gli insegnanti, quali attività extra-scolastiche venivano svolte. Successivamente 
gli alunni hanno raccolto informazioni sulla scuola de ‘sti ani ricercando fotografi e 
d’epoca e intervistando nonni, zii, vicini di casa e amici di famiglia. 

Nel corso dei mesi di maggio e giugno 2018 si sono svolti gli appuntamenti con-
clusivi, con le visite al Museo della Scuola di Pergine e al Museo degli Usi e delle 
Tradizioni Telvate e con la partecipazione a una rappresentazione teatrale. Infi ne i 
materiali raccolti e prodotti dagli alunni – fotografi e, interviste, disegni e pensieri-
ni – sono stati esposti al pubblico in una mostra allestita presso la stessa scuola 
di Telve.
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COM’ERA LA SCUOLA DEI NOSTRI NONNI 
a cura di Katia Lenzi

I nostri nonni andavano a scuola a piedi. Niente pullman!

Nelle aule c’erano moltissimi scolari. Si riscaldavano con la stufa e ognuno 
doveva portare un pezzo di legno.

Nelle aule si trovavano lavagna, cattedra, armadio e banchi di legno con i fori per il 
calamaio. Sulle pareti erano appesi il crocifi sso, le foto del Re d’Italia prima e del 
Presidente della Repubblica poi, una o più carte geografi che e le lettere dell’alfabeto.

Gli alunni entravano in fi la 
in silenzio, si sedevano nei 
banchi e salutavano l’inse-
gnante dicendo “Buon gior-
no Signor Maestro/Signora 
Maestra!”. Se disturbavano, 
in alcuni casi ricevevano 
una bacchettata sulle mani 
oppure venivano mandati 
dietro la lavagna o fuori dal-
la porta.

Indossavano un grembiule 
nero con il colletto bian-
co. Dovevano essere puliti 
e ben pettinati, altrimenti 
l’insegnante li obbligava a 
lavarsi con l’acqua fredda 
della fontana.

Ogni bambino aveva una cartella di cartone, cuoio o stoffa che conteneva il sus-
sidiario, il libro di religione, un quaderno a righe e uno a quadretti, un astuccio di 
legno con la matita, la gomma e il pennino. Non c’erano pennarelli ma solo colori 
a matita che si utilizzavano fi nché diventavano piccolissimi!

Le materie più importanti erano religione, italiano e matematica ma se ne studia-
vano anche altre, diverse dalle nostre, come bella scrittura, educazione morale, 
lavori manuali (traforo per i maschi, ricamo per le femmine).
 
Si facevano pochissime gite e di sicuro non con il pullman! Qualche volta i maestri 
portavano gli alunni in passeggiata nelle campagne vicine al paese. 

Torcegno, scuola elementare, classi del 1910-1911, 1920 circa
(archivio Circolo pensionati e anziani Torcegno)
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Ogni anno tutta la scuola partecipava alla “Festa degli alberi”, dove si faceva una 
passeggiata nel bosco, si ascoltavano i discorsi del parroco e del sindaco, si pian-
tava un alberello, si giocava con i compagni e si mangiava un panino.

Tutte le mattine prima di andare a scuola bisognava assistere alla Messa e il par-
roco si arrabbiava con chi non andava in chiesa. 

Un avvenimento molto importante era la Prima Comunione, in cui ci si accostava 
per la prima volta al sacramento dell’Eucaristia.
L’abito per la Comunione era cucito dalla mamma o da una zia. Spesso il rinfresco 
era regalato dalla maestra, che preparava focaccia e cioccolata calda.

Telve di Sopra, scuola elementare, 1920-1940
(da T. TRENTIN, 2000, Il diario della vita. Telve di Sopra e la sua comunità, Telve di Sopra - TN)
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LE IMPRESSIONI DEGLI ALUNNI DELLE CLASSI 3aA, 3aB, 
4a E 5a DELLA SCUOLA PRIMARIA DI TELVE

Cosa ne pensiamo noi della scuola 
dei nonni
I tablet non esistevano. (Christian, classe 3aA)

Mi ha colpito molto che la scrittura era così importante. (Davide, classe 3aA)

Mi ha colpito che non facevano le gite. (Alessia, classe 3aA)

A metà dell’Ottocento i banchi erano a posti multipli con panche indipendenti e 
potevano ospitare fino a dieci alunni. Erano scomodi, pesanti e non tenevano in 
considerazione gli aspetti ergonomici. (Elisa, classe 3aA)

Una volta non c’erano oggetti elettronici, 
ma c’erano 2 quaderni, 1 sussidiario, 1 li-
bro di lettura e un album di geometria. 
(Giulia, classe 3aA)

Mi ha colpito che non facevano le gite. 
(Christian, classe 3aA)

Una volta c’erano le panchine al posto 
delle sedie e i banchi erano tutti di le-
gno. (Alice, classe 3aA)

I maestri erano severi e per le conse-
gne ripetevano le cose solo una volta. 
(Beatrice, classe 3aA)

Sulle pareti c’erano carte geografiche. (Rachele, classe 3aA)

Una volta i bambini erano vestiti tutti uguali: le bambine avevano il vestito nero con 
il fiocco rosa e i bambini con il fiocco azzurro. (Davide, classe 3aA)

Una volta scrivere era piuttosto complicato: non c’erano le penne cancellabili come 
le nostre ma c’erano pennino e calamaio e se sbagliavi dovevi usare la carta assor-
bente. (Zaira, classe 3aA)

Telve di Sopra, scuola elementare, 1943

(collezione privata Giulia Trentin)
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I maestri erano severi e non ripetevano 
due volte le cose. (Sofia, classe 3aA)

Quando le maestre entravano in clas-
se i bambini dicevano “Buongiorno 
maestra!” (Nicholas, classe 3aA)

Secondo me i maestri erano pochi 
perché non si potevano sposare. 
(Anna, classe 3aA)

Mi è piaciuto. (Mirko, classe 3aB)

Una volta la scuola era più difficile 
perché i maestri erano molto severi. (Mattia, classe 3aB)

Mi sono divertito, è stato bello. Mi hanno colpito molto le pagelle, mi aspettavo voti 
più alti! (Davide, classe 3aB)

I maestri erano molto severi e i castighi erano dolorosi e lunghi. Tutti i bambini era-
no vestiti uguali, le femmine e i maschi erano in scuole diverse, non erano in una 
scuola uguale; c’era quella per femmine e quella per maschi. (Gaia, classe 3aB)

Quando i miei nonni andavano a scuola non avevano le penne, ma i pennini. Invece 
noi abbiamo le penne cancellabili, così quando si sbaglia si può cancellare e ripro-
vare a scrivere. (Sabrina, classe 3aB)

Nella scuola de ’sti ani i banchi e le panche erano di legno. Le penne non c’erano 
però c’erano i pennini che intingevi nell’inchiostro e così si scriveva e non si poteva 
neanche cancellare. (Gaia, classe 3aB)

I banchi erano di legno e le sedie erano panche. I bambini e le bambine scrivevano 
con il pennino al posto delle penne. I maestri erano severi e erano molto ordinati. 
(Nicoletta, classe 3aB)

I banchi erano di legno e non avevano le penne cancellabili perché avevano 
i pennini con l’inchiostro. Le bambine erano vestite con un colletto bianco, i 
maschi erano vestiti con un grembiule nero, i maestri erano vestiti con una 
giacca e una cravatta. Le maestre erano vestite con una giacca e un colletto. 
(Michelle, classe 3aB)

I bambini erano sempre vestiti bene. I banchi erano di legno. I bambini dovevano 
andare sempre a scuola sennò i papà o le mamme venivano messi in galera per un 

Carzano, scuola elementare con il maestro Elio Todeschi, 1947(collezione privata Nello Ropelato)
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Telve, Prima Comunione. Sono presenti le maestre Lidia Palù 
e Giuseppina Orsingher, 1956-1960
(collezione privata Sandro Baldi)

giorno. Avevano i pennini e i banchi di legno con attaccato delle panche sempre di 
legno. (Ginevra, classe 3aB)

I bambini e le bambine dovevano andare a scuola con le orecchie pulite sennò 
l’insegnante li mandava alla fontana a lavarsi le orecchie anche se era inverno. 
Le bambine se non erano pettinate bene l’insegnante li faceva le trecce talmente 
strette che li veniva mal di testa. (Denise, classe 3aB)

Nella scuola di una volta c’erano i pennini e i banchi di legno. (Giada, classe 3aB)

I banchi sono diversi da adesso, erano 
fatti di legno. Voi sedevate sulle panchi-
ne. Non avevate le penne ma usavano i 
pennini. Gli insegnanti sono severi. (Zi-
ling, classe 3aB)

Nella scuola di una volta gli alunni dove-
vano essere educati con gli insegnanti, 
soprattutto con il parroco!!! La scuola di 
tanti anni fa aveva colori molto spenti, 
anche gli alunni erano vestiti tutti uguali 
e sembravano tristi. (Veronica, classe 4a)

La scuola di una volta non era come la 
nostra perché non c’era la tecnologia che 
c’è oggi, ma c’erano solo libri e quader-
ni. Non c’erano le penne cancellabili, si 
scriveva con il pennino e con l’inchiostro. Bisognava intingere più volte la penna nel 
calamaio. A scuola c’erano lezioni di bella scrittura. (Manuel, classe 4a)

Una volta i maestri erano molto severi, gli alunni dovevano portare loro rispetto e 
rivolgersi loro usando la forma di cortesia “Lei”. Si chiedeva l’intervento del mae-
stro usando l’espressione “Signor maestro”. Noi oggi abbiamo più confidenza con i 
nostri insegnanti e li chiamiamo “maestra Gabriella, maestra Cristina ...” (Stefano, 
classe 4a)

Una volta gli scolari indossavano grembiuli neri con colletto bianco e fiocco. Le bam-
bine non lasciavano i capelli sciolti, ma li raccoglievano in trecce o crocchie. Oggi 
noi indossiamo il grembiule e ognuno si veste come preferisce. (Rachele, classe 4a)

Un tempo, a scuola, veniva curata molto la calligrafia per abituare gli alunni ad una cor-
retta scrittura chiara e snella che sarebbe risultata utile nella vita. Per eseguire gli eser-
cizi di bella scrittura servivano attenzione, precisione, pazienza. (Raffaele, classe 4a)
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La scuola di una volta era molto più fredda perché bisognava scaldarla con la stufa 
a legna. Erano gli scolari che portavano la legna a scuola. Noi siamo più fortunati, 
le nostre aule sono spaziose, luminose e sempre ben riscaldate. (Sante, classe 4a)

Nella scuola di una volta c’erano le aule per le varie classi che erano molto nume-
rose, ma non esistevano la palestra, il laboratorio di informatica, l’aula di musica. 
Anche il cortile della scuola non era spazioso come il nostro. Noi siamo più fortu-
nati. (Matteo, classe 4a)

Le scuole erano diverse da adesso, scrivevano con il pennino e l’inchiostro, il ma-
teriale scolastico era semplice e costava meno. Le femmine avevano i grembiuli 
per non sporcarsi d’inchiostro e i maschietti indossavano spesso i pantaloni corti. 
(Alice, classe 4a)

Secondo me la scuola di una volta era un po’ più sfortunata della nostra perché 
non c’erano cose tecnologiche (LIM, computer, tablet, ...); inoltre il materiale  era 
semplice e poco costoso. (Angelica, classe 4a)

Nella scuola del passato il materiale scolastico che possedeva ogni studente era 
molto semplice e poco costoso. Noi siamo più fortunati: disponiamo di tanti quaderni, 

colori di vario tipo, penne a sfera, 
penne cancellabili, libri, dizionari, 
atlanti, ... (Walid, classe 4a)

Nella scuola di una volta c’era 
solo una maestra che insegnava 
tutte le materie tranne la religio-
ne che veniva svolta dal parroco. 
Noi abbiamo tanti insegnanti, ci 
troviamo bene con tutti e forse ci 
annoieremmo un po’ con un solo 
maestro. (Sabrina, classe 4a)

Nelle scuole di una volta non c’era-
no i termosifoni, ma si riscaldava-
no con una stufetta, non c’erano 
computer, le LIM e neanche i re-
gistri elettronici. Scrivevano con le 
penne incancellabili e scrivevano in 
corsivo, anzi un meraviglioso corsi-
vo! (Ambeta, classe 4a)

Quando noi non rispettiamo le re-
gole scolastiche riceviamo castighi 

Torcegno, scolari della famiglia Zanettin, 1966(archivio Circolo pensionati e anziani Torcegno)
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e note sul diario. Nella scuola del passato gli scolari indisciplinati o negligenti veni-
vano puniti severamente, costretti a portare sul capo le orecchie d’asino, ad andare 
dietro la lavagna o ad occupare il “banco degli asini”. (Alessandro, classe 4a)

Secondo me la scuola di una volta era molto difficile perché non avevano tutte le 
cose che abbiamo noi ora e i maestri di una volta erano molto più severi di quelli di 
oggi. (Emily, classe 4a)

La scuola di una volta era molto più dura e i bambini venivano educati con mag-
giore severità rispetto ad oggi. Ogni maestra possedeva una bacchetta di legno che 
veniva usata al minimo segno di distrazione, ribellione o indisciplina, colpendo lo 
scolaro. (Daniel, classe 4a)

Nella scuola di una volta non c’era WI-FI, non esistevano i computer e i tablet. 
Ogni studente aveva un libro di lettura, sussidiario e un catechismo e gli esercizi 
venivano svolti sul quaderno. Noi invece, oltre che sui quaderni e sui libri, lavoria-
mo anche al computer. 
(Kawtar, classe 4a)

Una volta nella scuola 
non avevano la fotocopia-
trice, quindi non potevano 
fotocopiare le schede e i 
bambini dovevano scrivere 
molto. (Mattia, classe 4a)

I maestri di una volta era-
no molto severi; ogni mat-
tina controllavano il grado 
di pulizia degli alunni os-
servando le loro unghie, 
orecchie, collo. Era molto 
importante l’ordine e la 
pulizia. Nella scuola di 
oggi non succede più così. 
(Giada, classe 4a)

I nostri nonni ci hanno raccontato della loro scuola. Credo che oggi noi siamo più for-
tunati di loro perché abbiamo tanti insegnanti, studiamo molte materie, abbiamo aule 
spaziose, banchi comodi e vari materiali a nostra disposizione. (Mirko, classe 4a)

Mi dispiace che non avevano tutti i colori che abbiamo adesso per scuola e le penne 
colorate. Mi dispiace che dovevano usare l’inchiostro al posto delle penne 
cancellabili perché se sbagliavano dovevano rifare tutta la pagina. 

Carzano, scuola elementare, classi del 1949-1950-1951, 1958
(collezione privata Nello Ropelato)
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E mi dispiaceva anche perché non avevano tutte le cose che abbiamo adesso per scuo-
la. (Giovanni, classe 5a)

La scuola di una volta aveva i banchi a due a due. La scuola si scaldava con la stufa, 
invece ora ci sono i termosifoni. (Dafne, classe 5a)

La scuola di una volta forse era migliore perché si scriveva tanto e non esistevano 
i computer; c’era una maestra sola per tutte le materie. Insegnava religione il par-
roco e si pregava. Non c’era il pullman; ci si spostava a piedi, anche se si abitava 
molto lontano. (Alice, classe 5a)

Nella scuola di una volta la religione veniva insegnata dal parroco del paese. Il bi-
dello aveva il compito di tenere acceso il fuoco nella stufa, perché il riscaldamento 
non c’era. (Mirko, classe 5a)

Nella scuola di una volta non c’era il riscaldamento ma c’erano le stufe a legna, 
non avevano la legna ma gli studenti portavano ogni giorno un po’ di legna. Il primo 
giorno di scuola si andava a messa. (Alessio, classe 5a)

La scuola di una volta non era tecnologica come adesso: non c’erano i computer, 
i tablet e le lavagne interattive. Invece c’erano: banchi di legno, lavagna e pochi 
quaderni. (Alberto, classe 5a)

Nella scuola di una volta c’erano meno materie di adesso e scaldavano la classe 
con la stufa. (Ethan, classe 5a)

Il mio pensiero sulla scuola di una volta è che una volta non c’era la tecnologia ma 
c’erano libri, quaderni e matite. (Melissa, classe 5a)

A parere mio la scuola di una volta era più se-
vera ma si imparava di più! (Daniele, classe 5a)

Le aule e la scuola venivano riscaldate da 
una stufa. Per restare accesa ogni bambi-
no doveva portare della legna. (Maddalena, 
classe 5a)

La scuola di una volta secondo me era più 
bella perché c’erano due file di banchi in 
verticale. (Anastasia, classe 5a)

Una volta non usavano gli zaini. Non c’erano 
computer ma banchi di legno e pennino a 
inchiostro. (Liana, classe 5a)

Carmina Vinante all’inizio della sua carriera come maestra, 
1952-1953 (collezione privata Carmina Vinante) 
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Nella scuola di una volta i bambini che scrivevano con la mano sinistra erano co-
stretti ad imparare con la mano destra perché scrivevano con l’inchiostro e mac-
chiavano tutto il foglio. (Manuela, classe 5a)

Nella scuola di adesso non ci sono le stufe come una volta e ogni giorno un bambi-
no doveva portarsi dietro uno o due pezzi di legno. (Matteo, classe 5a)

Nella scuola di una volta c’era la stufa e ogni bambino (maschio e femmina) doveva 
portare uno o due pezzi di legna. (Federica, classe 5a)

Nella scuola di una volta non c’erano oggetti di elettricità (come i computer) e ora 
sì. I banchi erano di legno con delle panchine attaccate. Non avevano i pennarelli, 
penne cancellabili. (Hellen, classe 5a)

Nella scuola di una volta i maestri erano più severi dei maestri di adesso, erano più 
eleganti ed erano più esigenti. (Anna, classe 5a)

Nella scuola di una volta il pullman non si utilizzava, ma si andava a piedi, anche se 
si abitava lontano. (Alessia, classe 5a)

Telve, scuola elementare, classi 4a e 5a, 1922 (collezione privata Rita Ropelato)
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IL VIAGGIO NEL TEMPO
a cura di Claudia Trentin 

A nna è una bambina di 7 anni. I suoi genitori lavorano entrambi e, quindi, 
tocca alla nonna svegliarla e aiutarla a prepararsi per la scuola.

Anche questa mattina Anna si sveglia, indossa i suoi jeans preferiti, fa colazione 
con pane e Nutella e, prima di andare a prendere lo scuolabus, può guardare in 
televisione i cartoni animati che tanto la fanno ridere.
“Anna prendi lo zaino! È ora di andare!” esclama la nonna.
“Lo zaino! Caspita mi sono dimenticata di prepararlo!”. Anna corre in camera e 
riempie la cartella con tutto ciò che le serve: tre quaderni di italiano, uno di mate-
matica, due di inglese, cinque libri e il suo astuccio pieno zeppo di penne colorate.

La bambina trascorre la gior-
nata a scuola, va in mensa 
a mangiare e verso le 16.00 
torna a casa, dove la nonna 
la sta aspettando con una 
golosa merenda. Quel pome-
riggio, però, Anna ha un’aria 
molto afflitta.
“Come mai quella faccia tri-
ste? Che cosa è successo 
cara?”, chiede la nonna in-
curiosita.
“Nonna! A scuola ci hanno 
chiesto di svolgere un com-
pito difficilissimo per domani! 
Cioè, in realtà, la maestra ce 
lo ha assegnato un mese fa, 
ma mi ero completamente 
dimenticata! Devo fare una 
ricerca sulla scuola di una volta, ma come faccio? Io ora sono stanchissima e non ci 
riesco proprio! Ho bisogno di fare un bel pisolino”.
Anna si sdraia sul divano del salotto e in un batter d’occhio si addormenta.
La nonna scuote la testa un po’ infastidita e sussurra: “Forse io potrei aiutarti, 
ma in realtà sai che ti dico? Che sono stanchissima anch’io: credo proprio che an-
drò a fare un bel riposino!”.
Trascorrono ore indefinite, giorni, forse minuti, non si sa, perché qualcosa di 
magico e inspiegabile sta accadendo.
Anna viene svegliata come sempre dalla nonna, ma nota subito che qualcosa 
non va.

Telve, Prima Comunione, Cornelio Ropelato, 1954 (collezione privata Rita Ropelato)
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La nonna è vestita con strani indumenti, porta una specie di fazzoletto sul capo 
e un grembiule molto vecchio e rovinato, i muri della stanza non sono più color 
lilla ma sono di mattoni grigi e la stanza è piuttosto freddina.
“Nonna ma cosa succede? Perché sei vestita così? E che cosa è successo alla mia 
cameretta?”.
“Ma che stai dicendo? È tutto come sempre! E ora sbrigati! Oggi tocca a te mungere 
la mucca!”.
“Cosa?! La mucca? E da quando abbiamo una mucca?”, risponde Anna stupita.
La nonna comincia a innervosirsi: “Anna, se vuoi il latte per la colazione, devi mungere 
la mucca altrimenti andrai a messa senza mangiare!”.
Anna è sempre più confusa: “La messa?! Prima di scuola? Ma io voglio vedere i 
cartoni animati e soprattutto mangiare pane e Nutella!”
“Che? L’ombrella? Ma Anna oggi non piove mica! Dai su, ora vestiti!”.
La bambina va a vestirsi, ma al posto dei suoi jeans trova una gonna a balze, un 
grembiule dal colletto bianco e dei lunghi calzettoni di lana. 
Anna comincia ad avere un grande dubbio. “Nonna, ma per curiosità… in che anno 
siamo?”.
“Che domande fai!? Ovvio, nel 1924!”.
Ora è tutto chiaro! Un viaggio nel tempo! Ecco che cosa è accaduto!
“Che fai lì impalata? Forza, devi andare a messa!”, esclama la nonna.

Carzano, scolaresca davanti alla scuola (attuale sede comunale), 1930 circa (collezione privata)



     

“Dove viene a prendermi lo scuolabus?”, chiede Anna.
“Che cos’è uno scuolabus?  Mi prendi in giro? Ci andrai a piedi come tutti i giorni, e 
non dimenticare la cartella!”.
La nonna porge ad Anna una specie di cartelletta di tessuto con una lunga cin-
ghia. Per fortuna è leggera. Dentro c’è un solo quaderno, un libro sgualcito e un 
piccolo astuccio marrone.
Anna esce di casa in tutta fretta e va in chiesa. Ci sono molti bambini e tutti 
pregano insieme.
Finita la messa li segue e dopo una lunga camminata giungono alla scuola.
È molto diversa da quelle che ricordava. I muri sono molto rovinati, e le aule 
sono piuttosto fredde.
Suona la campanella e Anna si accorge di essere in ritardo. Entra in classe di 
corsa e i bambini sono tutti in piedi, è già entrata la maestra.
“Buon giorno maestra!”, dicono in coro.
“Buongiorno ragazzi!”, risponde l’insegnante. Poi, rivolgendosi ad Anna: “E tu? 
che fai ancora sulla porta? Sei in ritardo!”.
“Mi scusi maestra, ma non c’era l’autobus e sono dovuta andare a messa… ho fatto 
tutto di corsa!”.
“E sarebbe una giustificazione? Tutti vanno a messa la mattina prima di scuola! E 
questo “autobus” che cosa sarebbe? Mi prendi in giro? Per punizione scriverai 500 
volte non devo prendere in giro la maestra!”.
Anna si siede in silenzio, si guarda intorno e nota che nella classe ci sono solo 
bambine femmine.
“Mi scusi maestra, ma dove sono finiti i maschi?”.
“Anna, ma cos’hai questa mattina? Sono nell’altra classe come sempre, no? Forza 
ragazze, iniziamo la lezione di Disegno e bella scrittura: prendete il calamaio e 
iniziate a scrivere”.
Anna guarda quella specie di pennino che ha sul banco, vicino a una boccetta di 

inchiostro scuro: “Mamma mia che 
materie strane in questa scuola!”, 
sussurra tra sé e sé.
Ahi ahi! La maestra ha sentito!
“Anna! Ti ho sentita sai? Lo sai benis-
simo che ‘disegno e bella scrittura’ 
è una delle materie più importanti, 
come ‘igiene e cura della persona’ o 
‘lavori donneschi’, alla pari di italia-
no e matematica; e non dimenticare 
che la condotta è ancora più impor-
tante!”.
Anna è sempre più confusa. Pren-
de in mano il pennino e prova a 
scrivere: non è per nulla facile 
usare quell’attrezzo.

Telve Valsugana, loc. Castrozza, festa degli alberi, classe 2a 

elementare, 1952 (collezione privata Paolo Pecoraro)
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“Bene ragazze, ora ci occuperemo di igiene e cura della persona: passerò a con-
trollare che voi siate belle pulite”. La maestra passa tra i banchi e controlla le 
mani, le unghie e le orecchie. 
“Questa maestra è davvero terrificante, speriamo che la prossima sia più gentile”, 
pensa Anna. 
“Mi scusi, che insegnante abbiamo la prossima ora?”, chiede la bambina.
“Ma sempre io no? Sono la vostra unica maestra! Dovresti saperlo!”.
“Che incubo!”, pensa Anna.
Finalmente suona la campanella e la 
bambina può tornare a casa. È davvero 
stanchissima e appena entra in salotto 
si sdraia sul divano. Poco dopo entra la 
nonna.
“Anna, ma che fai? Non puoi riposare 
ora! Dobbiamo andare nell’orto a zappa-
re la terra, ci sono le erbacce da togliere, 
dobbiamo dar da mangiare ai conigli, pu-
lire la stalla, sistemare il fieno e…”
“Cosa?! Nonna io non ce la posso fare, 
sono stanchiss…zzzzz”. Anna non riesce 
nemmeno a terminare la frase: già dor-
me come un ghiro.
Passano ore, minuti, forse secondi o 
intere giornate: qualcosa di magico sta 
nuovamente accadendo.
Anna viene svegliata dalla nonna. Apre 
gli occhi e vede che la sua cameretta è 
tornata normale.
Di colpo scende dal letto e grida: “Non-
na! In che anno siamo?”.
La nonna la guarda con aria stupita: 
“Nel 2018, no? Che domande!”.
“SÌÌÌ! EVVIVA!” urla di gioia la bambina. “Nonna, ma non ricordi proprio niente? Ho 
viaggiato nel tempo! C’eri anche tu e mi dicevi di mungere la mucca!”.
“Sei sicura di stare bene Anna? Io non ricordo proprio nulla”.
“Non fa niente nonna! L’importante è che ora sono tornata! Ho ancora dieci minuti 
di tempo per scrivere la mia ricerca e sono sicura che sarà un successone: so tutto 
sulla scuola di una volta!”.

Anna corre in camera a scrivere la sua ricerca e la nonna sorride: con un piz-
zico di magia aveva aiutato la sua nipotina, ma attenzione! Dovrà rimanere un 
segreto.

Carzano, copertina del quaderno di Carla Capra, 1966 
(collezione privata Carla Capra)
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Completa il cruciverba.
Nelle caselle colorate comparirà il nome di uno strumento che era utilizzato 
da alcuni insegnanti per punire gli scolari indisciplinati.

1  Gli scolari si sedevano nei… di legno.

2  I maestri spiegavano la lezione scrivendo con i gessi sulla…

3  Durante la ricreazione con i… di classe si giocava a nascondino e con le biglie.

4  Nella… (scrivilo in dialetto) gli scolari mettevano libri e quaderni.

5  I maestri si arrabbiavano con gli scolari se i loro quaderni avevano macchie 
di…

6  A scuola molti scolari indossavano un… nero con il colletto bianco.

7  A volte a scuola gli scolari realizzavano… di ricamo o con il traforo.

8  Nome del tavolo presso cui si siedono i maestri in classe.

9  Per scrivere, gli scolari intingevano il pennino nel…

GIOCHI IN CLASSE
a cura Elisa Buff a, Katia Lenzi e Claudia Trentin
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Annerisci gli spazi con il puntino… Quali di questi tre oggetti appare?

A) Banco di scuola B) Cartella scolastica C) Calamaio
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Coloriamo insieme!
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