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Dopo trentacinque anni dal termine di quell’anno scolastico 1983-1984,
in cui é stata condotta la ricerca che ha portato poi alla pubblicazione
de “Le dalbere de oro”, come famiglia abbiamo valutato essere il tempo
di dare in ristampa questo lavoro, in questa nuova edizione. Un volume
da sempre molto richiesto, di cui purtroppo gia da diversi anni non si
trovavano copie disponibili.

“Le dalbere de oro”: un titolo semplice, ma che mi ha sempre affascinato.
Per questo oggetto a me sconosciuto, le dalbere appunto, ammantato
di un che di magico e affascinante. In piu, il contenuto, che parla di
storie. Vitaliano Modena ha trattato molto della storia di Roncegno,
attraverso le sue ricerche fatte di testimonianze personali, dove la
storia individuale si faceva collettiva, perché inserita in un contesto
comunitario, relazionale, paesano.

Qui ha parlato di storie, coadiuvato da alcuni alunni di allora, oggi uomini
e donne con responsabilita professionali, familiari, sociali, ma che non
hanno dimenticato questo maestro e questa ricerca, condotta con la
spensieratezza degli undici anni, ma anche con la passione e il rigore
metodologico che personaggi indimenticati e dello spessore di Giuseppe
Sebesta e Marco Pola hanno saputo e voluto offrire in dono.

Contattati un po’ di tempo fa, per condividere con loro il progetto
di ridare in stampa “Le dalbere de oro”, hanno risposto con lo stesso
entusiasmo di allora. Uno di loro mi ha inviato un messaggio, che diceva:
“Grazie per questa iniziativa: ricorda il nostro maestro Vitaliano,
facendogli onore, ma hai fatto un regalo anche a noi, rispolverando i
ricordi di quella bellissima esperienza”.

Un’esperienza sfociata in questo volume di fiabe, leggende, racconti,
frammenti di storia, pubblicato nel 1985. Tanto tempo fa, certo, ma in



questo frattempo non sono mutate le nostre radici di comunita, sono rimasti
inalterati certi valori che si ritrovano in questi testi, cosi come la nostra
storia. Storia arricchita di nuovi tasselli, certo, ma ancorata saldamente aun
trascorso vissuto qui cosi ben raffigurato. E ci sembra bello allargare queste
storie ai tanti che in questi anni sono diventati, per nascita o immigrazione,
nuovi cittadini di Roncegno. Storie raccontate in dialetto, e qui, come nel
testo originale, trascritte anche in lingua. Il formato dialettale é sicuramente
quello piu fedele al racconto, per certi versi piu bello, sicuramente piu
ricco, anche nella volonta di preservarlo nell’espressione scritta ancor piu
che parlata, come patrimonio di tutti. D’altra parte per molti, ancora piu
oggi rispetto agli anni Ottanta, risulta poco conosciuto, soprattutto nella
lettura.

Affezionati a questa storia, abbiamo valutato di riprodurre il volume il piu
fedele possibile all’originale, pur con qualche accorgimento grafico che
arricchisce il testo aggiornandolo ai tempi. Da qui la scelta di mantenere
le foto della prima edizione; anche loro fanno parte della ricerca, e non ci
sembrava giusto modificarle, cosi come le preziose immagini di quel grande
artista, e amico di mio padre, che & stato Sebesta.

Ma U’occasione principale di questa ristampa € stato volere ricordare,
anche in questo semplice modo, la figura di Vitaliano, a cinque anni
dalla scomparsa. Ricordandolo nel contributo che ha dato a Roncegno,
narrandone la sua storia, ma anche raccontando le sue storie. Lo
amava, il suo paese; dopo la sua famiglia, e accanto alla professione
di insegnante, ci ha dedicato tutto il suo tempo, le energie migliori, le
attenzioni e i pensieri piu profondi.

Questa pubblicazione vuole essere quindi un ricordo della sua persona, ma
anche un ringraziamento per quanto ha dato al paese di Roncegno.

In questo progetto, che si & concretato anche nel seminario “Roncegno:
la storia, le storie” di sabato 16 febbraio 2019, abbiamo trovato da
subito l’appoggio dell’Amministrazione Comunale e della biblioteca di
Roncegno Terme, della Cassa Rurale Valsugana e Tesino che ha messo a
disposizione la sala, e delle persone con cui abbiamo condiviso ’idea.
Ringrazio tutti di cuore.

Stefano Modena
Roncegno, febbraio 2019



Finalita e contenuti

Questa pubblicazione € una raccolta di fiabe, leggende e racconti (che
sono: fatti, credenze, frammenti di storia locale), trasmessi per lo
pil di generazione in generazione e ricercati fra la gente di Roncegno
(quando si parla genericamente di Roncegno, s’intende tutto ’ambito
comunale), allo scopo prioritario di conoscere aspetti del nostro passato
(reale o fantastico), ch’e parte di noi, e quei tratti peculiari d’un vivere
ormai sempre pil lontano e del quale, tuttavia, dobbiamo conservare le
tracce, fissandole, per quanto ci riguarda, almeno in parole e immagini.
E evidente, infatti, che il lavoro, il gruppo, la famiglia, Uindividuo
sono andati modificandosi nelle proprie manifestazioni a tal segno, da
considerare non recuperabili attivita, usi, consuetudini, comportamenti
che stanno spegnendosi pure nelle localita sperdute.

Quello che e stato preziosamente custodito e raccontato ha per noi
importanza anche nei contenuti pil semplici, alla luce di questa
aspirazione: cominciare a penetrare in profondita nel tessuto umano
locale per rilevare elementi significativi del processo di cambiamento,
per cogliere tradizioni culturali, per valorizzare esperienze e competenze
dei singoli.

Conoscere il proprio passato € condizione per conoscere il presente; e
conoscere il paese € presupposto per amarlo.

Gli obiettivi della ricerca che appartengono all’ambito scolastico non
vengono qui riportati, perché la pubblicazione non é riservata alla scuola,
bensi destinata alla popolazione di Roncegno presente e lontana a causa
dell’emigrazione: ad essa offriamo i risultati conseguiti, che altrimenti
rimarrebbero patrimonio esclusivo di pochi.



Metodo e attivita

Nei primi mesi dell’ottobre 1983 definiamo gli obiettivi e i confini della
ricerca, il metodo da adottare per garantirle rigorosita, le attivita e i
tempi necessari per condurla in porto.

Diamo quindi avvio al lavoro: individuiamo le persone, specie anziane,
in grado di sapere cio che desideriamo conoscere, registriamo su nastro
i racconti, ne discutiamo i contenuti, confrontiamo tra loro le diverse
realta, scegliamo e classifichiamo, trascriviamo in dialetto rispettando
espressioni e parole originali usate dal narratore (notiamo che ’originalita
del vernacolo va perdendosi per la potenza della lingua usata dai mezzi
di comunicazione di massa e dalla televisione in particolare, e per
’evoluzione socio-economica avvenuta o in atto nel nostro tempo),
traduciamo fedelmente i testi in italiano a vantaggio di coloro che non
conoscono, anche in parte, il significato delle parole usate.

Decidiamo infine di corredare il testo di immagini fotografiche per
documentare particolari ritenuti interessanti.

La disponibilita del prof. Sebesta, generoso dispensatore di utili consigli
e di idee, ci consente anche di veder arricchita la nostra raccolta di
pregevoli illustrazioni per noi espressamente messe ad effetto.

L’uso del dialetto

Il dialetto € la lingua precipua dei racconti, coerentemente con il tipo di
ricerca condotta. Per la sua corretta scrittura ci avvaliamo della feconda
collaborazione-consulenza del poeta roncegnese Marco Pola, presente
nei momenti principali del nostro lavoro.

Il testo ricavato dalle registrazioni € essenzialmente aderente alla
narrazione autentica; subisce soltanto quelle modificazioni utili a
evitare ripetizioni e involuzioni che, se risultano espressive ed efficaci
nella lingua parlata, lo sono meno in quella scritta, la quale anzi puo
essere guastata.

Di fronte al fatto che il vernacolo roncegnese presenta parecchie diversita
e sfumature secondo che viene parlato a Marter o a Roncegno paese
o nei masi di montagna, dal giovane o dall’anziano, dall’operaio o dal
contadino, assumiamo il criterio di adoperare i termini pil largamente
usati e, in qualche caso, di utilizzarne piu d’uno.

| vocaboli tipici del nostro modo di parlare e quelli che sono andati in
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disuso o stanno per andarci, sono raccolti in un glossario, che vuol essere
nient’altro che un contributo modesto alla conservazione della nostra
parlata, scevro da alcuna pretesa di scientificita linguistica.

Il titolo del libro

Sembra lontanissimo il tempo in cui l'uso delle DALBERE rappresentava
la piu diffusa e frequente possibilita di locomozione degli uomini.
Tuttavia anche con le DALBERE il mondo e progredito, pur con ritmi
diversi la vita s’ snodata alla conquista di forme sempre pil avanzate
di civilta, distribuendo il suo fardello quotidiano di sofferenze e di gioie.
Le DALBERE hanno portato in giro uomini, donne, ragazzi, ascoltando la
loro fede, le loro rinunce, le paure della notte, la speranza di un nuovo
giorno, la fine di un affetto, |’approssimarsi di una persona cara, la
stanchezza, |’abbandono della propria terra, l’incapacita di farsi capire.
Quanto camminare, le DALBERE!, quanto correre, affannarsi, inciampare,
scivolare, rialzarsi, riposare! Quanto desiderare di fermarsi e quanta
tranquillita per aver fatto in pieno il proprio servizio!

Le DALBERE sono state testimoni e partecipi della storia del nostro
recente passato.

Vitaliano Modena
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Undici anni or sono il Museo degli Usi e Costumi della Gente Trentina
usciva con un mio lavoro «Fiaba-leggenda dell’Alta Valle del Fersina e
carta di identita delle figure di fantasia».

Questo compendio di racconti mocheni era un mio pretesto per proporre
un metodo di classificazione a quegli studiosi che avrebbero portato
avanti la ricerca.

Questo SISTEMA-GUIDA nasceva dal fatto che senza una rigorosa
VALUTAZIONE-INQUADRATURA per valli specifiche non avremmo mai
saputo se i racconti raccolti erano nati fra noi o venivano da fuori e, se
tali, quando potevano esservi giunti.

Nessuno, forse perché poco conoscitore delle tematiche europee, entro
nel filone di queste proposte.

Alla distanza di undici anni il metodo di RICERCA-CLASSIFICAZIONE trova
applicazione concreta nella raccolta racconto-fiaba-leggenda realizzata
nell’area di Roncegno dal maestro Vitaliano Modena che ha guidato
sapientemente gli alunni a cercare, ascoltare, intuire, annotare, registrare,
a non trascurare perché poche parole raggruppate, o una «variante»
divenissero patrimonio conoscitivo.

Quale fatto meraviglioso sarebbe per 'uomo chiarire, con il tempo, la strada
percorsa da un racconto nato lungo U'Indo, accettato da altri, trasmesso e
ritrasmesso, rispettato o modificato ripetutamente e giunto fino a noi.

Il racconto e fantasia o quest’ultima € mezzo di pretesto per proporre
messaggi importanti che una societa di potere non avallerebbe?

Il potere il pit delle volte costringe il popolo a «velare» le verita che egli
trasmette «ermetiche» perché continuino a sopravvivere.

Sollecitato dall’ambiente geografico che lo circonda un gruppo umano
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reagisce con la sua personalita, la fantasia, esternando tutta una gamma
di racconti che direttamente lo coinvolge.

Racconti, anche semplici, trasmessi di generazione in generazione,
diventano annotazioni, messaggi di usanze e costume, toponomastica,
storia del gruppo che a volte rivela le sue radici fin dalla preistoria, ma
le precisa con chiarezza dal Medioevo in poi.

La ricchezza creativa di una «gente» attraverso il racconto € il test pil
importante, la pietra di paragone per individuare la scelta del suo destino,
del suo progredire, ma a volte drammaticamente del suo recedere.

Questi messaggi riportati alla luce con amore, nell’habitat di Roncegno,
sono organizzati per CATEGORIE-CHIAVE in modo da chiarire le molte
sfaccettature.

Racconti di vera vita vissuta, di reali animali frammisti ai fantastici, di
orchi, uomini selvatici, spiriti, diavoli ed eremiti.

E il paese di Roncegno che ha saputo salvare il ricordo di fatti quasi
dimenticati, di figure impalpabili, ma pur sempre presenti.

Sono in ultima analisi gli spiriti, i diavoli, i personaggi fantastici che
dominano anche il gruppo umano, lo osservano, lo controllano influendo
sul RICORDO-PENSIERO.

In questo lembo di Valsugana il diavolo, sotto le spoglie di un Signore,
ha un suo palazzo con dentro l'inferno per la gente curiosa, ma per
gli orfani affidati ad una matrigna esiste un paradiso sotterraneo dove
ritrovare madre e amori perduti.

L’'uomo selvatico e grande, veste di stracci, mezzo nudo ha la barba
chiara e lunga. Vive solo.

Sono i pastori, durante la malgagione, che scoprono in lui U’esperto
manipolatore di formaggi, e si imbattono «alla Romani» nel serpente
dalle grandi ali e lo uccidono.

| racconti evidenziano una topografia di «masi chiusi» che nel nostro
territorio si concreto con larrivo dei «roncatori alemanni» che,
riscattando il prato alle fitte selve dopo il 1200, dettero vita agli
insediamenti permanenti del pinetano, della valle dei Mocheni,
dell’altopiano Folgaria-Lavarone, dell’alta zona di Roncegno.

E la necessita di sopravvivenza del «maso chiuso» che da vita al racconto
dei cinque fratelli che sposano cinque sorelle: un fatto di accumulazione
di proprieta a rinsaldare il potere economico del «minimo gruppo».
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Anche la storia del cercatore di funghi in val dei Mocheni riconferma la
colonizzazione tedesca che, attraverso I’amore, penetrera nella Valsugana.
Incredibile il fatto che i nani minerari non siano giunti nella zona
estrattivo-fusoria di Cinquevalli-Roncegno sfruttata fin dalla preistoria
e decaduta nel 1813.

L’habitat antropizzato ha i suoi spiriti vaganti, visibili sotto forma di
lume, che posseggono il potere materiale di «scaraventare per aria» (La
mano forte). Frequentano gli Ulleri, la Toreséla, costringendo la gente
a tapparsi in casa dopo la calata del sole. Un RACCONTO-PRETESTO,
probabilmente diffuso ad arte, per costringere ad evitare quei luoghi
dove poter operare illegalmente (ladrocinio-banditismo, contrabbando,
potere castellano).

Gli animali domestici e selvatici fanno parte integrante della vita silvo-
pastorale.

L’orso ne € il grande protagonista. Divora le pecore ed e braccato dal
cacciatore che ne conferma |’abbattimento mostrando alle autorita le
orecchie tagliate (costumanza).

E talmente presente nella mente della gente che lo si scambia di notte
perfino con un ciuco (L’orso bianco). Si accompagna, nella fiaba, alla
volpe che astutamente ne approfitta.

| «lovi» sono frequentatissimi dovunque e vengono intrappolati nelle
«lovare». L’aquila attacca greggi e pastori.

Anche I’amore castellano € protagonista nei dintorni di Roncegno ed il
messaggio giunge certamente a noi dal Primo Medioevo. Il sentimento
nasce fra due giovani di famiglie rivali. Soltanto una guerra, che
annientera un casato, decidera della sorte dei due innamorati.

Le guerre non cessano e |’ombra di Napoleone sfiora il territorio (/ soldai
de Napoleone).

Il paese nella sua esperienza trova lo spazio per librarsi in racconti reali
che esaltano il gruppo, nei suoi lavori specializzati (pastori, mugnai,
carrettieri, tagliaboschi, soldati, sbirri).

Un pretesto di praticita decide della costruzione di una chiesa che certamente
non ne esce nobilitata come lo € invece attraverso il racconto dei corvi che,
rubando da una catasta di legname ammassato per erigere una chiesa (La
cesata de San Sgualdo) dei frammenti di legno e disponendoli in altro luogo a
forma di croce, sono la «chiave giustificativa» della scelta del luogo.
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La santita ha sempre suggestionato i popoli alpini portando i membri
di molte famiglie al sacerdozio, al convento, all’eremitaggio. Cinque
fratelli, aiutati in vita da una capriola e riscoperti in morte da un corvo,
offrono alla loro gente la possibilita di vantare un fatto significativo di
santita. E quasi una rivalsa contro i grandi santi accettati dal Trentino
(S. Vigilio - S. Romedio) ed ubicati nei loro santuari al di la dell’Adige.
La morte non solo, in un episodio di autentica realta, puo fare degli
scherzi al fossore ma sa, nella mente popolare, preannunciare se stessa
con la presenza del «zavaton» e della taccola.

| racconti di Roncegno disegnano il paesaggio geografico arricchendolo di
toponimi chiarificatori.

La vita non & certamente facile sul fondo valle per coloro che tentano
la strada dell’agricoltura. Le paludi dominano dovunque e Borgo vanta
un suo lago (Archivio Conte Giovanelli - Archivio di Stato Trento). Cosi
i valsuganotti si inerpicano lungo la fiancata della valle fin quasi sotto
il Fravort per piantare la vite che temporali e slavine abbatteranno. Il
ricordo di una realta viti-vinicola.

| protagonisti di questi squarci di vita sono pastori, contadini, legnaiuoli,
fossori, mugnai, trasmissori o carrettieri che lavorano giorno e notte.
sbirri che angariano la povera gente, soldati di professione che, ritornati
in paese, chiedono e fanno giustizia.

La miseria e totale in questa valle di transito e la carestia la colpisce
ancor piu trasformando [’uomo in ladro.

Il latte viene rubato in malga (‘L latte che rendeva polito) e domina
dovunque l’abigeato. Fiorisce il banditismo con un suo covo sulla
montagna; banditismo mitizzato con un tentativo di scasso in una banca
di Innsbruck. Pur di sopravvivere si tenta anche la rapina nella chiesa di
Caldonazzo.

Storie vere, storie inventate, raccolte da ragazzini guidati giungono a
noi con autentiche precisazioni, con infiniti dettagli che non possono
portarci se hon a meditare lungamente.

Storie fantastiche che devono essere lette, valutate con estremo
interesse anche dal pil approfondito studioso.

Giuseppe Sebesta
etnografo
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Particolare di Marter, un tempo
(propr. Alfredo Hueller)

La Tor Tonda e il ponte, 0ggi:
rimangono il simbolo di Marter

LE DALBERE DE ORO |
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Roncegno, oggi
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Le persone che hanno custodito queste «storie di una volta» meritano
un particolare ringraziamento da parte degli autori della ricerca, non
solo per il valore dei contenuti trasmessi, ma anche per la completa
disponibilita largita, e il plauso di tutta la comunita, che dalla preziosa
conservazione puo trarre accrescimento.

L’elenco alfabetico s’apre con i nomi di Beniamino Froner e di Giuseppe
Groff, uomini straordinariamente ricchi di conoscenza del nostro passato
e pietre angolari della raccolta.

Froner Beniamino Lorenzato lobstraibizer Elena
Groff Giuseppe Montibeller Alfredo
Avancini Isacchini Gabriella Montibeller Groff Antonia
Beber Passamani Elena Montibeller Ezio

Bernardi Montibeller Maria Oberosler Slomp Antonia
Boccher Lenina Pacher Donati Irma
Casagrande Bucher Leopolda Pacher Montibeller Gisella
Colleoni Montibeller Rosa Palaoro Palaoro Ida
Colleoni Puecher Marta Pola Marco

Eccel Frainer Pia Rensi Pedrotti Viola
Eccher Severino (Séveri Canéla) Tais Oberosler Lidia
Frainer Silvano Trentin Froner Gilda
lobstraibizer Pietro Visintainer Rensi Ida

Una decina di racconti registrati non sono stati inseriti nella pubblicazione
perché il loro contenuto, pur prezioso e valido, rientra in finalita diverse
da quelle perseguite dai ricercatori. Potranno essere utilizzati in un’altra
occasione.
Essi narrano le storie:

del Drago

delle tre ochette

dei bambini abbandonati

della figlia del re

della verza magica

dei briganti

dell’Orco

del lupo beffato

della capra Barbana.
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Figure particolari
di fantasia

Le Aguane

L’Omo Selvaigo

| Orchi

‘L Salvanelo

Le strie dela Ilba
L’aspio

‘L bisso dela Romani
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La croce della Ilba,

termine-di confine del territorio
nel quale vengono relegate

le streghe dopo

il Concilio di Trento



Le Aguane

‘N di o l’altro se passé su ‘ntéi crozzi che gh’é sora Fodra, ‘ntéi laresi,
né a veder ‘ndo che sti ani steva le Aguane: gh’e ‘n buso che va zo, come
‘nté na caverna.

De note le Aguane le neva ‘ntorno a robar e a far dispeti e del di le
dormiva ‘nté le tane soto sti crozzi.

Quei che neva a monte la matina bonora, avanti che i sone de messa
prima, i averia anca podesto véderne qualche una, ma l’era proprio ‘n
gran defizzile, tanto che nissuni i era mai stai boni de véderle-no.

Na bela matina uno, che ‘| steva ai Brustolai ma l’era su a monte drio ai so
ladri, I’a taca soto i boi e I’e vegnesto ‘n zo bonora bonora, avanti che i sone
la campana dele zinque. Quande che Uera su ‘n zima ai Salesai... madre
santissima... l’a visto, la drio a na ziesa, n’ombra. Alora ‘l s’a ferma: no ghe
vegneva gnanca ‘l fia a sto poro omo-no. E gh’é vegnesto ‘n mente che na
volta ‘l so nono ‘l gaveva parla de ste Aguane e ‘l gaveva dito: «Se ‘n omo
I’& bon, quande che ‘l le vede, de dir ‘lh Biso-Ciaro, la pu bela la reste sul
caro!’, no la & pu bona de desmontar-no».

«Vutu veder che I’é n’Aguana?», [’a dito.

Alora ‘l s’a ferma e ela la € vegnesta ‘n zo e quande che la e stada la
per nar via pel trozo ’a toca ‘l caro e elo ‘l ga dito: «lh Biso-Ciaro, la pu
bela la reste sul caro!», e l’Aguana ’a scognesto saltar sul caro e no ’a
pu podesto desmontar-no.

Alora, cossa far?

Elo ‘l gaveva paura a ‘nviar via ‘l caro; ela no la podeva desmontar-no; le
altre le era via la che le subiava (perché, per no farse capir dei altri-no,
‘nveze che parlar, le subiava); ‘nfati sto poro gramo l’era pu ‘ntriga de
uno che more de note. ‘Sa far po la?

Manaman ‘l ga dito: «Va la, desmonta~, e ‘l ga fato moto che la desmonte;
ma de desmontar no la € pu stada bona-no. E ‘ntanto ‘l la vardava, e la era
si bela, si bela, che de pu bele no ‘l n’aveva mai visto-no.

E alora ‘l ga dito ai boi: «Ih Biso-Ciaro!», e zo pei salesai; e ’altra su.

| € passai zo qua e tuti i vardava sto omo co sta belissima tosa bionda, co
sti bei oci: «Chi saralo po? ‘ndo saralo na a torla?», i se diseva.

E zo, e zo, e fora al Marter fin ai Brustolai. E l’a scognesto tegnerla la e
dopo i a conta che i s’a anca sposai.
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Integrazioni

La mé pora mama la me contava dele Aguane e la diseva che lore le
viveva su soto i crozzi che gh’e sora la Polsa de Fodra (e che riva su fino
soto la baita dei alpini, ale Pozze).

Le Aguane le vegneva anca zo qua e le robava la biancheria: quei che i
slargava la biancheria e la sera no i la toleva su-no, ala matina i levava
e noi la trovava pu-no.

‘Ntél vintioto mi gaveva 17 ani e, ‘nsieme co altri bociarami, son sta
tolto su dei saltari e far 'impianto de laresi che gh’é su sora Fodra, fin
soto le Pozze. Erini su e co ‘| pioveva (I’era do tre di che ‘l pioveva)
névini rento ‘nté ste grote al riparo dela piova. De prenzipio aven cata
qualche campanélo (chi che U'era sta a portarli rento no se sa-no), e
dopo aven tolto drio de quele lampe a carburo dei minatori e con quele
névini rento fondi e se catava roba vecia, campanéi, tochi de ninzoi, ma
marzi: se gaveva anca paura, perché...

Co noaltri gh’era anca qualcheduni de pu veci, come [’Angelo Dalsasso,
e quei i gaveva pu coragio; lori i n’a dito che 'era i Crozzi dele Aguane.

Varianti

La pora Sabina la contava che podeva veder le Aguane uno che ’era né
nUo né vesti, né fama né teso, e quande che le Aguane le era montae
tute sul caro ‘l doveva dir: «Ih Biso-Ciaro, e che la pu bela la reste sul
caro!».

Alora uno ‘l s’a metu ‘ntorno ‘n reato e ‘n boca na fava, e [’é na su ai
Crozzi e le Aguane le é vegneste for tute, le &€ montae sul caro e elo ’a
dito come che i gaveva ‘nsegna; alora I’Aguana pu bela la e restada sul
caro e ‘l se l’a portada a casa.

Ma elo no I’é sta a come che la voleva ela-no, e alora, ‘n di, la gh’e
scampada e no |’a pu savesto gnente-no.

S ’ @
Gh’era na volta ‘n vecio contadin che ’era su a monte, ale Pozze.
Vegnendo ‘n zo per la strada col brozzo del fen, I’a visto do tose, ‘n toco

‘n zo, e ‘l le a montae sul caro. Bele le era! Alora sto vecio ’a dito: “lh
Biso-Ciaro, la pu bela la reste sul caro!”. Alora una la e saltada zo a la e
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nada de volta, e la pu bela la e restada sul caro e ‘l se I’a portada a casa.
| a fato de zena, i a magna, i € nai ‘n dormir e la matina i & levai. L’omo
[’é na a monte a tor ‘ncora ‘n brozzo de fen e sta fémena la € restada a
casa: l’a guerna i cunei, le galine, l’a fato de magnar... Co l’é sta ora de
disnar, l’0mo ’a trova la polenta fata.

‘N di sto omo ‘l ga brontola perché no ’aveva fato ben i mestieri-no;
alora la stregheta la & marciada, no ‘l l’a pu vista-no.

Pero ogni volta che ‘l vegneva a casa ‘| trovava i mestieri fati, e no l’e
pu sta bon de veder-no chi che li feva.

Le Aguane

Un giorno o ’altro se passate su per i massi che ci sono sopra Fodra, fra
i larici, andate a vedere dove una volta stavano le Aguane: c’é un buco
che va git, come in una caverna.

Di notte le Aguane andavano in giro a rubare e a fare dispetti e di giorno
dormivano nelle tane sotto quei massi.

Quelli che salivano in montagna al mattino presto, prima che suonassero
per la prima messa, avrebbero anche potuto vederne qualcuna, ma
era proprio molto difficile, tanto che nessuno era mai stato capace di
vederle.

Una mattina un uomo, che abitava ai Brustolai ma era su in montagna
impegnato nei suoi lavori, ha messo il giogo ai buoi ed e sceso molto
presto, prima ancora che suonassero la campana delle cinque. Quando
era su in cima ai «Salesdi»..madre santissima... ha visto, dietro un
cespuglio, un’ombra. Allora si e fermato: non veniva piu neanche il fiato
a quel pover’uomo. E gli é venuto in mente che una volta suo nonno gli
aveva parlato di queste Aguane e gli aveva detto: «Se un uomo e capace,
quando le vede, di dire ‘lIh Biso-Ciaro, la piu bella resti sul carro!’, quella
non sarebbe stata pit capace di scendere».

«Vuoi vedere che é un’Aguana?», ha detto.

Allora si e fermato e lei é discesa verso di lui e quando stava per andare
via per il sentiero ha toccato il carro ed egli le ha detto: «lh Biso-Ciaro,
la piu bella resti sul carro!», e ’Aguana ha dovuto saltare sul carro e
non ha piu potuto scendere.

Allora, cosa fare?
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FIGURE PARTICOLARI DI FANTASIA

Lui aveva paura ad avviare il carro; lei non poteva smontare; le altre
erano via che fischiavano (perché, per non farsi capire dagli altri, invece
di parlare, fischiavano); insomma quel poveraccio era piu impacciato di
uno che muore di notte. Cosa fare li?

Ad un certo punto le ha detto: «Dai, smonta», facendole segno di
scendere; ma di smontare non e piu stata capace. E intanto la guardava,
ed era cosi bella, cosi bella, che di piu belle non ne aveva mai visto.

E allora ha detto ai buoi: «lh Biso-Ciaro!~», e giu per ’acciottolato; e
l’altra sopra.

Sono passati giu ai Molini, e tutti guardavano ['uomo con quella
bellissima ragazza bionda, dai begli occhi: «Chi sara mai? dove sara
andato a prenderla?~, si dicevano.

E giu, e giu, e fuori a Marter fino ai Brustolai. E ha dovuto tenerla con
sé e poi hanno raccontato che si sono anche sposati.

Integrazioni

La mia povera mamma mi raccontava delle Aguane e diceva che esse
vivevano su sotto ai massi che ci sono oltre la «Polsa~» di Fodra (e che
arrivano su fin sotto la baita degli alpini, alle Pozze).

Le Aguane venivano anche giu qua ai Cadénzi e rubavano la biancheria:
quelli che stendevano la biancheria e alla sera non la ritiravano, alla
mattina si alzavano e non la trovavano piu.

Nel 1928 io avevo 17 anni e, insieme con altri ragazzi, sono stato assunto
dai guardaboschi perché lavorassi a fare [’impianto di larici che c’e su
sopra Fodra, fin sotto le Pozze. Eravamo lassu e quando pioveva (erano
due-tre giorni che pioveva) andavamo dentro in quelle grotte al riparo
dalla pioggia. All’inizio abbiamo trovato qualche campanello (chi era
stato a portarli dentro non si sa), e dopo abbiamo preso con noi di
quelle lampade a carburo dei minatori e con quelle andavamo dentro
in profondita e trovavamo roba vecchia, campanelli, pezzi di lenzuoli,
marci pero: si aveva anche paura, perché...

Con noi c’era anche qualcuno di piu anziano, come Angelo Dalsasso,
e quelli avevano piu coraggio; essi ci hanno detto che erano i «Crozzi
delle Aguane».
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Varianti

La povera Sabina raccontava che poteva vedere le Aguane solo uno che
non fosse né nudo né vestito, né affamato né sazio, e quando le Aguane
erano salite sul carro doveva dire: «lh Biso-Ciaro, e che la piu bella resti
sul carro!»

Allora uno s’é messo indosso una rete e in bocca una fava, ed é andato
su dove c’erano i «Crozzi» e le Aguane sono uscite tutte, sono salite sul
carro ed egli ha detto come gli avevano insegnato; allora ’Aguana pit
bella e rimasta sul carro e se [’é portata a casa.

Ma lui non faceva quello che voleva lei, e allora, un giorno, gli é scappata
e non ne ha pit saputo nulla.

..Q‘Q...

C’era una volta un vecchio contadino che era su in montagna, alle
Pozze. Scendendo giu per la strada con il carro del fieno, ha visto due
ragazze, un tratto di strada piu sotto, e [’ha fatte salire sul carro. Belle
erano! Allora questo vecchio ha detto: «lh Biso-Ciaro, la piu bella resti
sul carro!~». Allora una e saltata a terra ed é tornata indietro, mentre la
piu bella e rimasta sul carro e se [’é portata a casa.

Hanno preparato la cena, hanno mangiato, sono andati a dormire e la
mattina si sono alzati. L’'uomo é andato in montagna a prendere ancora
un carro di fieno e la ragazza e rimasta a casa: ha dato da mangiare
ai conigli, galline, ha preparato il pranzo... Quando e stata ’ora del
pranzo, [’'uomo ha trovato la polenta gia pronta.

Un giorno quest’uomo le ha brontolato perché non aveva fatto bene
quel che doveva fare; allora la streghetta se n’e andata ed egli non [’ha
piu vista.

Pero ogni volta che veniva a casa trovava i lavori fatti, e non é stato piu
capace di vedere chi li facesse.
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Le Aguane

‘N boaro dei Fraineri ‘l vegneva zo col caro de monte e co l’é sta ‘n toco
‘n zo |’a visto tre bele tose che le ga domanda se le podeva montar sul
caro, e elo ‘l le a lassae montar su. E quande che ‘l s’a ‘nvia ‘l ga dito:
«lh Biso-Ciaro, che la pu bela la reste sul caro!», e alora una la e stada
sul caro e le altre le & sparie.

| s’a sposai e ela la € sempre stada fedele: na bravissima femena. | g’abu
do popi, ‘n popo e na popa. ‘N bel di, co i popi i era grandoti, la sO mama
la gaveva dato na azza de lana de far zo, perché del di ela no la gh’era
mai-no: la gaveva de marciar e la neva lassu ‘ntéi Crozzi dele Aguane. La
ghe feva i mes’ceri, la ghe netava for, la ghe deva de magnar a sti popi,
la li tegneva polito, ma del di la spariva.

‘Nfati la gaveva dato sta azza de lana sul guindolo de tor zo e la ga dito:
«Vardé popi, no sté mia dir “Mostro de na azza, no te finisseretu mai-no?”, eh!».
E ‘nté ‘n quela la € marciada.

Méti la ti i toseti dela matina presto fin le dodese! Lori i s’a stufai e gh’e
vegnesto ‘n mente le parole de so mama. E i a dito: «Mostro de na azza,
no te finisseretu mai-no?».

E alora i a dito che i a demo visto ‘n bisson moro ‘nté U’orto la devanti e
dopo no i a pu visto gnente-no.

E éla, ’Aguana, no la € pu vegnesta ale bele-no.

20T astmenn e 4 e
Particolare del «brozzo», carro a due ruote per «strade» di montagna
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Le Aguane

Un carrettiere dei Fraineri scendeva con il carro dalla montagna e
quando e stato un po’ in giu ha visto tre belle ragazze che gli hanno
chiesto se potevano salire sul carro, e lui ha concesso loro di salire. E
quando s’e avviato ha detto: «lh Biso-Ciaro, che la piu bella rimanga sul
carro!», e allora una é rimasta sul carro e le altre sono sparite.

Si sono sposati e lei e sempre stata fedele: una bravissima donna. Hanno
avuto due bambini, un bambino e una bambina. Un bel giorno, quando i
bambini erano grandicelli, la loro mamma aveva dato loro una matassa
di lana da dipanare, perché di giorno lei non c’era: doveva andar via e
recarsi lassu nei “Crozzi dele Aguane”. Faceva i lavori di casa, puliva,
dava da mangiare a questi bambini, li trattava bene, ma di giorno
spariva.

Insomma aveva dato loro questa matassa di lana sull’arcolaio da
dipanare e gli ha detto:
«State attenti bambini,
non state mica a dire
“Mostro di una matassa,
non ti finirai mai?”, mi
raccomando! ».

E detto questo e partita.
Metti li tu i bambini dalla
mattina presto fino alle
dodici! Loro si sono stufati
e sono venute loro in mente
le parole della mamma. E
hanno detto: «Mostro di
una matassa, non ti finirai
mai?».

E allora raccontavano
che hanno visto soltanto
un grosso serpente nero
nell’orto la davanti e poi
non hanno visto piu niente.
E lei, [’Aguana, non e piu
tornata a casa.

La «spola» con la fune
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L’Omo Selvaigo

| ne contava a noialtri che na volta, su qua per la montagna, viveva ‘n
omo de solo, ‘n omo grande, vesti strazza, mezo descolzo e mezo nuo,
tuto pien de sbréndole, cola barba ciara e longa, e i ghe ciamava I’Omo
Selvaigo.

Quando che i gaveva da farne paura, i diseva: «Sté fermi toseti, eh!,
seno vardé che ciamo I’ ’Omo Selvaigo».

Ma sto Omo Selvaigo noialtri no I’avén mai visto-no.

Pero ‘l ne contava na volta ‘l vecioto Boschele, quel del maso dei
Boscheli, che quande che ’era deventa ‘n néo pu vecioto U’era via ai
Larganzoni cola so fiola, ‘l ne contava che na volta l’era su col s’ciapo
dele piégore, la tardiva, su ala casara dei Momi, quela casara che i ga la
vezin ala Polsa, sora ai Toneri.

Na sera i gaveva le piégore e le caore torno torno ala casara, e i € nai ‘n
dormir sula téza.

Manaman, fora per la note, i sente le piégore che se move, che le se
desmissia e che le scomenzia a sbeghelar.

E alora i s’a messi la a vardar fora dele breghe dela téza, e i a visto ‘n
omo grande, cola barba, strazza, che ‘| ghe coreva drio ale caore.
Manaman i a visto che ‘n ciapa una, ‘l la tien, ‘l vol molzerla. Ma sicome
che no ‘l gaveva gnanca ‘l secio-no, ’a cava zo ‘l capélo de la testa, e
‘ntél capelo ’a molto zo la caora. Co ‘n ghe n’a molto una, ‘l ghe n’a
zirca n’altra, e n’altra ‘ncora, fin che ‘l gaveva mezo capelo de late.
Dopo i a visto che ‘I tira fora ‘l conaio, che ‘l se ciama anca presor, che
saria po ‘l «caglio» ‘n talian, e che ‘l serve per far ‘l formai, ‘l lo mete zo
‘ntél late, ‘l smissia co na man, e dopo ‘n pezzato, quande che ‘l late l’é
na ‘n tenza, ‘l tol su, ‘l magna ‘l formai, ‘L beve ‘l scolo, e po ‘l marcia.
E lori, spaurai, no i gaveva ‘|l coragio de vegner fora-no, e i a pensa che
sie I’Omo Selvaigo. E no i a mai savesto nissuni chi che podeva esser sta.
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L’«uomo selvatico»

A noi raccontavano che un tempo, sulla nostra montagna, viveva un uomo
solo, un uomo grande, vestito di cenci, mezzo scalzo e mezzo nudo, tutto
pieno di stracci, con la barba chiara e lunga, ed era chiamato ’«uomo
selvatico».

Quando volevano farci paura, dicevano: «State fermi ragazzi, altrimenti
chiamo [’”uomo selvatico”».

Ma quest’«uomo selvatico» noi non [’abbiamo mai visto.

Pero ci raccontava una volta il vecchietto Boschele, quello del maso dei
Boscheli, che quando era diventato pit anziano viveva ai Larganzoni con
sua figlia, ci raccontava che una volta, d’autunno, era col gregge delle
pecore alla baita dei «Momi», quella baita che hanno vicino alla Polsa,
sopra i Toneri.

Una sera avevano le pecore e le capre tutte attorno a quella baita, e
erano andati a dormire sul fienile.

Improvvisamente, durante la notte, sentono le pecore muoversi,
svegliarsi e cominciare a belare.

E allora si sono messi a guardare attraverso le assi del fienile, e hanno
visto un uomo grande, con la barba, vestito di cenci, che rincorreva le
capre.

E hanno visto che ne prende una, la trattiene, vuole mungerla. Ma
siccome non aveva nemmeno il secchio, si e tolto il cappello dalla testa,
e nel cappello ha raccolto il latte munto dalla capra.

Dopo averne munto una, ne ha cercato un’altra, e un’altra ancora,
finché aveva mezzo cappello di latte.

Poi hanno visto che prende il caglio, che serve per fare il formaggio, lo
mette nel latte, mescola con una mano, e dopo un po’ di tempo, quando
il latte s’e rappreso, prende il formaggio e lo mangia, beve il siero, e
poi se ne va.

Essi, impauriti, non avevano il coraggio di uscire, e hanno pensato che
fosse l’«uomo selvatico». E nessuno ha mai potuto sapere chi fosse stato
realmente.

LE DALBERE DE ORO | 31



FIGURE PARTICOLARI DI FANTASIA

L’6mo Selvaigo

Entro & per Stimbolt gh’era [’Omo Selvaigo, e tute le note i lo sentiva
criar. A Mogarbis gh’era su i piegorari e la sera i a bina a una le piégore
e i l’a messe ‘nté na mandra la de for. Dopo i € nai rento ‘nté la casara
a farse de magnar e, co i & vegnesti fora, i a sentu urlar. Alora uno de sti
piegorari ‘l ga cria via:

«Cazzador de la bona cazza, porteme qua ‘n toco dela to cazza!».

E dopo i & nai ‘n dormir.

E ala matina, pozada la sula maneta dela porta dela casara, i a dito che
gh’era na man de ‘n omo.

E dopo de alora no i a pu dormi su alto-no, i a sempre dormi ‘nté la stala
cole piégore e i cagni la arente.

L’«uomo selvatico»

Dentro la nei boschi di Stumbolt c’era [’<uomo selvatico», e tutte le
notti lo sentivano gridare. A Mogarbis c’erano i pastori e la sera hanno
radunato le pecore e [’hanno messe insieme li fuori. Poi sono entrati
nella baita a farsi da mangiare e, quando sono usciti, hanno sentito
urlare. Allora uno di questi pastori gli ha gridato:

«Cacciatore della buona caccia, portami qui un pezzo della tua caccia!”>.
E poi sono andati a dormire.

E alla mattina, messa li sulla maniglia della porta della baita, hanno
detto che c’era una mano d’un uomo.

E dopo di allora non hanno piu dormito di sopra, hanno sempre dormito
nella stalla con le pecore e i cani li vicino.
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L’Omo Selvaigo
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Uno degli Orchi dei “Crozzi” che da essi hanno preso il nome



| Orchi

Al de rento dei Vestri, ‘nté la valota, gh’e crozzi grandi come na casa, e
i ghe ciama i Crozzi del’Orco.

Rento & ‘nté sti crozzi steva na volta i Orchi: i diseva che I’era come
dei omeni grandi, mezi selvaighi e mezi marochi, pero no i era gnente
cativi-no.

| Orchi i vegneva fora qualche volta n fild ‘ntéi masi la vezini, ala sera, e
i ghe treva fora ‘n bicer de vin de bever ‘n compagnia. E alora lori i ghe
domandava: «Cossa élo po sta roba? de ‘ndo viénla po? déne le piante de
meter zo, volen béverne anca noaltri».

Alora la zente de qua su, che no la € stada tanto brava-no, ‘nveze che darghe
le piante dele vigne, i ga dato piantine de rori e de castegnari selvaighi. E
lori i € nai rento e i a pianta zo ste piante. E speta che te speta, ani dopo
ani, € vegnesto su piante grande che no le feva né Ga né gnente-no.

E dopo de alora, ‘ntéi Crozzi del’Orco, gh’é dentro quele piante (a; g’hé
dentro ‘ncor rori e castegnari selvaighi.

Gli Orchi

Oltre i Vestri, dentro nella valletta, ci sono dei massi grandi come una
casa, e li chiamano i «Crozzi del’Orco».

Dentro la fra quei massi abitavano una volta gli Orchi: dicevano che
erano come degli uomini grandi, mezzi selvatici e scarsi di senno, pero
non erano per niente cattivi.

Gli Orchi venivano fuori qualche volta per un ritrovo nei masi la vicini,
alla sera, e gli versavano un bicchiere di vino da bere in compagnia. E
allora gli Orchi chiedevano: «Cos’é questa roba? da dove viene? date
anche a noi le piante da mettere a dimora, vogliamo berne anche noi».
Allora la gente di quassu, che non e stata tanto brava, anziché dare le
piante delle viti, ha dato loro piantine di roveri e di castagni selvatici.
E loro sono andati dentro ed hanno piantato quelle piante. E dopo
tanto aspettare, dopo diversi anni, son cresciute piante grandi che non
facevano né uva né niente.

E da allora, nei «Crozzi del’ Orco» ci sono quelle piante; ci sono ancora
roveri e castagni selvatici.
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‘L Salvanelo

Na volta ‘Ll mé bisnono, Paolo ‘| se ciamava, ‘l vegneva zo de monte ala
sera tardi, dopo fati i mes’ceri; ‘l vegneva zo a torse farina. E co l'era
entro live fra i Montibéleri e i Fraineri, [’a scontra sto omeneto picolo...
gambete de caora ’a dito che ‘l gaveva, e ‘n capelon cossita. Steva su
‘nté la staleta dela Pamera e U’era ‘| Salvanélo.

«’Nde vetu?», ‘l ga dito.

«Vao qua a torme farina».

«Ben, varda,» ‘l ga dito, «no trovarte pu de ste ore qua for per le strade-
nol».

E i a dito che sto omo, dela paura che ’a ciapa, quande che ‘| parlava,
‘l balbetava. E de soranome i ga ciama ‘| Pa-paoli.

Il Salvanelo

Una volta mio bisnonno, Paolo si chiamava, veniva giu dalla montagna
la sera tardi, dopo aver finito i lavori; scendeva a prendersi farina. E
quand’e stato dentro la, fra i Montibelleri e i Fraineri, ha incontrato un
ometto piccolo... gambette di capra ha detto che aveva, e un cappellone
cosi. Abitava su nella stalletta della Pamera, ed era il Salvanélo.

«Dove vai?», gli ha chiesto.

«Vado qua a prendermi farina».

«Bene, sta’ attento,> gli ha detto, «non farti piu trovare a quest’ore in
giro per le strade!~.

E hanno detto che
quest’uomo, per la
paura presa, quando
parlava, balbettava. E
di soprannome [’hanno
chiamato il Pa-paoli.

Il maso Montibélleri
di Santa Brigida
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Le strie dela llba

Quele crose che gh’é su qua de traverso, su per la Ilba e ale Laite, sora
le Prése, I’ ‘l confin dele strie; dopo ‘l Concilio le € stae confinae de la
‘n su.

Le gaveva la casa al crozzo del Sassoroto, e i m’a dito che dentro la le
gaveva roba de cosina, atrezzi de ramo (seci, ramine) lustri come...

Ste strie le neva ‘n giro su qua per ste montagne quande che gh’era
temporai: coi temporai propio le ghe tegneva.

| ne contava i vecioti che na volta uno l’é na live su e I’a mola i animai
su ala crose dela Ilba, e & vegnesto ‘n temporale. Alora ‘l ciamava la
manzota: «Vei Pomati, veil,» ‘l sitava, «veil». Alora ghe rispondeva sto
campaneloto, che ‘l vegneva sempre pu ‘nvanti.

Manaman ‘l s’a metl cole man verte devanti dela crose e ’a sent(:

«Se no te fussi ‘ndo che te si-no, te vegnerissi ‘n gran de méio».

E Uera na stria; ‘l ’aveva vista a ‘n colpo de lustro.

Le streghe della Ilba

Quelle croci che ci sono di traverso su da noi, su per la Val della Ilba
e alle «Laite», sopra le Prése, fanno da confine per le streghe; dopo il
Concilio (di Trento) sono state confinate da la in su.

Avevano la dimora al Sassorotto, e mi hanno riferito che li dentro
avevano oggetti di cucina, attrezzatura di rame (secchi, marmitte)
lucida come...

Queste streghe andavano in giro su qua per queste montagne quando
c’erano temporali: non si lasciavano sfuggire [’occasione dei temporali.
I nostri vecchi ci raccontavano che una volta uno é andato su in
montagna e ha lasciato andare le bestie nei pressi della croce della
Ilba, ed e scoppiato un temporale. Allora continuava a chiamare la
giovane manza: «Vieni “Pomati”, vieni!» continuava, «vieni!». Allora gli
rispondeva questo campanellino, che veniva sempre piu avanti.

Ad un tratto s’é messo con le mani aperte davanti alla croce e ha sentito:
«Se tu non fossi dove ti trovi, diventeresti un grano di miglio» (saresti
annientato).

Ed era una strega; [’aveva vista alla luce improvvisa di un lampo.
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L’aspio

Na volta su ‘ntél Frot, ‘n zima al bosco dei Menghi, ’era tuto pascoli. E
i fagari dei Menghi, che ader ’e ‘n bosco alto, ‘n bel bosco, la l’era tuto
siesate.

La ne contava la Gisela, che Uera la fidla de ’Androto Mengo, che na
volta, co i era su cole caore, i a visto ‘n bruto animale. ‘L gaveva le ale
come quele de l'uselsorze, la coa, la testa de bisso: e lore le a ciapa
paura.

La Ema, che U’era la pu coragiosa, l’a fato ‘n bacheto per voler nar la
a coparlo; ma, le a dito, l’a leva sgolo e I’€ na via alto alto, via a meta
montagna, zo verso il Zacon. E no le I’a pu visto-no.

E dopo de quela volta, lassu no i I’a pu visto nissuni-no: ‘l sara resta zo
‘ntél Zacon.

AP

‘L Nane Bulo ‘l contava che su ‘nté le masiere de Ulsle ’a copa ’aspio.
X

Mi o visto ’aspio zo per ‘l Precipizio: [’era na roba longa e grossa, che ‘l

ghe someiava al verdonazzo, de color fogo, pero.
E dopo U’0 visto nar zo verso Borgo.
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L’aspio

Una volta su nel Frot, in cima al bosco dei Menghi, c’erano solo pascoli.
E dove oggi ci sono i faggi dei Menghi, che formano un bosco alto, un bel
bosco, allora c’erano tutte siepi.

Ci raccontava la Gisella, che era la figlia dell’«Androto Mengo~», che una
volta, quando erano su con le capre, hanno visto un brutto animale. Aveva
le ali come quelle del pipistrello, la coda, la testa di serpente: ed esse
hanno preso paura.

La Emma, che era la piu coraggiosa, s’e fatta un bastone per voler
andare ad ucciderlo; ma, hanno detto, ha preso il volo ed e andato via
volando alto alto, via a meta montagna, giu verso il monte Zaccon. E
non [’hanno piu visto.

E dopo quella volta, lassu nessuno [’ha piu visto: sara rimasto giu nel
monte Zaccon.

o P o

Il «<Nane Bulo» raccontava che su nelle «masiére» dell’Isle ha ucciso
[’aspio.

o P o

lo ho visto [’aspio git verso il Precipizio: era un animale lungo e grosso,
che assomigliava ad un ramarro enorme, di colore del fuoco, pero.
E dopo [’ho visto andare giu verso Borgo.

L’aspio
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‘L bisso dela Romani

Su ‘n montagna, ‘ndo che adér gh’e i prai dela Romani, gh’era na malga
che la era dei siori Romani de Borgo.

E [, ‘nté sta malga, gh’era su i malgari cole vache.

‘N di sti qua, a nar fora al pascolo coi animai, i a visto ‘n bisso, strano,
grande, che no i n’aveva mai visto uno de cossita grande-no.

Alora i ga tendesto e uno dei pu coragiosi, con ‘n palo, ‘l l’a copa: ’era
grosso come ‘l brazzo de ‘n omo.

Quande che i & nai zo a Borgo a portarghe ai siori Romani ‘l botiéro e ‘l
formai, i ga dito de sto fato.

A alora i siori, ‘ncuriosii, i ga dito:

«Portélo zo ala malga sto bisso, che volen véderlo anca noaltri quande
che vegnen su. Ste atenti pero, no ste tocarlo-no, perché se l’e velenoso...
Tirélo zo fin che podé e dopo metélo su na slita o de qualche parte, ma
no ste tocarlo cole man-no».

Alora i € nai su, i a fato ‘n rampin de legno, co nastropail’atacaeil’a
tira a strozzego fin ala casara.

E po € capita su i siori Romani ai freschi e i l’a varda polito.

E i a dito che do tre di dopo, ‘ndo che sto bisso l’era sta strassina, s’a
seca tuta la zopa, la € vegnesta tuta rossa.

Se vedeva ‘l segno per tuto ’ista ‘ndo che ‘l bisso I’era passa.
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Il serpente della Romani

Su in montagna, dove adesso ci sono i prati della Romani, c’era una
malga, che era dei signori Romani di Borgo.

E la, in quella malga, c’erano i malgari con le mucche.

Un giorno costoro, nell’andare al pascolo con gli animali, hanno visto un
serpente strano, grande, come non l’avevano mai visto.

Allora [‘hanno tenuto d’occhio e uno dei piu coraggiosi, con un palo,
’ha ucciso: era grosso come il braccio di un uomo.

Quando sono andati git a Borgo a portare ai signori Romani il burro e il
formaggio, hanno raccontato loro questo fatto.

Ed allora i signori, incuriositi, hanno detto:

«Portatelo giu alla malga questo serpente, perché vogliamo vederlo
anche noi quando veniamo su. State attenti pero, non toccatelo, perché
se e velenoso... Tiratelo giu fin che ce la fate e poi mettetelo su una
slitta o da qualche parte, ma non toccatelo con le mani».

Allora sono tornati su, hanno fatto un rampino di legno, [’hanno legato
con un vimine e [’hanno trascinato fino alla baita.

E poi sono arrivati su i signori Romani a godersi il fresco e [’hanno
guardato bene.

E hanno detto che due tre giorni dopo, dove questo serpente era stato
trascinato, s’e seccata tutta l’erba, é diventata tutta rossa. Si vedeva il
segno per tutta [’estate dove il serpente era passato.
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‘L Castel Cuco

Na volta gh’era tanti castei ‘nté la nostra vale: gh’era ‘l Castel Telvana,
‘l Castel San Pietro,... e qua sora gh’era ‘l castelo de Tesobo, che i ghe
diseva ‘l Castel Cuco.

‘Ntél Castel Cuco gh’era na belissima tosa, ma bela!, che la s’aveva
‘namorada de ‘n toso de Castel San Pietro, ma la castelana de qua su no
la voleva saverghene-no, perché no l’era sior a sé-no; e alora no gh’era
versi de poder trovarse-no.

‘L toso ‘l mandava ‘n servo ‘n vanti e ‘ndrio co le letere, ma la castelana
la s’a nacorta e alora € basta. | a prova con ‘n colombo, ma la so mama
la s’a nacorta anca de quel e la I’a fato copar.

E la tosa la era sempre la, su la tore, che la vardava dentro e che la
pianzeva; no la magnava e no la dormiva pu-no. Ma no gh’era gnente de
far-no: pitosto morta che sposarse con quel de Castel San Pietro.

Alora ‘l toso l’a perso la pazienza e ‘l ga domanda aiuto a quei de Castel
Telvana, per farghe guera a quei quassu.

E cossi, na bela matina, i a carga i canodni sui cari, i a taca soto i boi, i &
vegnesti for de Ronchi, i & passai qua de Santa Brigida, i € vegnesti su. E
su, € SuU...

‘Ntél pra’ de Reto i a lassa che i bdi i magne e i polse. E po’, avanti per
quel bosco che gh’e la, e avanti: n’ora i ga metu a passarlo, e alora i ga
metd nome Stimbolt.

E dentro, e dentro; e co i € rivai ‘ntéi prai che gh’é dopo ‘l bosco, laia
visto che ghe neva for le roe dei cari. Alora i a scomenzia a far zo piantini
e a far pendole per tegnerghe dentro le roe. E ‘n sapiente che i gaveva
drio I’a dito: «Varde qua che bei prai e che bele casare: ste qua sara le
“case dele pendole”» (Casapéndola).

E dentro per ‘l bosco dopo Casapéndola gh’é na for na roa, e no i € stai pu
boni de comedarla-no (e i ga ciama ‘l Bosco Roa). Alora i a carga i canoni
sule spale e i e nai fora fin quasi a San Sgualdo; e a ‘n zerto punto i s’a fermai
e iasona ‘l corno per binarse tuti a una: e quel l’e sta ‘L Col del Corno.

PO i € nai su per ‘l coleto de San Sgualdo. La i a preparara i canénieia
taca a canonae, fin che ‘l castelo |’e sta batu zo.

Alora i € nai zo a veder cossa che era resta, e i a trova la tosa ‘n toco
‘n via che la pianzeva desperada. | ’a ciapada, i l’a portada su, i l’a
menada dentro a Castel San Pietro. La i a fato na gran festa e i s’a sposai.
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Il «Castel Cuco»

Una volta c’erano tanti castelli nella nostra valle: c’era il Castel
Telvana, il Castel San Pietro,... e qua sopra c’era il castello di Tesébbo,
che chiamavano il «Castel Cuco».

Nel «Castel Cuco~» c’era una bellissima ragazza, ma bella!, che si era
innamorata di un giovanotto del Castel San Pietro, ma la castellana di
quassu non voleva saperne, perché non era ricco abbastanza; e allora
non c’era modo di potersi trovare.

Il giovanotto mandava un servo avanti e indietro con le lettere, ma la
castellana si e accorta e allora tutto e finito. Hanno provato con un
colombo, ma la sua mamma s’e accorta anche di quello e [’ha fatto
ammazzare.

E la ragazza era sempre la, sulla torre, che guardava dentro e che
piangeva; non mangiava e non dormiva piu. Ma non c’era niente da
fare: piuttosto morta che sposarsi con quello del Castel San Pietro.
Allora il giovanotto ha perso la pazienza e ha chiesto aiuto a quelli
di Castel Telvana, per far guerra a questi quassu. E cosi, una bella
mattina, hanno caricato i cannoni sui carri, hanno attaccato sotto i
buoi, son venuti fuori da Ronchi, son passato qua da Santa Brigida,
sono venuti su. E su, e su...

Nel prato «Reto» hanno lasciato che i buoi mangiassero e riposassero.
E poi, avanti per quel bosco che c’e li, e avanti: un’ora ci hanno messo
a passarlo, e cosi lo hanno chiamato Stumbolt.

E dentro, e dentro; e quando sono arrivati nei prati che ci sono dopoil bosco,
li hanno visto che uscivano le ruote dai carri. Allora hanno incominciato
a tagliare piante per fare cunei per tener dentro le ruote. E un sapiente
che avevano con loro ha detto: «Guardate qui che bei prati e che belle
baite: queste qui saranno le “case delle pendole”» (Casapéndola).

E dentro per il bosco dopo Casapéndola gli é uscita una ruota, e non
sono piu stati capaci di aggiustarla (lo hanno chiamato Bosco Réa).
Allora hanno caricato i cannoni sulle spalle e sono andati fin quasi
fuori a Sant’Osvaldo; e a un certo punto si sono fermati ed hanno
suonato il corno per radunarsi tutti: e quello e stato il Col del Corno.
Poi sono andati sul piccolo colle di Sant’Osvaldo. Li hanno preparato i
cannoni ed hanno incominciato a cannonate, finché il castello é stato
abbattuto.
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Allora sono andati giu a vedere cos’era rimasto, e hanno trovato la
ragazza un po’ piu in la che piangeva disperata. L’hanno presa, [’hanno
portata su, [’hanno condotta dentro a Castel San Pietro. La hanno
fatto una gran festa e si sono sposati.

L’orso e la volpe

Sti ani gh’era animai de tute le sorte. E su ‘nté la Busa del’Orso, soto ‘l
Fravort, la gh’era ‘n orso grande.

L’era la tardiva e ’a taca a vegner fredo. De nar ‘n dormir no l'era
‘ncora ora-no, e ’era fama.

Manaman su ‘nté la Val del Late gh’era na volpe, birba; birba la volpe,
savéo! L’e passada de la e la ga dito:

«Bon di, compare orso, cossa fetu qua?»

«0h, g0 na fame che no ghe vedo pu-no!»

«Véi con mi, te ‘dare che te ‘n trovo mi de magnar».

Alora sto poro pantazzo... plip, plap, plip, plap, drio ala volpe.

’era do tre di che la volpe la vegneva zo ‘n Paicovel e la neva ‘ntéi casei,
la passava soto la portéla, ‘ndo che passa l’aria, la beveva ‘ntéi seci del
late e po... for del buseto a vardar se la ghe passava, e po rento ‘ncora.

E quel di i e vegnesti zo ‘nsiéme del Lagheto dele Prése, e zo drio ala
roza, e i € passai de drio dela me casara e i € rivai via al caselo dela
Cati. Alora la volpe la € nada dentro, I’a bevesto, po l’e vegnesta fora e
la ga dito: «Va dentro ti, ader». E 'orso ‘l s’a struca rento per sto buso,
l’a scavezza anca na brega, e zo ‘ntél bandén. L’a magna fin che Uera
sgionfo come ‘n zavatdn, e no ‘l ghe passava pu fora del buso-no.

La volpe l’a ciapa la strada e la € nada su ‘n zima ai prai, e laltro la
dentro.

La matina bonora € leva su ‘l paron del late. L’a fato per verzer la porta
e la porta no la se verziva-no. «Cossa mostro ghe saralo po?» Alora ‘l
ga dato ‘n pentdn cola spala e la porta la s’a verta ‘n poco, e ’a visto
dentro do ocioni che varda fora. L’a sera denovo la porta e via! E ’a
ciama: «Aiuto, gh’é U'orso che ‘l me magna!~

Alora i & coresti ‘n do tréi co ‘n sgiavelo e ...pin e pon... zo bote per sto
poro orso!

Quande che i ’a mola ‘l neva a ondezon de le bote che ’aveva ciapa.
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Alora..., su per ‘l campivo ‘n tocato! E quande che ’era la su ‘n zima ai
prai dei Zoteli, la gh’era ela la volpe, birba!

«Oh, situ qua?»

«Ah, si, son ben qua, ma son tuto massacra dele bote che 0 ciapa! No son
pu bon de nar avanti-no!»

«Mi vitu», la dir, «ghe n’0 ciapa, e no son pu bona de nar a casa-no!
Come farenti? Ader vien di, vién i omeni e i me copa. Come farenti?»
Alora sto bonera de orso ‘l ga dito: «Ben, monta su la mé schena che te
porto a casa».

Alora la volpe la &€ montada su, e su per quel valon la! E la sitava: «’L
mala ‘l porta ‘l san; ‘l mala ‘l porta ‘l san...».

Manaman ‘l s’a ‘n néo nascorto sto orso, e ’a dito:

«Cossa ditu su po?»

«Oh, I’é ‘|l travai dela me malatia!»

E su ‘ncora per ‘l spigolo dei crozzi, e "orso l’era gramo a nar avanti. E
quel’altra sora che la rideva! No l’aveva mia ciapa bote ela-no! E alora,
manaman, ‘l s’a ‘nrabia e l’a dito:

«Cossa ditu?»

«Oh, digo le me orazion!»

«Te dao ben mi le orazion adér!» ‘L ga dato ‘n scorldn, ‘L ’a batua zo pei
crozzi, e la s’a scavezzada le gambe sta pora volpe!

E elo pian pianoto I’é na, ‘l s’a tira su ‘nté la so tana, l’é sta dentro e ‘l
s’a leca fin che ’é guari.

E la volpe, con quela gamba che gh’é resta bona, la s’a tirada anca ela
‘nté la so tana. E la la é stada ‘n pézzo.

Cossita la e stada quela del’orso e dela volpe!

L’orso e la volpe

Una volta c’erano animali di tutte le specie. E su nella «Busa» dell’Orso,
sotto il Fravort, li c’era un orso grande.

Era autunno e cominciava a diventare freddo. Non era ancora tempo di
andare in letargo, ed era affamato.

E su nella Valle del Latte c’era una volpe, furba; furba la volpe, sapete!
E passata di li e ha detto:

«Buon giorno, compare orso, cosa fai qui?>»
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«Oh, ho una fame che non ci vedo piu!~

«Vieni con me, vedrai che ti trovero io da mangiare».

Allora quel povero animalone... plip, plap, plip, plap, dietro alla volpe.
Erano due o tre giorni che la volpe scendeva a Paicovel ed entrava nelle
piccole cascine, passava sotto la portina dove entra [’aria, beveva nei
secchi del latte e poi... fuori dalla fessura a vedere se ci passava, e poi
dentro di nuovo.

E quel giorno la volpe e [’orso sono scesi assieme dal Laghetto delle
Prése, hanno seguito il piccolo corso d’acqua, e sono passati dietro la
mia baita e sono arrivati via alla piccola cascina della Cati. Allora la
volpe é entrata, ha bevuto, poi é uscita e ha detto all’orso: «Entra tu,
adesso~. E [’orso s’e infilato a fatica per quella fessura, ha rotto anche
un’asse, e giu con la bocca nel recipiente del latte. Ha mangiato finché
era grosso come un rospaccio, e non ci passava piu per il pertugio.

La volpe s’e incamminata ed e salita fino in cima ai prati, e Ualtro e
rimasto dentro.

La mattina presto s’e alzato il padrone del latte. Ha fatto per aprire
la porta e la porta non s’apriva. «Cosa diavolo ci sara poi?» Allora ha
dato una spallata e la porta s’e aperta un poco, e ha visto dentro due
occhioni che guardavano fuori. Ha chiuso ancora la porta e via! E ha
chiamato: «Aiuto, c’é [’orso che mi mangia!~»

Allora sono accorsi due-tre uomini con un bastone e ...pin e pon... giu
botte per quel povero orso!

Quando lo hanno lasciato libero andava barcollando per le botte che
aveva ricevuto. Allora..., su per il pascolo per un tratto! E quand’era
arrivato in cima ai prati degli Zéttele, c’era la volpe, furba!

«0h, sei qui?»

«Ah si, ci sono, ma sono tutto rovinato dalle botte che ho preso! Non
sono piu capace di andare avanti!»

«lo», dice la volpe, «ne ho prese, e non sono pil capace di andare a casa!
Come faro? Presto viene giorno, arrivano gli uomini e mi uccidono. Come
faro?»

Allora quel pacioccone di orso le ha detto: «Pazienza, sali sulla mia
schiena che ti porto a casa».

Allora la volpe é salita, e su per il vallone! E continuava: «Il malato
porta il sano; il malato porta il sano...».

Ad un certo punto [’orso s’é accorto di qualcosa, e ha detto:
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«Che cosa dici mai?»

«0h, sono gli effetti della mia malattia!>»

E su ancora per lo spigolo roccioso, e [’orso faticava penosamente a
proseguire. E quell’altra sopra che rideva! Essa non aveva preso botte!
E, a quel punto, ’orso s’e arrabbiato, e ha detto:

«Cosa dici?»

«Oh, dico le mie orazioni!»

«Te le do io ora le orazioni!» Le ha dato una scrollata, [’ha buttata giu
per le rocce, e la povera volpe s’é spezzata le gambe!

E U’orso piano piano e andato avanti, si e trascinato nella sua tana, vi e
rimasto e si e leccato finché non é guarito.

E la volpe, con quella gamba che le é rimasta sana, si e tirata anch’essa
nella sua tana. E li e rimasta per molto tempo.

Cosi e andata la vicenda dell’orso e della volpe!

Una piccola cascina di montagna («caselo~), di solito adiacente alla «casara»
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Do toseti ‘ntél bosco

Na mama e ‘n papa i gaveva tre toseti: ‘l pu grande ’era ‘n toseto, le
altre, do pope.

Na matina la mama la ga dato de colazion ai doi pu grandi: i gaveva de
nar cole caoréte. «’Ntanto che le caore le magna,» ’a dito la mama,
«feve su na fassinata de legna ‘ntél bosco, e giuteve».

«Si mama, ciao, nen».

Quande che i e rivai su ‘ntél bosco, i a scomenzia a binar ‘nsieme la legna
e a far fassinate. ‘L toseto pu grande, se sa, |’a fato pu presto a finir la
fassina. La toseta, che U’era pu picola, la feva tuto pu pian, perché la
gaveva anca manco forza. E ‘l toseto, quande che ’e sta pronto, ‘l ga
dito: «La me legna la 0 asiada, mi vao ‘n zo».

«No, speteme, no son bona de ligarla-no~. E la pianzeva.

«Rangete, mi vao», l’a dito ‘l toseto.

‘L s’a tolto la so fassina, ‘l se ’a cargada sule spale, e ‘l s’a ‘nvia ‘n zo.
Quande che I’é sta a meza strada, ’a sentu ‘n bruto verso e ‘l s’a stremi.
’a varda ‘ntorno e, dentro soto a ‘n sasso grande, l’a visto na tana.
Alora l’é scampa de volta e ‘l s’a dito: «Saralo sta perché no go giuta ala
me sorelota-no?». L’e riva su de so sorela che no ghe vegneva gnanca ‘l
fia’-no, e prima ‘ncora de véderla ‘| l’a ciamada: «Situ asiada?»

«No, no son bona de ligar la fassina-no!» E zo a pianzer ‘ncora de pu.
«Ader son qua mi che te giuto».

‘L I’a giutada, i a bina a una le caoréte e i s’a ‘nviai ‘n zo.

Quande che i e stai vezini a quela tana, ‘l toseto ‘l gaveva paura e l’a
pensa: «Ader sten freschil!»

E ‘nveze i e passai via senza sentir gnente e i € rivai a casa contenti.

La so mama la ga giuta a tacar le caoréte ‘nté la stala e a meter a posto
la legna, e po i € nai ‘n cosina perché l’era presto ora de disnar.
Quande che € riva ‘l so papa, ‘l toseto no I’ sta bon de taser-no e ‘l ga
conta de quel bruto bruzo che ’a sentl e dela tana che ’a visto.

‘L papa l’a tasesto ‘n poco, e po ‘l ga dito: «Dopodisnar nen ben su a
veder cossa che gh’e».

Col’éstaora, 'a tolto ‘Ll s’ciopo, ‘n toco de pan, e is’a ‘nviai ‘n su. Rivai
al sasso grande, ‘|l toseto ‘l ga ‘nsegna la tana.

‘L papa ’a trato dentro ‘l pan, e l’a pensa che se gh’era dentro qualche
animale ‘l saria vegnesto fora a torselo.
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Ma no & vegnesto for nissuni-no.

«Anca lori i e furbi», I’a dito ‘l papa.

Alora, con ‘n palo longo, ’a foga ‘nté la tana.

E e salta fora ‘n lupo, rabidso, e ‘l papa, sguelto, co ‘l s’ciopo ‘L l’a copa.
| ga messo ‘n lazzo ‘ntorno al colo e i ’a tira zo per la strada come ‘n
trombolo de legna.

Coi e rivai a casa la mama la era sul ponteselo, contenta de véderli rivar.
Col lupo, che U'era grande e grosso, ‘l papa l’a fato luganeghe per i
toseti, e lori i le a magnae.

Due bambini nel bosco

Una mamma e un papa avevano tre figli; il piu grande era un ragazzo,
le altre, due bambine.

Una mattina la mamma ha dato la colazione ai due pit grandi: dovevano
andare al pascolo con le caprette. «Intanto che le capre mangiano,»
ha detto la mamma, «fatevi una piccola fascina di legna nel bosco, ed
aiutatevi».

«Si mamma, ciao, andiamo».

Quando sono arrivati su nel bosco, hanno cominciato a raccogliere la
legna ed a fare fascine. Il ragazzo pit grande, si sa, ha fatto pit presto
a finire la fascina. La bambina, che era piu piccola, faceva tutto piu
lentamente, perché aveva anche meno forza. E il ragazzo, quando é
stato pronto, le ha detto: «La mia legna [’ho preparata, io vado in giu».
«No, aspettami, non sono capace di legarla~. E piangeva.

«Arrangiati, io vado», ha detto il ragazzo.

Si e preso la sua fascina, se ’e caricata sulle spalle, e s’é avviato.
Quando e stato a meta strada, ha sentito un brutto verso e si e
spaventato. Si e guardato intorno e, dentro sotto un grande sasso, ha
visto una tana. Allora e fuggito di ritorno e si e detto: «Sara stato perché
non ho aiutato la mia sorellina?»

E arrivato su da sua sorella che non aveva pil fiato, e prima ancora di
vederla [’ha chiamata: «Sei pronta?>»

«No, non sono capace di legare la fascina!~» E giu a piangere ancora di

pid.
«Adesso sono qua io che ti aiuto».
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L’ha aiutata, hanno radunato le caprette e si sono avviati. Quando sono
stati vicini a quella tana, il ragazzo aveva paura ed ha pensato: «Adesso
stiamo freschi!»

E invece sono passati via senza sentire niente e sono arrivati a casa
contenti. La loro mamma li ha aiutati a legare le caprette nella stalla e
a mettere a posto la legna, e poi sono andati in cucina perché era presto
ora di pranzo.

Quando e arrivato il papa, il ragazzo non e stato capace di tacere ed ha
raccontato di quel brutto verso che ha sentito e della tana che ha visto.
Il papa ha taciuto un poco, e poi gli ha detto: «Dopo pranzo andiamo su
a vedere di che cosa si tratta».

Quando e stata ’ora, ha preso lo schioppo, un pezzo di pane, e si sono
avviati su verso il bosco. Arrivati al sasso grande, il ragazzo gli ha
indicato la tana.

Il papa ha buttato dentro il pane, ed ha pensato che se c’era dentro
qualche animale sarebbe venuto fuori a prenderselo.

Ma non e venuto fuori nessuno.

«Anch’essi sono furbi», ha detto il papa.

Allora, con un palo lungo, ha frugato nella tana.

Ed é saltato fuori un lupo, rabbioso, ed il papa, pronto, con lo schioppo
[’ha ucciso. Gli hanno messo un laccio intorno al collo e [’hanno tirato
giu per la strada come un tronco d’albero.

Quando sono arrivati a casa la mamma era sul poggiolo, contenta di
vederli arrivare.

Col lupo, che era grande e grosso, il papa ha fatto lucaniche per i
bambini, ed essi le hanno mangiate.
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La mantela del paroco

Na volta gh’era ‘n omo poreto, poreto; ‘l gaveva na caora e ‘n mussato.
E ‘l ga dito ala so fémena: «Ben, mi doman vao al merca a vender la
caora e ‘l mussato per ciapar do tre soldi per tirar avanti».

E Uera dacorda anca la so fémena.

La sera prima de nar al merca, sto omo L’ na al’osteria e ‘l ga dito ai so
amizi: «Bison che vae ‘n dormir presto sta sera, perché doman de matina
me toca levar bonora a nar al merca a vender la caora e ‘l mussato». E
l’€ na a casa.

‘Ntorno le doe, le tree de note ’e leva su e ‘l s’a asia. L’a liga ‘l mussato
a ‘n spago e la caora ala coa del mussato e ‘l s’a ‘nvia.

Manaman ’é riva for del bosco e scomenziava a vegner di. ‘L s’a gira
e l’a visto che al spago no gh’era taca pu ‘l mussato-no e no gh’era pu
gnanca la caora-no; e ‘l s’a messo a pianzer, a pianzer, a pianzer.

E capita do omeni e i ga dito:

«’Sa gavéo po de pianzer?»

«Oh, tasé tasé, i m’a roba la caora e ‘l mussato!»

«Ma com’éla stada po?»

«Ah, no so-no! So che son riva fora del bosco e taca al spago no gaveva
pu gnente-no».

«E node, che n’é scampa zo ‘| tacuin ‘ntél pozzo qua vezin, e no sen bon
de nuar-no! Se ‘l fusse bon de nar zo elo, ghe darissene mezi soldi che
gh’e dentro».

«Si si, vao zo mi». L’a pensa che cossita ‘l podeva binarse a una i soldi
dela caora e del mussato.

‘L s’a despoia e ’a messo la arente le braghe, la giacheta, ‘l gile, la
maia, e l’é na zo ‘nté 'aqua. E ‘l zerca, ‘l zerca, ma ‘l tacuin no ‘l l’a
trova- no. E ‘l ghe dir: «Ehi, omeni, vardé che qua zo no gh’e gnente-
no...» E no rispondeva nissuni-no.

A forza de dai e dai ‘l s’a ‘n po tira su e no gh’era pu nissuni-no: i era
scampai e i gaveva porta via anca le braghe e tuto ‘l resto: ’era nuo.
Cossa far po?

L’a pensa de sconderse ‘nté ‘n tronco de ‘n aonaro vecio e de spetar la
fin che vegneva note per poder dopo nar a casa.

Ma ‘ntanto su ‘n paese na fémena la ga dito al so omo:

«Va la, va zo e taia quel’aonaro vécio che dropo legna de far lissia».
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Alora elo I’ na col manaroto sula schena, ‘l s’a arvezzina al’aonaro, ‘l
ga cazza na smanarotada e subito ’a sent:

«Taia basso che te me tai ‘l pe!»

‘L sa ferma ‘n neo e po «spanf», n’altra smanarotada.

«Taia basso che te me tai ‘l pe!»

Sto omo ’a ‘mpianta la ‘l careto, la sega, ‘Ll manaroto e l’e coresto su
del prete e ‘l ga dito: «Sior paroco, ‘l vegne, zo ‘ntél me aonaro gh’e i
spiriti!»

«Ma va la, i spiriti ghe sara!»

«Si si, ‘l vegne zo e ‘l vedera!»

E alora l’e na zo anca ‘l paroco. «Dai, préva ader!», ‘l ghe dir.

«Spanf>, na smanarotada:

«Taia basso che te me tai ‘l pe!»

Alora ‘l prete ’a scomenzia a benedir, devanti e de drio, sto aonaro...
co I’é passa la arente ‘l s’a sentl portar via la mantela e co ‘l s’a volta
I’a visto vegner fora del’aonaro ‘l Bepi. «Ma cossa fetu po qua?» E ‘l Bepi
‘l ga conta quelo che gh’era capita.

«Ben, vei ‘n calonega, che vardo cossa che podo darte».

E sto poreto ‘l s’a ciapa ‘n bel vestito e anca i soldi del mussato e dela
caora.

Il mantello del parroco

Una volta c’era un uomo povero, povero; aveva una capra e un asino.
E ha detto a sua moglie: «Be’, io domani vado al mercato a vendere la
capra e [’asino per prendere due-tre soldi per tirare avanti».

Ed era d’accordo anche sua moglie.

La sera prima di andare al mercato, quest’uomo e andato all’osteria e
ha detto ai suoi amici: «Bisogna che io vada a letto presto questa sera,
perché domani mattina devo alzarmi di buon’ora per andare al mercato
a vendere la capra e [’asino~. Ed e andato a casa.

Verso le due, le tre di notte, si e alzato e si € preparato. Ha legato
[’asino ad uno spago e la capra alla coda dell’asino e si e avviato.

Ad un tratto e arrivato fuori del bosco e iniziava ad albeggiare. Si e girato
e ha visto che allo spago non c’era pit attaccato [’asino e non c’era piu
neppure la capra, e si e messo a piangere, a piangere, a piangere.
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Sono arrivati due uomini e gli hanno detto:

«Cosa avete da piangere?»

«0Oh, tacete, tacete, mi hanno rubato la capra e l’asino!~»

«Ma come e stata?»

«Ah, non so! So che sono arrivato fino al limitare del bosco e attaccato
allo spago non avevo pit niente».

«E a noi, che é caduto il portafogli nel pozzo qui vicino, e non siamo
capaci di nuotare! Se fosse capace di andar giu lei, le daremmo mezzi
soldi che ci sono dentro».

«Si, si, vado giu io». Ha pensato che in questo modo poteva mettere
assieme i soldi della capra e dell’asino.

Si e spogliato e ha messo li vicino i pantaloni, la giacca, il «gilet», la
maglia, ed é andato giu nell’acqua.

E cerca, cerca, ma il portafogli non [’ha trovato. E dice loro: «Ehi,
uomini, guardate che quaggiu non c’é niente...».

E non rispondeva nessuno.

Dopo diversi tentativi si e finalmente tirato su e non c’era piu nessuno:
erano scappati e gli avevano portato via anche i pantaloni e tutto il
resto: era nudo. Cosa fare poi? Ha pensato di nascondersi nel tronco di
un vecchio ontano e di aspettare li finché veniva notte per poter dopo
tornare a casa.

Ma intanto su in paese una donna ha detto a suo marito: «Vai, va’ giu e
taglia quel vecchio ontano, ché adopero legna per fare il bucato».
Allora lui e andato con Uaccetta sulla schiena, si e avvicinato all’ontano,
gli ha dato un forte colpo d’accetta e subito ha sentito:

«Taglia basso che mi tagli il piede!»

Si e fermato un poco e poi «spanf», un altro colpo.

«Taglia basso che mi tagli il piede!»

Quest’uomo ha piantato li il carretto, la sega, [’accetta ed e corso su
dal prete e gli ha detto: «Signor parroco, venga, giu nel mio ontano ci
sono gli spiriti!>»

«Ma va’, gli spiriti ci saranno!»

«Si si, venga giu e vedra!»

E allora e andato giu anche il parroco. «Dai, prova adesso!», gli ha detto.
«Spanf, un colpo d’accetta.

«Taglia basso che mi tagli il piede!»

Allora il prete ha incominciato a benedire, davanti e di dietro, questo
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ontano... e quando e passato li vicino si e sentito portar via il mantello e
quando si e voltato ha visto uscire dall’ontano il Bepi. «Ma cosa fai qui?»
E il Bepi gli ha raccontato quello che gli era capitato.

«Be’, vieni in canonica, che guardo cosa posso darti».

Questo pover’uomo si € preso un bel vestito e anche i soldi dell’asino e
della capra.

‘L diaolo

Na volta gh’era ‘n toso, che no 'era bon de trovar ladro de nissuna
parte-no. ‘L gaveva domada a tuti se i ghe deva de far de murador, de
falegname, de tuto, ma gnente-no.

‘N di, che ‘l neva per na strada pianzando, l’a ‘ncontra ‘n sior che ‘l ga
domanda:

«Cossa ghetu po de pianzer, bon toso?»

«Zerco laoro e nissuni i me ‘n da-no». «Ben,» ‘l dir, «véi con mi, che
qualcor go de darte da far. No ’é ‘n gran che-no, ma ’é pur sempre ‘n
ladro».

‘L lo mena a so casa e ‘l ghe da zento porchi che ‘L li mole fora al pascolo.
«Va la,» ‘l dir, «<te dao ‘n tanto al mese, téndeghe a sti porchi».

«Si si», ‘l dir ‘l toso.

L’ na elo quindese di coi porchi, e dopo U’era bel che stufo.

Manaman, de la a do tre di, passa i sensari e i ghe dir:

«Che bei porchi! Vutu venderneli?»

«No i € mia mei-no! Bison che neghe a domandarghe al me paron.»
«Scolta,» i dir, «fen ‘n afar. Ti i porchi te ne i dé a noaltri, po ghe taién
via le coe, le metén soto tera che le vanze su solo ‘n tocato, e al paron
ghe disén che i porchi i & nai tuti al’inferno. E i soldi i e toi».

«Bon», ‘l dir. E cossita la € stada.

‘L riva a casa del paron e ‘l fa finta de esser ‘mpassiona.

«’Sa ghetu po?»

«0h, se ‘l savesse cossa che e sucesso! | porchi i & nai tuti al’inferno!»
«Ma dai, cossa disitu su po!»

«Si si, tuti al’inferno, vegné a veder».

‘L paron ‘l va, e ‘l vede le coe che vanza su de tera e ‘l resta con tanti
de oci. ‘L toso ‘l gaveva reson.
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«Ben, vei a casa ader», ‘l dir.

‘L ciapa e ‘l ghe da zento piégore.

«Ader va al pascolo co ste qua», ‘l dir; «altro no go de darte de far-no».
‘L toso ‘l va al pascolo cole piégore. Ghe piase perché le e pu néte e no
le spuzza come i porchi-no.

‘N di, passa ‘ncora i sensari e i ghe dir:

«T0i, vutu vénderne anca ste piégore qua?»

«No cari, no,» ‘l dir, «vardé che ‘l paron ‘l me copa dopo. Resto senza
ladro».

«Va la maroco!, coi soldi dei porchi e i soldi dele piégore te deventi sior,
no ‘core pu che te ladri-no».

«E come far?»

«Ghe taién via le coe, le lighén sui pézzi e ghe disén al paron che le
piégore le € nae tute ‘n paradiso>.

«Si si, bon!»

‘L ghe vende le piégore, i ghe taia via le coe e i le taca su ‘n zima ai
pézzi.

‘L toso ‘l va a casa, ‘| fa finta de esser molo-molo.

«Cossa ghetu po? ‘Ndo ghetu le piégore?»

«Oh caro, le piégore le € nae tute ‘n paradiso!»

«Cossa?! Ma va la, va la, me ‘mpar ‘n impossibole!»

«’L vegne a vardar».

| ciapa e i va, e ‘l paron ‘l vede tute le coe a spindolon sui pézzi. Anca
le piégore le era nae!

«Ben, vei che te pago for,» ‘l dir, «mi no go altro de darte de far-no.
Bison che te te rangi, ader».

Cossita ‘l toso, che i dir che sie sta ‘l dialo ‘n persona, |’é vegnesto sior
coi soldi dei porchi e dele piégore; e ‘l paron l’e resta senza gnente.

Il diavolo

Una volta c’era un giovane, che non era capace di trovare lavoro da
nessuna parte. Aveva chiesto a tutti se gli davano da lavorare come
muratore, come falegname, o qualsiasi altro lavoro, ma niente.

Un giorno, mentre andava per strada piagnucolando, ha incontrato un
signore che gli ha chiesto:
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«Perché piangi, bravo giovane?»

«Cerco lavoro e nessuno me ne da».

«Bene,» dice, «vieni con me, che ho qualcosa da darti da fare. Non e
gran che, ma e pur sempre un lavoro».

Lo conduce a casa sua e gli affida cento maiali da portare al pascolo.
«Vai,» dice, «ti do una paga mensile, custodisci questi maiali».

«Si, si», approva il giovane.

E andato lui per quindici giorni coi maiali, e poi era bell’é stufo.

E due-tre giorni dopo, passano i sensali e gli dicono:

«Che bei maiali! Vorresti venderceli?»

«Non sono miei! Dovete rivolgervi al mio padrone».

«Ascolta,» gli dicono quelli, «facciamo un affare. Tu ci dai i maiali, poi
gli tagliamo le code, le sotterriamo in modo che se ne veda soltanto un
pezzetto, e al padrone diciamo che i maiali sono andati tutti all’inferno.
E i soldi sono tuoi».

«Bene», dice il giovane. E cosi e andata.

Egli torna a casa dal padrone e si finge triste.

«Cos’hai?»

«Oh, sapesse quel che é successo! | porci sono andati tutti all’inferno!-
«Ma cosa dici!»

«Si, si, tutti all’inferno, venga a vedere».

Il padrone va, e vede le code che sporgono dalla terra e rimane
sbalordito. Il ragazzo aveva ragione.

«Bene, andiamo a casa ora~, dice.

Arrivati a casa gli da cento pecore.

«Qra vai al pascolo con queste~, dice; «non ho altro da darti da fare».
Il giovane va al pascolo con le pecore. Gli piace perché sono piu pulite e
non puzzano come i maiali.

Un giorno, passano nuovamente i mediatori e gli dicono:

«Ehi tu, vorresti venderci anche queste pecore?»

«No cari, no,» dice, «il mio padrone mi ammazza dopo. E io rimango
disoccupato».

«Ma dai insensato!, con i soldi dei porci e quelli delle pecore diventi
ricco, non occorre piu che tu lavori».

«E come faremo?»

«Tagliamo le code alle pecore, le leghiamo sugli abeti e diciamo al tuo
padrone che le pecore sono salite tutte in paradiso».

LE DALBERE DE ORO | 59



«Si, si, bene!»

Vende loro le pecore, tagliano le code e le appendono sulle cime degli
abeti.

Il giovane ritorna a casa, finge di essere abbattuto.

«Cos’e successo? Dove sono le pecore?»

«0Oh caro, le pecore sono andate tutte in paradiso!~

«Cosa?! Ma dai, dai, mi pare impossibile».

«Venga a vedere».

Vanno, e il padrone vede tutte le code penzolanti dagli abeti. Anche le
pecore erano andate!

«Pazienza, vieni che ti pago,~» dice, «non ho altro da darti da fare. Devi
arrangiarti, ora».

Cosi il giovane, che si dice sia stato il diavolo in persona, si e arricchito
con i soldi dei maiali e delle pecore; mentre il padrone e rimasto senza
nulla.

Tre soréle e ‘l diaolo
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Tre sorele e ‘l diaolo

Na volta gh’era na mama che la gaveva tre fiole e la era poreta.

‘N di passa de la ‘n sior e ‘l ghe dir:

«Bona dona, gaverissela na tosa de darme a servir?»

«Si, ve ‘n dao una, perché ‘n ghe n’0 de bisogno».

‘L sior ‘l ghe da na borsa piena de soldi e ‘l se porta a casa la tosa. ‘L
gaveva ‘n bel palazzo. «Te dao ‘n mazzo de ciave», ‘l ga dito; «verzi
tute le porta, pero quela la ‘n fondo no sta verzela-no!» E ‘l ga messo ‘n
garofolo sula récia.

Ela la &€ nada. Per oto, diése di ’a gira depertuto, ’a fato i mistieri;
manaman ’era curiosa, la voleva vérzer sta porta. Quande che la l’a
verta, e vegnesto su na sfiamada e la ga brusa ‘l garofolo.

Ala sera é vegnesto a casa ‘l sior e l’a visto ‘l garofolo brusa.

«Te I’é verta, ah, la porta!>», ‘l ga dito. E ‘l l’a ciapada per ‘n brazo,
l’a verto la porta e ‘l I’a trata zo ‘nté sta camera piena de fogo: l'era
linferno.

‘L speta qualche di e po ‘L sior ‘l va ‘ncora de quela fémena e ‘l ghe dir:
«Me darissela n’altra dele so fidle a servir, perché la prima la s’a malada?»
«Si, si, ve la asso vegnér», |’a dito.

Alora elo ‘l ghe da ‘n altro sacheto de soldi e ‘l se porta a casa la tosa. E
anca a quela ‘l ghe dir: «Varda, qua te gh’e le ciave; verzi tute le porte,
ma quela la ‘n fondo no sta verzela-no». E ‘l ghe mete ‘n garofolo sula
récia anca a quela.

Curiosa de saver ‘ndo che gh’era so sorela, la la zercava depertuto ma no
l’era bona de trovarla-no. Alora gh’e vegnesto ’idea de verzer sta porta.
La l’a vérta e gh’é vegnesto su na sfiamada che la ga brusa ‘l garofolo.
Ala sera vién a casa ‘l paron e ‘l ghe dir: «Te I’ verta, ah, la porta!»; e
la ciapa e ‘l la tra zo ‘nsieme a so soréla.

Alora ‘l va ‘ncora de quela fémena la, con ‘n bel muciato de soldi e ‘l
ghe dir:

«Go tanto ladro! Una la € malada, 'altra no la € bona de farghela-no de
sola; asséme vegner anca l’altra fiola!»

«Son malada, no stao ben-no, ma per do tre di ve la asso vegner».

| riva a casa e ‘l ghe dir: «Qua te gh’e le ciave dela casa; verzi tute le
porte che te voi come che te fussi a to casa, ma quela la ‘n fondo no sta
vérzela-no!»
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Passa ‘n pochi de di e a veder che no gh’e le so sorele-no, la vol verzer
quela porta. Ela, furba, la se cava ‘l garofolo e la lo posta sula taola, la
verze la porta e la vede zo le so soréle, che le cria:

«Vei a torne! De brava, tirene su!»

«Speté! Vederé, ghe penso mi!»

La speta ‘n par de di e la ghe dir al sior:

«Mé mama a casa la gavera bisogno de roba, bison che ghe ‘n fae aver.
Se te ghe portassi sta casseta saria contenta». E zo ‘nté la casseta gh’era
Z0 na so sorela e ‘n mucio de soldi ‘n mezo ala biancheria.

«No te devi vardar zo ‘nté la casseta,» la dir, «perché mi te vedo». E a so
sorela la ga dito: «Se te senti che ‘| poza zo la casseta, cria “Te vedo!”,
e cria forte!»

E elo ‘l va. «Come che la pesa sta casseta!», ‘l dir; «vardo zo cossa che

gh’é».
«Te vedooo!», ‘l sente.
«Che oci che la ga!», ‘l dir. E cola casseta ‘l va ‘ncora ‘n toco.

«Ben, qua no la me vedera mia-no», e ‘l vol veder cossa che gh’e dentro.
«Te vedooo!»

E cossi ‘l riva de so mama. «Vardé che la vostra fidla la m’a dato na
casseta de robe de portarve». E dopo ‘l torna de volta.

E la fidla la ghe conta ala mama che quel sior la ’e ‘l diaolo e che lore
le era finie al’inferno.

Passa ‘n mese, ‘n mese e mezo, e la tosa ultima rivada nel palazzo, la
ghe dir al «sior»:

«Fame ‘n piazzér; porteghe a mé mama n’altra cassa de roba, perché
la & sola e la ga de bisogno~». E ‘nté la cassa gh’era zo ’altra so sorela
tirada su del’inferno, sconta ‘nté la biancheria ‘nsieme a ‘n mucio de
soldi: e anca a ela la ghe ‘nsegna come far quande che la sente che ‘|
mete zo la cassa.

Elo ‘l ciapa sta cassa e ‘l va. Riva pu lontan dela prima volta, ‘l se ferma
per vardar zo cossa che gh’era.

«Te vedooo!»

«Ma varda», ‘l dir, «che oci che la ga! La ghe vede depertuto. Ben, mi la
casseta ghe la porto e che la sie fenia».

‘L riva ala casa dela mama dele tose e ‘l ghe lassa la la cassa.

La tosa la speta tre quattro mesi, seno ‘l se nascorzeva. E po la ghe dir:
«Varda che mi te asio n’altra cassa de robe de portarghe ala mé mama:
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se mi ghe son, bon, seno ti tote la cassa e va la. Ma ricordete che mi te
vedo sempre e ti ‘nté la cassa no sta vardar zo-no».

E ‘ntanto ela la ciapa, la ghe mete zo tanti soldi e la se mete zo anca ela.
Quande che elo ‘l decide de nar a portarghe la cassa, ‘l la tol su e ‘l
sente che la pesa. «Ben,» ‘l pensa, «vao ‘n tocato e po voi veder mi
cossa che gh’e zo». ‘L riva vezin a na siésa e ‘l se ferma:

«Te vedooo!», ‘| sente anca sta volta.

«Me toca portarghela,», ‘l dir, «e no vardero gnanca cossa che gh’e zo-
no».

‘L riva ala casa e ‘l ghe dir:

«Vardé, bona dona, che le vostre fidle le m’a dato anca sta cassa qua de
portarve». E dopo ’é na.

E cossita la mama l’a avesto denovo le so fidle con ‘n mucio de soldi. E
‘l diaolo U’e resta senza tose e senza soldi.

Tre sorelle e il diavolo

C’era una volta una mamma che aveva tre figlie ed era povera.

Un giorno passa di li un signore che le dice:

«Buona donna, avreste una ragazza da darmi a servizio?»

«Si, ve ne do una, perché ne ho di bisogno».

Il signore le consegna una borsa piena di soldi e si porta a casa la ragazza.
Aveva un bel palazzo. «Ti do il mazzo delle chiavi», le ha detto; «puoi
aprire tutte le porte, pero quella li in fondo non devi aprirla~. E le ha
messo un garofano sull’orecchio.

La ragazza e andata. Per otto-dieci giorni ha girato dappertutto, ha
fatto quello che aveva da fare; ad un certo punto era curiosa, voleva
aprire quella porta. Appena aperta, e venuta su una fiammata e le ha
bruciato il garofano.

Alla sera e tornato a casa il padrone e ha visto il garofano bruciato.
«L’hai aperta, vero, la porta!~, le ha detto. E [’ha presa per un braccio,
ha aperto la porta e [’ha gettata giu in quella camera piena di fuoco:
era ’inferno.

Aspetta qualche giorno e poi il signore torna da quella donna e le dice:
«Mi darebbe un’altra delle sue figlie a servizio, perché la prima si é
ammalata?»
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«Si, si, ve la lascio venire», ha detto.

Allora lui le da un altro sacchetto di soldi e si porta a casa la ragazza.
E anche a quella dice: «Vedi, qui hai le chiavi; apri tutte le porte, ma
quella li in fondo non devi aprirla». E anche a lei mette un garofano
sull’orecchio.

Curiosa di sapere dove fosse la sorella, la cercava dappertutto, ma non
riusciva a trovarla. Allora le é venuta ’idea di aprire quella porta. L’ha
aperta e le e venuta su una fiammata che le ha bruciato il garofano.
Allasera torna a casa il padrone e le dice: «L’hai aperta, vero, la porta!~;
e la prende e la getta giu insieme con sua sorella.

Il signore allora va ancora da quella donna, con un bel mucchietto di
soldi e le dice:

«Ho tanto lavoro! Una e malata, [’altra non riesce a farcela da sola; mi
lasci venire anche Ualtra figlia!»

«Sono ammalata, non sto bene, ma per due-tre giorni ve la lascio
venire».

Arrivano a casa e le dice: «Queste sono le chiavi della casa; apri tutte
le porte che vuoi come fossi a casa tua, ma quella li in fondo non devi
aprirla».

Passa qualche giorno e vedendo che non ci sono le sue sorelle, vuole
aprire quella porta. Lei, furba, si leva il garofano e lo poggia sulla
tavola, apre la porta e vede giu le sue sorelle, che gridano:

«Vieni a prenderci! Da brava, tiraci su!»

«Aspettate! Vedrete, ci penso io!~

Aspetta un paio di giorni e dice al signore:

«Mia madre a casa avra bisogno di roba, bisogna che gliene faccia avere.
Se le portassi questa cassetta sarei contenta~». E giu nella cassetta era
nascosta una sua sorella e un mucchio di soldi in mezzo alla biancheria.
«Non devi guardare giu nella cassetta,» dice, «perché io ti vedo».

E a sua sorella ha detto: «Se senti che poggia per terra la cassetta, grida
“Ti vedo”, e grida forte!»

E il signore va. «Come pesa questa cassetta!”», pensa; «guardo cosa c’e
dentro».

«Ti vedooo!~», sente.

«Che occhi ha quella!~», dice. E con la cassetta va avanti ancora per un
tratto. «Beh, qui non mi vedra~, e vuole vedere quel che c’é dentro.
«Ti vedooo!»
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E cosi arriva da sua mamma. «Guardate che vostra figlia mi ha dato
questa cassa di roba da portarvi». E poi torna indietro.

E la figlia racconta alla mamma che quel signore é il diavolo e che loro
erano finite all’inferno.

Passa un mese, un mese e mezzo, e la ragazza arrivata per ultima al
palazzo, dice al «signore»:

«Fammi un piacere; porta a mia madre un’altra cassa di roba, perché
e sola e ne ha bisogno~. E nella cassa c’era dentro [’altra sua sorella
tirata su dall’inferno, nascosta fra la biancheria insieme con un mucchio
di soldi: e anche a lei insegna come deve fare quando sente che mette
a terra la cassa.

Egli prende la cassa e va. Arrivato piu lontano della prima volta, si
ferma per guardare dentro che cosa ci puo essere.

«Ti vedooo!»

«Ma guarda~, dice, «che occhi ha quella! Ci vede dappertutto. Beh, io
la cassetta gliela porto e che sia finita».

Arriva alla casa della madre delle ragazze e le lascia i la cassa.

La ragazza aspetta tre-quattro mesi, altrimenti s’accorgeva. E poi gli
dice:

«Guarda che ti preparo un’altra cassa di roba da portare alla mia
mamma: se io ci sono, bene, altrimenti tu prendi la cassa e vai. Ma
ricordati che io ti vedo sempre e tu nella cassa non devi guardare».

E intanto lei ci mette dentro tanti soldi e si mette dentro anche lei.
Quando il «signore» decide di andare a portare la cassa, la alza e sente
che pesa. «Beh,» pensa «vado per un po’ e poi voglio vedere cosa c’é
dentro~. Arriva vicino a un cespuglio e si ferma:

«Ti vedooo!~», sente anche stavolta.

«Mi tocca portargliela,» dice, «e non guardero nemmeno cosa c’e giu-».
Arriva alla casa e dice:

«Guardate, buona donna, che le vostre figlie mi hanno dato anche
questa cassa da portarvi». E poi se n’é andato.

E cosi la mamma ha avuto nuovamente le sue figlie insieme con un
mucchio di soldi. E il diavolo e rimasto senza ragazze e senza soldi.
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‘N paradiso soto tera

Na volta gh’era ‘nté ‘n paese na mama, ‘n papa e na bela toseta, e i
era felizzi. Ma se sa che sempre felizzi no se pol esser-no, e ‘n bel di
la mama la € morta. | era desperai e la toseta no la era bona de darse
pazze-no. Alora ‘l papa l’a pensa de sposarse denovo. Ma la marigna no
la ghe voleva ben-no ala toseta, anca se la era bela e bona: ela la voleva
na fiola soa e quel’altra no la voleva vederla a casa; la sitava a mandarla
‘n giro a ténderghe ai porchi, a binar denti-de-cani per i cunéi, a far ‘n
mucio de mestieri fora de casa. E ela poreta la se stracava, no la podeva
gnanca nar a scola-no e ghe dispiaseva tanto. SO mama ’averia volesto
che la studie, che la devente qualcheduni ‘nté la vita, e no sempre nar
fora per i campi, ‘nté la stala, e essere sempre straca ala sera e no
averghe gnanca ‘l tempo de lézer e de far i compiti-no.

‘N bel di la toseta, che la era fora ‘ntél pra’ che la binava denti-de-
cani co ‘n cortelo longo e na zesta granda de pu de ela, l’a trova ‘n
dente-de-can picenin, che pero ‘l gaveva na raisa grossa. E prova co sto
cortelo e prova, no la era bona de taiarla-no. Alora tira, tira, tira e tira,
€ vegnesto su na raisona grossa e longa che no la finiva pu-no; e ’a visto
che restava ‘l buso verto, grosso e fondo. ‘Nté sto buso gh’era come dei
scalini che neva zo.

‘N poco curiosa e ‘n poco spenta de qualcor che nissuni i pol saver-no,
l’a ciapa sta scaleta e, ‘n pe drio l’altro, la € rivada zo ‘n bel toco soto
tera, e la gh’era come ‘n paradiso! Giardini pieni de fiori, ‘n sole che
s’ciocava: ghe ‘mpareva de no esser gnanca pu a sto mondo-no.

E la ’n mezo a sti giardini, savéo cossa che ’a visto? L’a visto sO mama
che la la spetava sentada su na poltrona.

Podé ‘nmaginarve come che la e stada contenta la toseta! No la voleva pu
marciar-no. La ghe contava tuto, dele bote che la ciapava dela marigna
e de quanto pianzer che la feva. E la mama la ga dito:

«E ‘l papa elo d’acordo?»

«No, no, ‘L papa ‘l me vol ben, ma no ‘l pol dirghe gnente-no, perché seno
la marigna col manego dela spazzadra la ghe ‘n da na carga ogni volta».
«Alora ti sta qua con mi che qualcor capitera».

‘Nfati, ala sera, riva a casa ‘l papa e ‘l vede che la toseta no la e ‘ncora
rivada a casa-no. ‘L ghe domanda ala marigna ‘ndove che la € nada, e
ela la ghe dir che la I’a mandada ‘ntél pra’ a binar denti-de-cani per i
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cunéi. ‘L va a veder ‘ntél pra’, ‘l vede che gh’e la la zesta e ‘| cortélo,
pero ela no la gh’e-no. ‘L la ciama ma no la ghe risponde-no, fin che ‘l
se nascorze de sto buso, e a qualcor |’a pensa anca elo.

‘L ciapa e ‘l va zo per sta scala, e zo, e zo... e ‘l riva la anca elo!

‘L trova la so prima sposa, che de sicuro la ghe voleva tanto, tanto pu
ben de questa che ‘l gaveva adesso, e la toseta. L’e resta la anca elo; i a
pensa de star tuti ‘nsieme soto tera ‘nté quel paradiso, pitosto che viver
su ‘nté la so casa con quela marigna cossita cativa.

In paradiso sotto terra

Una volta c’erano in un paese una mamma, un papa e una bella
bambina, ed erano felici. Ma si sa che sempre felici non si puo essere,
e un certo giorno la mamma e morta. Erano disperati e la bambina
non era capace di darsi pace. Allora il padre ha pensato di sposarsi
nuovamente. Ma la matrigna non voleva bene alla bambina, anche se
era bella e buona: lei pretendeva una figlia sua e quell’altra non voleva
vederla a casa; continuava a mandarla in giro a custodire i maiali, a
raccogliere denti di leone per i conigli, a fare moltissimi altri lavori
fuori di casa. E lei poverina si stancava, non poteva nemmeno andare a
scuola e le dispiaceva molto. Sua madre avrebbe voluto che studiasse,
che diventasse qualcuno nella vita, invece di andare sempre fuori per
i campi, nella stalla, ed essere sempre stanca alla sera e non avere
nemmeno il tempo di leggere e di fare i compiti.

Un bel giorno la bambina, che era fuori nel prato che raccoglieva denti
di leone con un coltello lungo e una cesta piu grande di lei, ha trovato
un dente di leone piccolo, che aveva pero una radice grossa. E prova con
il coltello e prova, non le riusciva di tagliarla. Allora tira, tira, tira e
tira, e venuta su una radice grossa e lunga che non finiva piu; e ha visto
che rimaneva il buco aperto, grosso e profondo. In quel buco c’erano
come degli scalini che scendevano.

Un po’ curiosa e un po’ sospinta da qualcosa che nessuno puo sapere,
ha cominciato a scendere quella scaletta e, un gradino dietro [’altro, é
arrivata giu per un bel tratto sottoterra, e la c’era come un paradiso!
Giardini pieni di fiori, un sole che riscaldava tanto: le sembrava di non
essere nemmeno piu a questo mondo.
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E la in mezzo a quei giardini, sapete cosa ha visto? Ha visto sua madre
che U’aspettava seduta su una poltrona.

Potete immaginarvi come é stata contenta la bambina! Non voleva
pit andare via. Le raccontava tutto, delle botte che prendeva dalla
matrigna e di quanto piangeva. E la mamma le ha detto:

«E il papa e d’accordo?»

«No, no, il papa mi vuole bene, ma non le puo dire niente, perché
altrimenti la matrigna con il manico della scopa gli da ogni volta un
sacco di botte».

«Allora tu rimani qui con me che qualcosa capitera».

Infatti, alla sera, arriva a casa il papa e vede che la bambina non é
ancora tornata a casa. Chiede alla matrigna dov’e andata, e lei gli dice
che [’ha mandata nel prato a cogliere denti di leone per i conigli. Va a
vedere nel prato, scorge la la cesta e il coltello, pero lei non c’era. La
chiama ma non gli risponde, finché si accorge di quel buco, e anche lui
ha pensato a qualcosa di strano.

Decide di scendere quella scala, e va giu, e giu... e arriva la anche lui!
Trova la sua prima sposa, che certamente gli voleva tanto, tanto piu
bene di quella che aveva attualmente, e la bambina. E rimasto la anche
lui; hanno deciso di restare tutti insieme in quel paradiso sotto terra,
piuttosto che vivere su nella loro casa con quella matrigna cosi cattiva.

‘N paradiso soto tera
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Racconti pretesto

Le zinque cesate

La cesata de San Sgualdo
La cesa de Ronzegno

La Val del Diaolo

La strada dela Veceta

Gh’era na strada...

LE DALBERE DE ORO | 69



» La chiesetta di San Nicolo
(da una vecchia cartolina)




Le zinque cesate

Gh’era sta, na volta, na bruta peste e i pu tanti i era morti. Fra quei
pochi che s’aveva salvai gh’era zinque fradei, qua, dela montagna: la so
mama ’aveva tanto prega! Sti fradéi i a pensa de servir ‘| Sioredio che ‘l
gaveva dato la grazia de viver e i s’a fati eremiti: i voleva pregar tanto e
viver de quel che ‘l Sioredio ‘l ghe mandava. | a volesto nar lontani uno
de l’altro, ma i voleva saver sempre ‘ndove che i era, se i era vivi. Alora
sti zinque fradéi i € marciai de casa senza gnente.

Quel che se ciamava Osvaldo I’ na su verso Zinquevale e ‘l s’a ferma sul
colo ‘ndo che ‘l podeva veder zo la vale.

‘L Nicolo I’ na zo e fora per i vignai del Prezipizio e ‘l s’a messo su ‘n
zima a ‘n coleto.

‘L Lorenzo l’e na zo aldela dela vale, sora Borgo.

‘L Biasio ‘l s’a ferma soto Tesdbo; ‘L Silvestro, ‘nveze, |’a trova ‘n posto al Marter.
Sti fradéi i ‘mpizzava ‘n fogo tuti i di per far veder che i gh’era e tuti
zinque i vedeva ‘l fogo dei altri. Ogni uno ‘l gaveva anca ‘n corvo che ‘I
neva de uno e de ’altro.

| pregava tuti per qualcor: per la zente, per i pastori e i spiriti dela
montagna, per ‘l ben dela roba. ‘L Biasio ‘l pregava per le malatie dela
gola.

De ista i neva ‘n giro per i boschi a fraole, a binar giaseni, ma d’inverno
no gh’era de magnar-no.

Manaman, na matina, |’Osvaldo, che ’era quassu, |’era presto morto dela
fame, e l’a sentu sfrugnar de for dela grota ‘ndo che ‘l viveva. ’a varda e
[’a visto la na caprioleta: «Cossa vutu, creatura de Dio?», ‘l ga dito.

Ela la s’a voltada e la ga fato segno che ‘l la molze. Alora ’a volta ‘l
capelo e ’a molto zo ‘l late; e sta caprioleta la vegneva tute le matine.
‘N qualche maniera sti eremiti i a tira avanti e i e vivesti ‘n pézzo.
Manaman, na bela matina, no i a pu visto ‘l corvo de uno-no, e alora i fradéi
i a savesto che uno de lori ’era morto. E dopo, uno ala volta, i € morti tuti.
E quande che ‘n moriva uno, ‘l corvo ‘l sitava a portar stelete e stelete e con
quele ‘l squerzeva ‘| corpo del’eremita. E la zente che gh’era la ‘ntorno la neva
a veder ‘ndove che ‘l corvo ‘l portava le stelete: e i trovava 'eremita morto.

E i a pensa che bison farghe na cesata a ogni eremita. E ’é per quel
che gh’e le cesate de San Sgualdo, de San Biasio, de San Nicolo, de San
Lorenzo e de San Silvestro.
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Le cinque chiesette

C’era stata, una volta, una brutta peste e i pit erano morti. Fra quei
pochi che si erano salvati c’erano cinque fratelli, qui, della montagna:
la loro mamma aveva tanto pregato! Questi fratelli hanno deciso di
servire il Signore Dio che aveva dato loro la grazia di vivere e si sono
fatti eremiti: volevano pregare tanto e vivere di cio che il Signore Dio
mandava loro. Hanno voluto andar lontano uno dall’altro, ma volevano
sempre sapere dove erano, se erano vivi. Allora questi cinque fratelli
sono partiti da casa senza niente.

Quello che si chiamava Osvaldo e andato su verso Cinquevalli e si e
fermato sul colle da dove poteva veder giu la valle.

Niccolo e andato giu e fuori per i vigneti del Precipizio e si & messo su
in cima ad un piccolo colle.

Lorenzo é andato giu al di la della valle, sopra Borgo.

Biagio si é fermato sotto Tesobbo; Silvestro, invece, ha trovato un posto
a Marter.

Questi fratelli accendevano un fuoco tutti i giorni per far vedere che
c’erano e tutti e cinque vedevano il fuoco degli altri. Ognuno aveva
anche un corvo che andava dall’uno e dall’altro.

Pregavano tutti per qualcosa: per la gente, per i pastori e gli spiriti
della montagna, per il bene della roba.

Biagio pregava per le malattie della gola.

D’estate andavano in giro per i boschi a fragole, a raccogliere mirtilli,
ma d’inverno non c’era da mangiare.

Ad un certo momento, una mattina, Osvaldo, che era quassu, era quasi
morto di fame, e ha sentito frugare fuori della grotta in cui viveva.
Ha guardato e ha visto la una piccola capriola: «Cosa vuoi, creatura di
Dio?», le ha detto.

Essa si e voltata e gli ha fatto segno che la mungesse. Allora ha voltato
il cappello e vi ha munto il latte; e quella caprioletta veniva tutte le
mattine.

In qualche modo questi eremiti hanno tirato avanti e sono vissuti un
pezzo.

A un certo punto, una bella mattina, non hanno piu visto il corvo di uno,
e allora i fratelli hanno saputo che uno di loro era morto. E dopo, uno
alla volta, sono morti tutti.
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E quando moriva uno, il corvo continuava a portare frammenti e
frammenti di legno e con quelli copriva il corpo dell’eremita. E la gente
che c’era la intorno andava a vedere dove il corvo portava le schegge: e
trovava ’eremita morto.

E hanno pensato che si doveva fare una chiesetta a ogni eremita. Ed e
per questo che ci sono le chiesette di Sant’Osvaldo, di San Biagio, di San
Niccolo, di San Lorenzo e di San Silvestro.

La chiesetta di Sant’Osvaldo (da una vecchia cartolina)
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La cesata de San Sgualdo

Sti ani, i abitanti dei masi alti dela montagna: Fraineri, Uleri, Roza,
Grofi, Zételi e altri, i a pensa de farse su na cesata, pressapoco ‘ndove
che ader gh’e ‘l Col dela Crose, che ‘l saria a meta strada tra i Fraineri
e la Roza. E alora i a scomenzia a binarse a una ‘l legname, a tirarlo la
e dopo, cole marangone e le manare, a squararlo per poder far su sta
cesata. E i la feva a pidvego, qualche pezzo ala doménega e quande che
i gaveva tempo.

Manaman ‘n di, che i era la per nar a laorar, i a visto che de sto colo,
‘ndo che i gaveva ‘l legname, s’a leva ‘n s’ciapo de corvi, con dele
stelete ‘ntél béco, de quele che i aveva fato lori laorando, e i s’a ‘nviai
verso Zinquevale, tuti ‘nté ‘n gropo.

Na volta no i ga fato gnanca caso-no. Ma ‘l di drio € capita lo stesso. E
alora, doi de quei pu zdveni, ‘n Frainer e ‘n Tinfo, i a pensa de provar a
narghe drio: e via..., e via..., e via..., fin che i € passai via la vale, e via...,
e via..., i @ rivai su ‘ n colo e la i a visto, pieni de maraveéia, che i corvi,
co ste stelete, i aveva fato na crose.

Alora sti do tosi i € vegnesti devolta e i ga conta ‘l fato ai altri. E pensa
che te pensa, i € nai e i ga domanda anca al prete: e i a constata che 'e
voler divino che la cesa la vegne fata la su sto colo, che saria ‘l colo de
San Sgualdo. | se domandava anca lori:

«Ma perché la via na cesata, che no gh’e nissuni-no, e qua poderissene
doprarla de pu, che sen vezini?».

Fiduciosi ‘nté sto segno, ‘n segno divino, i a dito:

«Ben, alora ciaperén e la cesata la farén la via. Qua gh’e ‘l legname za
squara e ‘l tirerén la via».

Ma la strada la era longa e bruta. E alora i a pensa de cargar ‘n poco
de legname ala volta sui cari, e nar via de Casapéndola. La, na volta,
gh’era na strada, for soto i prai de Casapéndola, che gh’é ‘ncora i segni:
la passava la vale, la neva via fin a Voto; e dopo de la lori i saria nai ‘n
su, podé pensarve, a lambicon.

Alora ‘n di i a bina a una tuti i bdi e le vache che gh’era su per la
montagna, i a carga sto legname e via. | € marciai ala matina bonora,
per poder rivar avanti che ’era note. E via..., e via...

Quande che i e rivai dopo i prai de Casapéndola, la gh’e na for na roa
de ‘n caro. E alora ga toca fermarse, descargar tuto ‘l legname. E i s’a
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ricordai tuti de sto fato che gh’é capita, e a quel bosco la i ga messo
nome Bosco Rda; e anca ader ‘|l se ciama cossita.

Coi altri cari i & nai avanti, i € passai via la vale, e i € rivai via vezin a
Voto; e la ‘n bo, quande che la strada la scomenziava a vegner erta,
’e casca, ’é na zo coi zinoci devanti e ‘l s’a scavezza ‘n corno. E anca
la, se pol pensarse quel che ghe premeva i animai a quel tempo, U’e sta
na desgrazia. E alora a quel colo, ‘ndo che la strada la volta ‘n su, i ga
ciama ‘l Col del Corno.

Dopo tante fadighe, e ‘n verso e l’altro, i € rivai su, sul colo ‘ndove che
ader gh’e la cesata.

E la cesata i l’a costruia propio lassu ‘ndove che adér se trova la cesa de
San Sgualdo. E i diséva che na volta la era de legno, fata proprio de sti
travi squarai, menai qua del Colo dela Crose, per segno divino fato dei
corvi.

La chiesetta di Sant’Osvaldo

Una volta, gli abitanti dei masi alti della montagna: Fraineri, Ulleri,
Rozza, Groffi, Zotteli e altri, hanno pensato di costruirsi una chiesetta,
pressappoco dove adesso c’é il Colle della Croce, che sarebbe a meta
strada tra i Fraineri e la Rozza. E allora hanno cominciato a tagliare il
legname, a tirarlo la e dopo, con asce e scuri, a squadrarlo per poter
fare questa chiesetta. E lo facevano senza essere pagati, un po’ alla
domenica e quando avevano tempo.

Poi un giorno, mentre stavano andando a lavorare, hanno visto che da
quel colle, dove avevano il legname, si e levato uno stormo di corvi, con
delle scheggette di legno nel becco, di quelle che avevano fatto loro
lavorando ed e volato via verso Cinquevalli, compatto.

Per una volta non ci hanno badato. Ma il giorno seguente é avvenuta la
stessa cosa. E allora, due di quelli piu giovani, un Frainer e un Tinfo,
hanno pensato di provare a seguirli: e via..., e via..., e via..., finché hanno
oltrepassato la valle, e via..., e via..., sono arrivati su un colle e li hanno
visto, pieni di meraviglia, che i corvi, con quelle scheggette, avevano
disegnato una croce.

Allora questi due giovani sono tornati indietro e hanno raccontato il
fatto agli altri. E pensa che ti pensa, sono andati e hanno domandato
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anche al sacerdote: e hanno constatato che e volonta divina che la chiesa
venga costruita li su quel colle, che sarebbe il colle di Sant’Osvaldo. Si
domandavano anche loro:

«Ma perché la via una chiesetta, dove non c’é nessuno, e qui, che siamo
vicini, potremmo adoperarla di piu?»

Fiduciosi in quel segno, un segno divino, si sono detti:

«Beh, allora prenderemo tutto e la chiesetta la faremo la. Qui c’e il
legname gia squadrato e lo tireremo la via».

Mal lastradaeralunga e brutta. E allora hanno pensato di caricare un poco
di legname per volta sui carri, e di andare via dalla parte di Casapéndola.
La, una volta, c’era una strada, la sotto i prati di Casapéndola, della
quale ci sono ancora le tracce: passava la valle, andava via fino a Voto;
dopo di li essi sarebbero andati su, potete pensarvi, con quale fatica.
Allora un giorno hanno radunato tutti i buoi e le mucche che c’erano in
montagna, hanno caricato questo legname e via. Sono partiti la mattina
presto, per poter arrivare prima che si facesse notte. E via,... e via...
Quando sono arrivati oltre i prati di Casapéndola, la e uscita una ruota
di un carro. E allora gli é toccato fermarsi, scaricare tutto il legname. E
si sono ricordati tutti di questo fatto che e capitato loro, e a quel bosco
hanno messo nome «Bosco Roa»; e anche adesso si chiama cosi.

Con gli altri carri sono andati avanti, hanno passato la valle, e sono
arrivati via vicino a Voto; e la un bue, dove la strada cominciava a farsi
ripida, e caduto, é andato a terra con le ginocchia anteriori e si e rotto
un corno. E anche la, si pué immaginare quanto premevano gli animali
a quel tempo, e stata una tragedia. E allora quel colle, dove la strada
gira e sale, [’hanno chiamato il Colle del Corno.

Dopo tante fatiche, tra una cosa e [’altra, sono arrivati su, sul colle
dove adesso c’e la chiesetta.

E la chiesetta [’hanno costruita proprio lassu dove adesso si trova la
chiesa di Sant’Osvaldo. E dicevano che una volta era di legno, fatta
proprio con quei tronchi squadrati, portati qua dal Colle della Croce,
per segno divino manifestatosi per mezzo dei corvi.
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La cesa de Ronzegno

Sti ani i voleva fabricar la cesa qua a Ronzegno, e quei de Ronzegno i la
voleva via ai Spécheri, e ‘nveze quei dela montagna i la voleva ‘ndo che
la € adesso. Ma no i se meteva dacordi-no.

E ‘nfatti, ‘l prete che gh’era qua e che ‘l voleva fabricarla, '’ na sul
pulpito dela cesa che gh’era, ’a predica e l’a dito: «La cesa la vegnera
fata ‘ndove che gh’e pu materiale».

Alora i montagnari, coi bdi, e zo sabion, e zo sassi, e i ga mena arente
de fabricar meza la cesa; e ‘nveze via ai Spécheri no gh’era che do tre
benei de sabia e ‘n po de sassi, e altro-no.

E alora la cesa i l’a fata la.

La chiesa di Roncegno

Anni fa volevano fabbricare la chiesa qui a Roncegno, e quelli di
Roncegno la volevano via agli Spéccheri, e invece quelli della montagna
la volevano dove e adesso. Ma non si mettevano d’accordo.

Finché, il prete che c’era qui e che voleva fabbricarla, e andato sul
pulpito della chiesa che c’era, ha predicato e ha detto: «La chiesa verra
costruita dove c’e piu materiale».

Allora i montanari, con i buoi, e git sabbia, e giu sassi, e hanno messo
assieme tanto da fabbricar mezza la chiesa; e invece via agli Spéccheri
non c’erano che due-tre piccole benne di sabbia e un po’ di sassi, e
nient’altro.

E allora la chiesa [’hanno fatta la.
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La Val del Diaolo

| contava na volta che gh’era ‘n omo (I’era ‘n Scalvin) che ‘l neva sempre
su a monte a tor legna cola slita.

Na volta I’ na su for per 'inverno e gh’era la strada tuta ‘ngiazzada.
L’e na su, I’a carga la slita e ‘l s’a ‘nvia a vegnér ‘n zo. E ‘l neva pian
pianoto, pian pianoto... Co ’era la a paro de Tesobo, de drio ala casa
del Nicola, la gh’era tuto ‘n giazzdn. La strada la era come ‘n vedro e,
manaman, no l’era pu bon de tegner la slita-no. E la slita la s’a ‘nviada...
e Z0... € Z0..., e la sula zanca, ‘ndove che adér i ghe ciama la Valota del
Dialo, la bisognava voltar, seno se neva zo per la vale e 'era fata, se ghe
la zontava. E la elo |’é na for drito. E alora, co l’era ‘n toco ‘n zo, l’a
demo cria: «Diaolo, salveme ‘l corpo che ’anima la e téa».

‘L ghe deva ’anima perché ‘| diaolo ‘l ghe salve ‘l corpo, per no morir-
no.

E alora, i contava che, come per miracolo, I’ na zo per la vale, I’a fato
‘n salto zo per i crozzi, e l’é riva zo ‘n fondo senza farse gnente. Pero i
diseva che l’e sta dana, che dopo gh’e toca nar al’inferno.

Mah!, mi no credo che sia vera-no, mi no credo-no!

‘N ogni modo, dopo de alora, i ga sempre ciama la Val del Diaolo, perché
l’é na bruta valota sempre piena de giazzo, e erta, piena de salti e de
buse.

La Valle del Diavolo

Si raccontava una volta che c’era un uomo (certo «Scalvin») che andava
sempre in montagna per legna con la slitta.

Un giorno vi e andato anche d’inverno e la strada era tutta ricoperta
di ghiaccio. E salito, ha caricato la slitta e s’é avviato per ridiscendere.
Procedeva piano piano, piano piano... Quando e arrivato all’altezza di
Tesobbo, dietro la casa del Nicola, la c’era tutto ghiaccio. La strada
sembrava un vetro, e ad un certo punto non era piu capace di controllare
la slitta. E la slitta ha preso a scivolare... e giu... e giu..., e la sulla
curva, in prossimita di quella che oggi chiamano la Valle del Diavolo,
li bisognava curvare, altrimenti si rotolava giu per il precipizio e si era
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spacciati, non ci si poteva piu salvare. E in quel punto lui e andato
fuori strada. E allora, dopo essere precipitato per un tratto, ha urlato:
«Diavolo, salvami il corpo che [’anima é tua~.

Gli dava [’anima perché il diavolo gli salvasse il corpo, per non morire.
Si raccontava che allora, come per miracolo, e andato giu per la valle,
ha saltato i massi ed é arrivato in fondo incolume.

Dicevano che pero é stato dannato, che ha dovuto andare all’inferno.
Mah!, io non credo che questo sia vero, non ci credo!

Comunque, da allora, quella e sempre stata chiamata la Valle del
Diavolo, perché e una brutta valletta sempre piena di ghiaccio, e ripida,
piena di salti e di buche.

La slitta, frequentissimo mezzo di trasporto in montagna, non ancora in disuso. Qui porta il
«benelo».
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La strada dela Veceta

Gh’e na stradéla che marcia dei Zioli, for per i Roreéi, e la va via verso i
Trozi, che la se ciama Strada dela Veceta.

E i la ciama cossita perché sti ani, quande che anca qua de noaltri &
vegnesto na grossa epidemia de coléra che ‘l feva morir mi no so quanta
zente-no, na veciota la € nada via per sta stradela e la s’a sconta ‘nté
‘n campo de canevo, che i aveva somena per dopo far ninzéi, sachi, tele
de ogni sorte. ‘L canevo ‘l ga ‘n odor cossita forte (no so se te I’ sentl
‘ncora-no), che i diseva che ‘| combateva anca ‘l microbo de sta malatia.
La veciota la e stada rento ‘ntél campo de canevo per tuto ‘l tempo dela
furia del coléra, senza gnanca malarse-no.

E de alora i ga sempre ciama la Strada dela Veceta.

La «Strada dela Veceta»

C’e una stradina che parte dal maso dei «Zioli», in localita Rorei, e va
verso la localita Trézzi, che viene chiamata «Strada dela Veceta».

E la chiamano cosi perché una volta, quando anche nei nostri paesi e
scoppiata una grossa epidemia di coléra che faceva morire tantissime
persone, una vecchietta e andata via per questa stradina e si € nascosta
in un campo di canapa, che avevano seminato per poi poter fare lenzuoli,
sacchi, tele di ogni specie. La canapa ha un odore talmente forte (non
so se [’hai mai sentito), che dicevano che combatteva anche il microbo
di questa malattia.

La vecchietta e rimasta nel campo di canapa per tutto il tempo della
furia del colera, senza nemmeno ammalarsi.

E da allora quella strada [’hanno sempre chiamata «Strada dela Veceta~.
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Gh’era na strada...

Gh’era na strada che la marciava ai Auseri e la passava for dei Zoteli
e de Cané, e po la neva dentro a Reto, a Casapéndola, for pel Corno e
zo a Voto. | ga metl sti nomi perché na volta i & passai co ‘n caro tira
de do boi; e quande che i era a Réto, i a dito: «Ader nen reti, no gaven
pu paura-no~». E quande che i € stai pu avanti, gh’é na fora na réa e i
ga fato na péndola perché la stae dentro: e i ga ciama, a quel posto la,
Casapéndola. E po i € passai ‘ntél bosco, e la i a perso na roa, e i ga
messo nome Bosco Rda. Po i € rivai su na pontara erta, e la ‘n bo ‘l s’a
batl fora ‘n corno, e alora i ’a ciama ‘l Col del Corno. E quande che i
e rivai, finalmente, alora i a fato voto che de la no i passa pu-no, e de
alora l’e sta ‘l Voto.

C’era una strada...

C’era una strada che partiva agli Auseri e passava dagli Zétteli e da
Cané, e poi andava dentro a Reto, a Casapéndola, fuori per il Corno e
giu a Véto. Hanno messo questi nomi a tali localita perché una volta sono
passati con un carro tirato da due buoi; e quando erano a Reto, hanno
detto: «Adesso andiamo dritti, non abbiamo piu paura~. E quando sono
stati piu avanti, e uscita una ruota e le hanno fatto un piccolo cuneo
perché stia dentro: e hanno chiamato quel posto Casapéndola. E poi
sono passati nel bosco, e la hanno perso una ruota, e a quel posto hanno
messo nome Bosco Réa. Poi sono arrivati su una salita ripida, e la un
bue si é rotto via un corno, e allora [’hanno chiamato il Col del Corno. E
quando sono arrivati, finalmente, allora hanno fatto voto che di la non
sarebbero piu passati, e da allora quel luogo e stato il Voto.
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Eventi straordinari

La maledizion del prete
Na calgéra de talari
| «secréeti»

| sete tesori de Ronzegno
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La religiosita atavica che ha compenetrato le vicende umane locali (della quale sono espressioni
la creazione e la diffusa esposizione di soggetti di carattere sacro, come questo crocifisso scolpito
nel legno con un semplice temperino) non ha dissolto il mistero che gli eventi straordinari hanno,
da sempre, il potere di suscitare.
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La maledizion del prete

Zo ‘nté le giare dela Larganza gh’era na volta ‘n maso grande: ‘|l se
ciamava ‘l Maso del Ronca. L’era uno dei masi pu bei che gh’era a
Ronzegno.

Uno dei fidi del paron Uera ‘n prete, e d’ista ‘l vegneva a casa dei soi.
Come te savere, a quei tempi per i preti ’era come de obligo lézer ‘l
breviario, e demo lori i podeva lézerlo: i diseva che i altri no i podeva-
no.

Sto prete ‘L neva ‘n qua e ‘n la per la campagna pian pianoto lezendo su
sto libro. Manaman, na sera, |’e riva a casa e no ‘l gaveva pu ‘l breviario-
no. Alora ‘l ga domanda a tuti, ai servi che gh’era |3, ale opre:

«Avéo visto ‘l me libro? Avéo visto ‘L me libro?» Ma nissuni i lo aveva
visto-no.

Elo alora U’era sicuro che qualcheduni i ghe [’avesse tolto, per lézerlo.
«Ben,» l’a dito, «a quei che me |’a tolto ghe capitera qualcossa».

E ‘L libro no ’é pu salta fora-no.

Manaman, [’ano dopo, i a visto che ‘n mezo a ‘n filaro dele vigne gh’era
‘n moraro seco: ’ano prima, ‘nveze, l’era tuto belo verde, pien de foie.
Alora i e nai la per baterlo for, e i a visto che sula péca, ‘ndo che vien
fora i primi rami dela pianta, gh’era su ‘ncora ‘l breviario.

Se vede che ‘l prete, sora pensiero, ‘l lo aveva posta la.

Ma la zente la diseva che la maledizion del prete ’aveva fato secar ‘l
moraro.
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La maledizione del prete

Giu nei ghiaioni del torrente Larganza c’era una volta un grande maso:
si chiamava Maso del Ronca. Era uno dei piti bei masi che c’erano a
Roncegno.

Uno dei figli del padrone era un prete, e d’estate veniva a casa dai suoi.
Come saprai, a quei tempi per i preti era d’obbligo leggere il breviario,
e solo loro potevano leggerlo: si diceva che gli altri non potevano farlo.
Questo prete passeggiava piano piano per la campagna leggendo su
questo libro. Ma, una sera, e arrivato a casa senza il breviario. Allora ha
chiesto a tutti, alla servitu che c’era in casa, alle opere:

«Avete visto il mio libro? Avete visto il mio libro?»

Ma nessuno [’aveva visto.

Quindi egli era certo che qualcuno gliel’avesse sottratto, per leggerselo.
«Bene,» ha detto, «a chi me [’ha preso capitera qualcosa».

E il libro non si e piu trovato.

Ed ecco che i contadini, [’anno seguente, hanno visto che in mezzo a
un filare delle viti c’era un gelso secco: [’anno precedente, invece, era
tutto verde, pieno di foglie. Allora sono andati per abbatterlo, e hanno
visto che sul nodo, da dove hanno origine i primi rami della pianta,
c’era ancora il breviario.

Si vede che il prete, soprappensiero, lo aveva posato li.

Ma la gente diceva che la maledizione del prete aveva fatto morire il
gelso.
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Na calgéra de talari

Qua gh’era ‘n maso sti ani’, adesso gh’e solo i fondamenti; e la de fora
gh’era na volta ‘n Omo senta zo su ‘n rivozzo a polsar. E passa uno (i
nostri qua i diseva ‘l zingheno) e ‘l ga dito: «To, meti la mé camisa che
alora te trovi na calgéra piena de talari!~»

Ma U’0mo ‘l g’avl paura a meter la camisa de sto zingheno e ‘l se l’a
tegnesta la arente.

E i diseva che ‘n pezzato dopo sto omo ’a sentl la calgéra che svoda i
talari; ’é coresto, ma no l’a pu visto gnente-no.

Una caldaia di talleri

Qui c’era un maso una volta, adesso ci sono solo le fondamenta; e li
fuori c’era una volta un uomo seduto sul ciglio d’un’erta a riposare. E
passato uno (i nostri qui lo chiamavano lo zingaro) e gli ha detto: «To’
metti la mia camicia che allora ti ritrovi una caldaia piena di talleri!»
Ma [’'uomo ha avuto paura a mettere la camicia di questo zingaro e se
[’e tenuta li vicino.

E raccontavano che un momento dopo quest’uomo ha sentito la caldaia
che svuotava i talleri; é corso, ma non ha piu visto niente.

' La localita nominata € nei pressi del maso Vestri.
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Ai Fraineri gh’era ‘n vecio che ‘l gaveva ‘n libro, e co sto libro ‘l fermava
anca i bissi.

Na volta, zo ‘ntéi crozzi che gh’é soto le case dei Fraineri, gh’era zo ‘n
bisso bianco, grosso. | a dito che '€ na zo, i ghe l’'a ‘nsegna, elo l’a tira
fora ‘l libro e ‘L ’a ferma col so «secret~. Alora [’a ciama zo i omeni e i
l’a copa.

E dopo ’é vegnesto su, ‘l s’a cambia, ’a ciapa e ’e na su a pie a Trento,
a confessarse.

..Q‘Q...

La me zia la me contava che era morto la zia Pasqua su, dei Fraineri, e
sto vecio, col so libro, ‘l ’a fata vegner ‘n qua, ché la gaveva i toseti
picoli.

E la zia Pasqua |’a dito che la era morta, e la via I’a visto dei altri che la
cognosseva, che i era morti.

Erelo vera, érelo bale, mi no so-no; cossita la contava la zia.

..Q“...

Na volta, su ala Bassa, mi era la cole me piégore, e ‘l fradelo dela me
fémena cole soe. E ‘l ciapa na piégora per la gamba e ‘|l me fa veder che
la ga male al piéto.

«Disitu che la gavesse male piéto o che la fusse becada? perché se la e
becada me sorela la ghe fa ‘l “secret”».

«Varda, mi me ‘mpareria che la fusse becada~», go dito.

Oto di dopo ne sen visti: «Ela guaria la piégora?»

«Si, caro, la e guaria: la ga fato ‘l “secret” la me sorela».

YR X
N’altra volta me mancava na piégora, e saveva che la era dentro la per
Fierozzo, e son na entro a veder se la trovo. E 0 scontra na fémena: «Ti

te vé ‘n Fierozzo,» la m’a dito, «ma te vien for senza piégora, ché mi
son bona de far ‘l “secrét”~. E cossi la e stada; son vegnesto for senza.
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| «<segreti»

Ai Fraineri c’era un vecchio che aveva un libro, e con questo libro
fermava anche i serpenti.

Una volta, giu fra i massi che ci sono sotto le case dei Fraineri, c’era
git un serpente bianco, grosso. Hanno detto che il vecchio e andato gid,
gielo hanno indicato, lui ha tirato fuori il libro e ’ha fermato col suo
«segreto». Allora ha chiamato giu gli uomini e [’hanno ucciso.

E poi e venuto su, si € cambiato, ed e andato a piedi a Trento a confessarsi.

..Q‘Q...

La mia zia mi raccontava che era morta la zia Pasqua, dei Fraineri, e
questo vecchio, con il suo libro, I’ha fatta rinvenire, poiché aveva i
bambini piccoli.

E la zia Pasqua ha detto che era proprio morta, e nell’aldila ha visto
degli altri che lei conosceva, che erano morti.

Sara stato vero, saranno state frottole, io non so; cosi raccontava la zia.

..“Q...

Una volta, su alla Bassa, io ero la con le mie pecore, e il fratello di mia
moglie con le sue. E lui prende una pecora per la gamba e mi fa vedere
che ha male alle mammelle.

«Pensi che abbia male alle mammelle o che sia stata morsa? perché se e
stata morsa mia sorella le fa il “segreto”».

«Guarda, a me sembrerebbe che sia stata morsicata~», gli ho detto.
Otto giorni dopo ci siamo rivisti: «E guarita la pecora?>

«Si, caro, e guarita; le ha fatto il ”segreto” mia sorella~.

o P o

Un’altra volta mi mancava una pecora, e sapevo che era dentro per
Fierozzo, e sono andato dentro a vedere se la trovavo. Ed ho incontrato
una donna: «Tu vai in Fierozzo,» mi ha detto, «ma tornerai indietro
senza pecora, perché io sono capace di fare il “segreto”». E cosi e
successo; son tornato indietro senza.
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| séte tesori de Ronzegno

| diseva sti ani che a dormir, la note de San Zoan, soto ‘l crozzo del
Sassoréto, i sentiva la mandragola che la cantava i sete tesori de
Ronzegno:

- soto na fontana del Marter gh’é soto i dodese apostoli de oro;

- ‘ntéi prai de Préla ‘n campanon de arzento;

- ‘nté la Creta le lamiere de oro... e dopo no me ‘n ricordo altri-no.

| sette tesori di Roncegno

Dicevano una volta che a dormire, la notte di San Giovanni, sotto il
Sassorotto, sentivano la mandragola che cantava i sette tesori di
Roncegno:
- sotto una fontana di Marter ci sono i dodici apostoli d’oro;

nei prati di Prela un campanone d’argento;
- nella Creta le lamiere d’oro... e poi non ne ricordo altri.

Il Sassorotto
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Spiriti

‘L zavaton

La sera dei Santi
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SPIRITI

La temibile realta della morte
alimenta la frequente presenza
degli spiriti; e, nel contempo,
oggetto di  feconde  sacre
figurazioni presenti nei numerosi
tabernacoli dell’area di Roncegno;
questo e dei masi.

| e
. ‘ S i
Il particolare del volto del Cristo, tratto dal crocifisso sopra raffigurato, esprime con efficacia la
drammaticita della Sua morte.
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‘L zavaton

‘Ncoi ‘L mondo no I’é pu come sti ani-no.

Quatro, zinque vecioti, d’inverno, dopo strachi perché i scogneva nar a
monte a legna, i se cazzava ‘nté na cosina calda, i feva na bela partia ale
carte, i beveva na bela bicera de vin, i feva na bela ciacolada. E alora i
tacava a dir dei morti, dei spiriti.

Noaltri stévene ai Coverli. La mé mama ’era vécia; la diseva che ogni
matina che ‘l so nono ‘l voleva ‘mpizzar ‘l fogo, sul fogolaro pronto ‘l
trovava ‘n zavaton. Alora sto poro vecio ‘| lo ciapava, ‘l lo meteva ‘nté
na sportola e ‘l lo portava ‘nté la Larganza.

La matina drio ‘l zavaton U’era denovo sul fogolaro.

‘L nono ‘l gaveva ‘n fradelo ‘n Merica e ’a pensa:

«Te ‘dare che ’e quel che vien a saludarne».

Alora i a ciama ‘l paroco e ‘l ga dato la benedizion: al di drio ‘l zavatén
no ‘l gh’era pu-no.

Pero n’altra volta, ‘ntanto che i zugava ale carte, i a visto na balotola
cascar ‘n mezo ala taola. E de la a ‘n poco gh’e vegnesto la nova dela
morte del so fradelo che U’era ‘n Mérica.

Varda, me le ricordo polito sétu ste robe qua!

ol LS

Veduta parziale del maso Coverli
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SPIRITI

Il grosso rospo

Oggi il mondo non e piu come quello di una volta.

Quattro, cinque vecchietti, d’inverno, dopo stanchi perché dovevano
andare in montagna a legna, si radunavano in una cucina calda, facevano
una bella partita alle carte, bevevano un bel bicchiere di vino, facevano
una bella chiacchierata. E allora incominciavano a parlare dei morti,
degli spiriti.

Noi abitavamo ai Céverli. Mia madre era anziana; raccontava che ogni
mattina, allorché il suo nonno voleva accendere il fuoco, sul focolare
in cui aveva preparato il necessario trovava un grosso rospo. Allora
questo povero vecchio prendeva [’animale, lo metteva in una sporta e
lo portava nel torrente Larganza.

Il mattino seguente il grosso rospo era nuovamente sul focolare.

Il nonno aveva un fratello emigrato in America e ha pensato:

«Vedrai che e lui che viene a salutarci».

Allora hanno chiamato il parroco e lui ha dato la benedizione: il giorno
dopo il grosso rospo non c’era piu.

Peroinun’altraoccasione,
mentre giocavano alle
carte, hanno visto una
pallina cadere in mezzo
alla tavola. E poco tempo
dopo é arrivata la notizia
della morte di suo fratello
emigrato in America.
Vedi, queste cose io le
ricordo bene, sai!

Il torrente Larganza, nominato
in alcuni racconti, é elemento
geografico importante per la
gente del luogo. In alto il Fravort,
altro simbolo caratteristico del
paesaggio roncegnese.
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La sera dei Santi

La meé mama la diseva che ‘l so nono ‘l gaveva ‘l rocolo a monte, e la
sera dei Santi ’a volesto nar su a veder se i gaveva roba i usei.

E quande che ’era ai Aonari, ‘ndove che ghe tocava passar la Larganza,
gh’é sta na man forta che la lo a ciapa e la lo a para devolta.

«Varda Réni», [’a dito (la Reni l’era la nostra mama), «che € vegnesto ‘n
spirito a pararme devolta perché ’era fredo, e se neva a monte magari
ciapava su qualcor, me ‘ngiazzava-.

Ma ‘1l nono ‘l gaveva passion, perché magari i ghe robava i uséi su ‘nté
sto rocolo. Alora i a prega.

Al di drio I’é na al rocolo e ‘l I’a trova pien de uséi. L’era contento e
beato che no i gaveva toca gnente-no: perché i gh’era anca alora quei
che feva dispéti!

La sera dei Santi

Mia madre diceva che suo nonno aveva un roccolo in montagna, e la sera
del giorno dei Santi ha voluto andare su a vedere se gli avevano rubato
gli uccelli.

E quando era agli «Aondri», dove doveva attraversare il torrente
Larganza, una mano forte [’ha preso e [’ha fatto tornare indietro.
«Senti Reni,» ha detto (Réni era la nostra mamma), «e venuto uno spirito
a farmi tornare indietro perché era freddo, e se andavo in montagna
forse mi prendevo qualche malanno, mi sarei congelato».

Ma il nonno aveva rincrescimento, perché forse gli rubavano gli uccelli
su in quel roccolo. Allora hanno pregato.

Il giorno seguente e andato al roccolo e [’ha trovato pieno di uccelli. Era
contento e felice ché non gli avevano preso nulla: perché c’erano anche
allora quelli che facevano dispetti!
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Nell’uomo v’e spesso mescolanza di fede, infedelta, superstizioni (Tabernacolo nei pressi del maso
Vestri)
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Terrore degli spiriti

| spiriti dela Toreséela
| spiriti dei valoni
La lume dei Uleri
‘L bechin dei Masi
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| spiriti dela Toreséla

Gh’era na casa ai Masi, che la gh’e ‘ncora, che i ghe ciama la Toresela.
L'era alta e streta, arbandonada; la zente la gaveva paura de passar
de la perché i diseva che gh’era i spiriti. De note, stando sula strada,
qualche lumeta i la vedeva e i sentiva anca dei strani rumori: forsi 'era
perché ghe mancava i vedri dele finestre e quande che vegneva ‘n poco
de vento qualcor dentro se moveva, o forse |’era perché ghe neva dentro
zente. Fato sta che quei che gaveva de passar de la i era contenti demo
dopo che i era passai via.

Na sera ‘n contadin, che ‘l gaveva ‘|l campo la vezin, U’era drio che ‘l
zapava le vigne e ‘l se aveva ciapa tardi. «Ben,» ‘l dir, «voi finir fora sta
fila de vigne prima de nar a casa».

Ma quande che l’aveva riva ‘l filaro, 'era note. E a pensar che ghe
tocava passar devanti dela Toreséela gh’é vegnesto paura. ‘N ogni modo
l’a pensa de pessegar e ‘l s’a ‘nvia quasi de corsa.

Quande che e riva per mezo, |’a pensa: «Ghe sarai?», e |’a somenzia a
scoltar: e dentro ‘l sentiva dei rumori. Alora ‘l s’a messo a corer ‘ncor
de pu, ma de pu che ‘l coreva de pu ‘l rumor ‘l lo sentiva vezin. E cori,
e cori, e anca ‘l rumor ‘l ghe coreva drio, fin che ’é riva sula porta de
sO casa: ma no l’e riva a nar dentro-no, perché gh’e vegnesto male e ’e
casca ‘n tera.

La so fémena ’é vegnesta fora: «’Sa ghetu? ’Sa ghetu?»

«| spiriti... i m’e coresti drio! | spiriti dela Toreséla!»

Ela la ga dato aqua fesca e po qualcor de tirarse su e la lo a tira dentro.
«Sta volta son proprio sicuro che i gh’e i spiriti», ’a dito sto poro omo.
Dopo, ‘l di drio, nando a vardar, i a visto che per mezo dela Toreséla
l’aveva perso ‘I stropolo dela zuca che ‘l gaveva taca de drio sula zentura,
e ‘ndove che ‘l gaveva zo qualcor de bever. A forza de corer sto stropolo
’era salta su e Uera la zuca che feva sti strani rumori.

‘N poco ’imaginazion e ‘n poco la paura, fato sta che I’0mo quasi ‘l ghe
zontava la péle per colpa dei spiriti dela Toreséla.

«La Toresela», a Novaledo
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Gli spiriti della «Toresela»

C’era una casa a Novalédo, che c’é ancora, che € detta la «Toresela».
Era alta e stretta, abbandonata; la gente aveva paura di passare di li
perché dicevano che c’erano gli spiriti. Di notte, stando sulla strada,
vedevano qualche fievole luce e sentivano anche degli strani rumori:
forse era perché mancavano i vetri delle finestre e non appena veniva
un po’ di vento qualcosa all’interno si muoveva, o forse era perché vi
entrava gente. Sta di fatto che quelli che dovevano passare da quelle
parti erano contenti soltanto dopo che erano passati oltre.

Una sera un contadino, che possedeva un campo li vicino, stava zappando
le viti e aveva fatto tardi. «Pazienza,» dice, «voglio finire questo filare di
viti prima di andare a casa».

Ma quando aveva finito il filare, era notte. E al pensiero di dover passare
davanti alla «Toreséla» gli € venuta paura. Ha deciso comunque di far
presto e s’e avviato quasi di corsa.

Quando é arrivato li davanti, ha pensato: «Ci saranno gli spiriti?», e ha
cominciato ad ascoltare: e dentro sentiva dei rumori. Allora s’e messo a
correre ancor pil velocemente, ma piu correva pil il rumore lo sentiva
vicino. E corri, e corri, e anche il rumore gli correva dietro, finché &
arrivato sulla porta di casa sua: ma non ha fatto in tempo a entrare,
perché gli € venuto male e s’e accasciato per terra.

Sua moglie e uscita: «Cosa t’e successo? Cosa t’e successo?»

«Gli spiriti... sono stato inseguito dagli spiriti! Gli spiriti della “Toresela”!»
Lei gli ha dato acqua fresca e inoltre qualcosa da tirarsi su e I’ha aiutato
ad entrare. «Stavolta mi sono proprio convinto che gli spiriti ci sono», ha
detto il pover’uomo.

Poi il giorno seguente, andando a guardare, si sono accorti che all’altezza
della «Toresela» aveva perso il tappo della zucca che aveva attaccata alla
cintura, nella quale portava sempre qualcosa da bere. A furia di correre
il turacciolo s’era staccato ed era il liquido della zucca che faceva quegli
strani rumori.

In parte per l’immaginazione e in parte per la paura, sta di fatto che
quel pover’uomo aveva rischiato la pelle per colpa degli spiriti della
«Toresela».
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| spiriti dei valoni

Quande che mi era na toseta, steva de casa su ala Crea Rossa, € me
tocava vegner zo de lassu a nar al caselo: gavero avu oto o nove ani.

La me sorela la m’aveva conta che su per i valoni [’aveva visto i spiriti:
na toseta cole veste longhe, coi cavei zo,...

E mi, na volta, vegneva del caselo e neva ‘n su: gh’era na bela luna.
Devanti de mi 0 visto come ‘n spirito: na toseta cole veste longhe, coi
caveéi zo, e alora 0 scomenzia a corer, e cori, e cori, e sto spirito ‘l sitava
a corerme drio; e mi cori ‘ncor de pu, e ‘l spirito drio. Quande che son
rivada ‘n zima e la strada la girava ‘n dentro, ala Créa Rossa, 0 visto che
no me coreva pu drio nissuni-no. Alora me son girada e 0 visto che ‘l
spirito l’era la me ombra, era mi.

Gaveva ‘l cor ‘n boca a forza de corer e del spavento! Dentro a casa go
conta ala mé mama quelo che me era capita.

..Q‘Q...

N’altra volta, che vegneva del caselo, l’era la tardiva e l’era note; era su
per la strada ‘ndove che no gh’era pu case-no, e 0 visto la, su ‘n muro,
na testa come tuta de fogo, coi oci, la boca, ‘l naso. Alora, stremia,
0 scomenzia a corer, a corer, e ‘n tocato ‘n su 0 sent( a rider: Uera i
tosarami, sconti, che i me rideva fora.

Alora 0 scomenzia a sassae, e avén fato na bruta bega.

Cossa erelo sucesso po?

Na volta, ala tardiva, i usava tor zuche bele grosse, svodarle e taiarghe
i busi dei oci, del naso e dela boca, e méterghe dentro na candela
‘mpizzada: cossita i ghe feva paura ai toseti, che i pensava che Uera i
spiriti.

Mi era alora na tosarama e no saveva che i feva de ste robe qua-no.
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TERRORE DEGLI SPIRITI

Gli spiriti dei valloni

Quando io ero una ragazzina abitavo su alla Crea Rossa, e dovevo venir
git da lassu per andare al caseificio: avro avuto otto o nove anni.

Mia sorella mi aveva raccontato che su per i valloni aveva visto gli
spiriti: una ragazzina con le gonne lunghe, con i capelli gii,...

Ed io, una volta, venivo dal caseificio e andavo in su: c’era una bella
luna. Davanti a me ho visto come uno spirito: una ragazzina con le
gonne lunghe, con i capelli giu, e allora ho incominciato a corre, e corri,
e corri, e questo spirito continuava a corrermi dietro; ed io correvo
ancora di piu, e lo spirito dietro. Quando sono arrivata in cima e la
strada girava in dentro, alla Crea Rossa, ho visto che non mi correva
dietro piu nessuno. Allora mi sono girata e ho visto che lo spirito era la
mia ombra, ero io.

Avevo il cuore in bocca a forza di correre e per lo spavento! Dentro in
casa ho raccontato alla mia mamma quello che mi era capitato.

..Q‘Q...

Un’altra volta, mentre venivo dal caseificio, era autunno ed era notte;
ero su per la strada dove non c’erano pit case, e ho visto la, su un muro,
una testa come tutta di fuoco, con gli occhi, la bocca, il naso. Allora,
spaventata, ho incominciato a correre, a correre, e un pezzetto piu su
ho sentito ridere: erano i ragazzi, nascosti, che mi deridevano.

Allora ho incominciato a sassate, e abbiamo fatto una brutta lite.

Cosa era successo?

Una volta, all’autunno, usavano prendere le zucche belle grosse,
svuotarle e incidervi i buchi degli occhi, del naso e della bocca, e
metterci dentro una candela accesa: cosi facevano paura ai ragazzi, i
quali ritenevano che fossero gli spiriti.

lo ero allora una ragazzina e non sapevo che facessero queste cose.
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La lume dei Uleri

Na volta, su per i bréi dei Uleri e rento per i campi dei Fraineri, i vedeva
na lume quei dei Greti, che i era aldela dela vale, e i sonava ‘l corno.
Alora tuti i coreva a vardar dela lume. E i la vedeva cérer sora ai Uleri,
verso i Fraineri.

«Cossa saralo po’?», i se diseva. E tuti i gaveva paura.

‘N bel di uno, che ‘l feva cossita a parlar... «zi...zi», [’a dito: «La zcongiuro
mi, la lume, la zcongiuro mil!»

L’a branca ‘l dopieto e... rento la per i bréi dei Uleri.

Le femene, tute desperae, le voleva fermarlo sto omo, e le diseva:
«Cossa vegneralo fora po?». Perché i diseva che 'era i spiriti, i morti che
neva ‘ntorno.

Cossa elo sucesso no se sa-no. Fato sta, che dopo de quale volta, noil’a
pu vista la lume-no.

Alora i era vivi quei dela lume, no morti-no! Sti ani i neva a posta a far
paura!

La me zia la me diseva che prima del sacro consilio de Trento gh’era
tante de ste storie de spiriti che girava: dopo no se n’a sent pu proprio
cossi-no.

bl 4 Texed At W

Veduta parziale del maso degli Ulleri
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TERRORE DEGLI SPIRITI

Il lume degli Ulleri

Una volta, su per i prati degli Ulleri e dentro per i campi dei Fraineri,
quelli dei Greti, che erano al di la della valle, vedevano un lume, e
suonavano il corno. Allora tutti correvano a guardare il lume. E lo
vedevano correre sopra gli Ulleri, verso i Fraineri.

«Cosa sara?», si dicevano. E tutti avevano paura.

Un bel giorno uno, che faceva cosi a parlare... «zi...zi», ha detto:

«Lo zcongiuro io, il lume, lo zcongiuro io!>

Ha preso la doppietta e... dentro la per i prati degli Ulleri.

Le donne, tutte disperate, volevano fermarlo quest’uomo, e dicevano:
«Cosa succedera?». Perché dicevano che erano gli spiriti, i morti che
andavano intorno.

Cosa e successo non si sa. Fatto sta, che dopo quella volta, non [’hanno
piu visto il lume.

Allora erano vivi quelli del lume, non morti!

Una volta andavano di proposito a far paura!

La mia zia mi diceva che prima del
sacro Concilio di Trento c’erano
tante di queste storie di spiriti
che giravano: dopo non se ne sono
sentite piu proprio cosi tante.

Lampada a carburo
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‘L bechin dei Masi

Adér ve conto quel che gh’é capita, na volta, al bechin dei Masi:
Dalapicola ‘l se ciamava. Elo ‘l gaveva [’abitudine de nar de note a far le
fosse per i morti, cossita del di ‘| podeva nar drio ai so mistiéri.

Na matina (sara sta l’'una, le doe) ‘l ghe dir ala so fémena:

«Varda che vao».

L’e na al zimitero, che U'era arente ala strada dela Valsugana, l’a
scomenzia a laorar, a far la fossa. Quande che ‘l ’aveva fata bela fonda,
come che ‘l le feva sempre elo, I’a slonga na man per tor la scaleta de
quatro, zinque scalini per nar su, e gh’e frana zo tuta la tera che gh’era
sora, e ‘l vanzava su demo cola testa. «Come far ader a tirarme su?», ‘l
s’a dito tuto stremi.

Gnanca farlo a posta, s’a presenta do ombre fora sul cancelo.

«Ailto, ailto,» l’a cria, «giutéme a vegner fora, son sta sepoli soto
teral».

Sti qua, ‘nveze de nar a giutarghe, i € scampai e elo l’a demo sent( i
passi che coreva via, sempre pu lontan.

Quei doi U'era do fradei de Barco che i neva bonora a Borgo al merca,
come che dir ‘l proverbio «bonora ala fiera, tardi ala guera~. E no i a mai
fato cossita presto a nar a Borgo-no, come quela matina la!

| € nai ‘nté n’osteria a béverse qualcor e i a dito:

«Che spavento che avén ciapa al zimitero de Novaledo! Gh’era ‘n morto
che ‘l se remenava ‘nté na fossa e ‘l voleva vegner su, ’era za su cola
testa! E ‘L n’a cria che ghe giutente anca! Che spavento che avén ciapa!»
| altri i scoltava e no ghe ‘mpareva possibole-no.

E ‘ntanto ‘l Dalapicola ’era la che spetava che passasse qualcheduni. E
dopo tanto i I’a ‘n po tira fora!

Dopo de quela volta ‘l bechin no I’é pu na a far fosse de note-no; ‘l neva
del di, quande che l’era n’ora che passava zente. ‘L n’aveva ciapa asse!
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TERRORE DEGLI SPIRITI

Il becchino di Novaledo

Adesso vi racconto quello che e accaduto, una volta, al becchino di
Novaledo: si chiamava Dallapiccola. Aveva [’abitudine di scavare di
notte le fosse per i morti, cosicché di giorno poteva fare altri lavori.
Una mattina (saranno state [’una o le due) dice alla moglie: «Guarda
che io vado».

E andato al cimitero, che si trovava vicino alla strada statale della
Valsugana, e ha cominciato a lavorare, a scavare la fossa. Quando era
bella profonda cosi com’egli faceva sempre le fosse, ha allungato una
mano per prendere la scaletta di quattro, cinque pioli per risalire, e
gli e franata addosso tutta la terra che c’era piu in alto di lui, ed era
rimasta scoperta soltanto la testa. «Come potro fare ora a tirarmi su?»,
ha pensato tutto spaventato.

Neanche se cio fosse avvenuto a bella posta, si sono presentate due
ombre fuori sul cancello. «Aiuto, aiuto,» ha gridato, «aiutatemi ad
uscire, ché sono rimasto sepolto sottoterra!»

Costoro, invece di andare a soccorrerlo, sono scappati via ed egli ha
sentito soltanto i passi che si allontanavano veloci, sempre pit lontani.
Quei due erano due fratelli di Barco che andavano di buon’ora a Borgo
al mercato, cosi come dice il proverbio «di buon’ora alla fiera, tardi
alla guerra~. E non hanno mai fatto cosi presto come quella mattina ad
arrivare a Borgo!

Sono andati in un’osteria a bere qualcosa e hanno detto:

«Che spavento abbiamo preso al cimitero di Novaledo! C’era un morto
che si agitava nella fossa e voleva venir su, era gia sopra la terra con
la testa! E ha urlato verso di noi che [’aiutassimo, anche! Che spavento
abbiamo preso!»

Gli altri ascoltavano e non sembrava loro possibile una cosa del genere.
E intanto il Dallapiccola stava la ad aspettare che passasse qualcuno. E
dopo molto tempo lo hanno finalmente tirato fuori!

Dopo quella volta il becchino non é piu andato a scavare le fosse di
notte; andava di giorno, quando era un’ora che passava gente. Ne aveva
preso abbastanza di spavento!
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Fatti di persone
singolari

‘L Ciancele
‘L Gigio dele Fade
‘L Papin
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FATTI DI PERSONE SINGOLARI

La fascia dei masi di montagna (tabellone a scopo turistico dipinto in origine da F. Chiletto): molti
di essi sono nominati nei racconti.
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‘L Ciancele

Adeér ve conto na storiéla, ‘n fato, che ’e proprio capita.

Ai Stricheri, che I’@ ‘n maso de S. Brigida, viveva na volta ‘n omo ‘n neo
strambo. No ’era cativo-no, ma i diseva che [’era de quei segnai de Dio.
‘L se ciamava Francesco e i ghe ciamava Ciancele.

Come che ve diseva ’era ‘n neo strambo e ‘| girava cola vesta, ma ’era
‘n omo de inzegno. ‘L feva ‘l paroloto: ‘l comedava pardi, padele, ‘l feva
dalbere, ‘ncalmava piante, ‘l gaveva proprio come dei poteri:... poteri...
pu bravo dei altri 'era ‘nsoma! Pero ’era anca sospetoso.

Na sera, che i era su ai Bocheri ‘nté la stala dei Canai che i feva filo, i a
scomenzia a torlo per giro: perché na volta i se godeva proprio a tor per
giro quei la che i era ‘n neo diversi dei altri. Come che la fa anca ader
la zente de poco bon senso. E alora i a scomenzia a dir: «’L benedin».
Cossi i a scomenzia a ‘mpizzar candele e a far altre robe, cossi per rider,
ale spale de sto poro omo.

Che a fato pu che altro ste supidae l’é sta ‘n Canale e ‘n Froner dei
Béberi.

E alora sto poro omo, despera, e volta via e I’ na a casa. Chissa cossa
che ghe boiva ‘nté la testa!

Manaman, me digo che ’a pensa de vendicarse.

L’a ciapa ‘l cortélo dele dalbere, ‘L ’a onto co ’aio e ’é na via ai Béberi.
E 3, pian pianoto, l’é na su per la scaleta, !’e na rento ‘nté la camera e
[’a taca a scortelae ‘ntél leto, ‘ndo che ‘l saveva che ‘| Froner ‘l dormiva.
‘Nté la camera vezina dormiva so fradelo del Froner: I’a sentu sto gazer,
l’é na fora e ’a visto la sto omo. Alora ‘l I’a ciapa e ‘l ’a para via.

| a dito che per fortuna ‘l Foner ’era vesti polito: ’era inverno, ‘| gaveva
la camisa de lana e cossita no |’ ga fato granché-no. Pero me ricordo
anca mi che ghe se vedeva ‘ncora le ferie vezin al colo, ala gola.

Con questo voleva dirve che no bison far zerti scherzi-no. Che anca se

I’é bona zente, zerte robe no va ben farle-no, spezialmente ale persone
che no le & come le altre.
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Il «Ciancele»

Adesso vi racconto una storiella, un fatto, che veramente e capitato.
Agli Striccheri, che e un maso di S. Brigida, viveva una volta un uomo un
po’ strambo. Non era cattivo, ma dicevano che era di quelli segnati da
Dio. Si chiamava Francesco, e lo chiamavano «Ciancele».

Come vi dicevo era un po’ strambo e andava in giro con la gonna, me
era un uomo di ingegno. Faceva il riparatore di paioli: sistemava paioli,
padelle, faceva zoccoli, innestava piante, aveva proprio dei poteri: ...
poteri... insomma era piu bravo degli altri! Pero era anche sospettoso.
Una sera, che erano su ai Bocheri nella stalla dei Canai che facevano
veglia chiacchierando, hanno incominciato a prenderlo in giro: perché
una volta si divertivano proprio a prendere in giro quelli che erano un
po’ diversi dagli altri. Come fa ancora adesso la gente che ha poco buon
senso. E allora hanno cominciato a dire: «Lo benediciamo».

Cosi hanno cominciato ad accendere candele e a fare altre cose, cosi per
ridere, alle spalle di questo pover’uomo.

Pit degli altri a fare queste sciocchezze sono stati un Canale ed un
Froner dei Béberi.

E allora questo pover’uomo, disperato, se n’é andato ed é tornato a
casa. Chissa cosa gli bolliva in testa!

Dopo un po’, io suppongo che abbia pensato di vendicarsi.

Ha presto il coltello degli zoccoli, ’ha unto con [’aglio ed e andato
ai Béberi. E la, piano piano, e andato su per la scaletta, e entrato in
camera ed ha cominciato a dare coltellate nel letto, dove sapeva che il
Froner dormiva.

Nella camera vicina dormiva il fratello del Froner: ha sentito questo
baccano, é uscito ed ha visto quest’uomo. Allora [’ha preso e [’ha
cacciato via.

Hanno detto che per fortuna il Froner era vestito in modo pesante: era
inverno, aveva la camicia di lana e percio non gli ha procurato granché.
Pero mi ricordo anch’io che gli si vedevano le ferite vicino al collo, alla
gola.

Con questo volevo dirvi che non si devono fare certi scherzi. Che anche
se si tratta di buona gente, certe cose non vanno fatte, specialmente
alle persone che non sono come le altre.
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‘L Gigio dele Fade

Na volta gh’era de quela zente che i era pori-grami. Uno de sti qua U’era
‘| Gigio dele Fade: ’era ‘n poro omo, ma no mia cativo-no.

De casa steva taca a mi e alora, for pel di, ‘l vegneva sempre la co me
papa, che ‘l feva ‘l caliaro, a farghe compagnia. E ‘l neva sempre anca
su del Ceési, ‘l vecio Nisio, e ‘l ghe giutava qualche volta: ‘l ghe tegneva
‘n fero, la taiadora, ...

Sto Gigio l’era ‘n poco sordo e ‘I sentiva le rece che ghe busnava. Alora ‘l
Cési, che ghe piaseva scherzar, ‘l ga dito che I’era le fade che ghe diseva
su; e cossita i I’a ‘nviada via quela del Gigio dele Fade, e tuti po i ghe ‘n
tacava rento, e & deventa na legenda.

‘L dormiva col cortelazzin o col manaroto pianta ‘nté la spona del leto (de
quei leti fati su a qualche verso) perché ‘l diseva che de note ‘l vedeva
le fade che le vegneva a tormentarlo, dela rabia che le gaveva perché ‘l
ghe someiava al Sioredio. «Ciaperia la so lengua e faria mostandele,» ‘l
ghe contava al mé papa, «perché le € slenguazzone». Alora ‘l me papa ‘l
ghe diseva: «Mandemele qua de mi, mandemele!»

Sto poro desgrazia, per viver, ‘l neva a spigolar ‘l sorgo, dopo che i altri
i ’aveva bina, e ‘l trovava sempre quascor. ‘L neva rento per le file e ‘l
scorlava la cana e ‘l sentiva se gh’era su la pandia, e cossi ‘l feva sguelto
a nar avanti.

L’e per quelo che i ghe diseva anca ‘l «Gigio Borsa», ‘l «Gigio Saco»,
perché ‘l neva col saco a binar sorgo.

E dopo ‘l neva tuti i di al caselo e la ‘l ciapava late de pigna e fondati
(vanzaroti de quel che i feva formai). E ‘l viveva de quela roba la: la
farina ‘l se la procurava a nar a spigolar, e dopo ’era fioréta, fondati e
late de pigna; l’e vegnesto vecio con quela roba la. Altro no ‘l gaveva-
no: l’era senza luce, senza orloio,...

Na volta, col me cusin, ‘l Gino Segato, sen nai ai Cadénzi a desfoiar: U’era
la tardiva, verso i Santi; gh’era ‘l colmo de luna, me ricordo. Vegnén ‘n
zo e co sen live dopo ‘l ponte dela Larganza, ‘ndo che adesso gh’é le
vilete, scontren ‘l Gigio che ‘l vien ‘n qua. «’Ndo vetu Gigio?» A messa
prima ‘l neval E ‘l neva via e ‘l steva live a spetar che i sone, poro
desgrazia!

Chissa quante volte che ‘l ’aveva fata, senza orloio. Ale zinque de sera
‘l neva ‘n dormir la tardiva, che vien note presto; e quela note ‘l s’a
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desmissia for co la luna e ‘l credeva che fusse matina: l’e leva e ‘l neva
a messa. Alora gavén dito: «Va’ ‘n dormir, varda che |’ mezanote!»
Quande che ‘l vegneva zo cole segaze de legna, ‘ndo che ’era erto, le
segaze le neva massa, e elo ‘l credeva che l'era le fade che le penzeva
‘nté le segaze; ‘ndo che ’era pian e gh’era de tirar, U’era le fade che le
montava su sula legna o che le tirava ‘n drio.

Dopo i ghe feva anca qualche dispéto, e alora elo ‘l diseva sempre che l’era
le fade.

Qualcheduni, che i credeva de esser furbi, i l’a fato nar zo per diése ani,
medigo, zo sul stradon, de San Prospero (che ’é la sagra de Borgo): i ghe
diseva che passava ‘n su e neva a Lévego ‘l Pelomaco. Sto Pelomaco se
‘| trovava sui libri, e ’era ‘n omazzo che se ‘l vedeva passar ‘l mar co na
nave su na man e [’aqua la ghe rivava fin ai zinoci. E sto Gigio ‘l steva zo,
con quel caldo, tuto ‘l di de San Prospero a spetar che passe ‘l Pelomaco.
’ista ‘l neva a binar a una cicoti e dopo ‘l li meteva ‘nté la pipa. ‘N
trovava per le strade, i ghe li binava a una ale Terme, ‘nté le ostarie. ‘L
viveva proprio de poreto ‘nsoma; no l’era gnente cativo-no. ‘Ntél paese
i lo cognosseva tuti; sara vintizinque ani che I’ morto.
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Il «Gigio della Fade»

Una volta c’erano di quelli che erano proprio dei poveracci. Uno di
questi era il «Gigio della Fade»: era un pover’uomo, ma non cattivo.

Di casa abitava vicino a me e allora, durante il giorno, veniva sempre
la con mio papa, che faceva il calzolaio, a fargli compagnia. E andava
sempre anche su dal «Cesi», il vecchio «Nisio», e lo aiutava qualche
volta: gli teneva un ferro, la trancia, ....

Questo Gigio era un po’ sordo e sentiva gli orecchi che gli ronzavano.
Allora il «Cési», a cui piaceva scherzare, gli ha detto che erano le fate
che gli borbottavano qualcosa; e cosi hanno incominciato la storia del
«Gigio della Fade~, e tutti aggiungevano qualcosa, ed e diventata una
leggenda.

Dormiva con la réncola e con ’accetta piantati nella spalliera del letto
(di quei letti costruiti a qualche modo) perché diceva che di notte
vedeva le fate che venivano a tormentarlo, per ’invidia che avevano
perché assomigliava al Signore-Dio. «Prenderei la loro lingua e farei
mortadella,» raccontava al mio papa, «perché sono delle malelingue».
Allora il mio papa gli diceva: «Mandale qua da me, mandale da me!~
Questo povero disgraziato, per vivere, andava a spigolare il granturco,
dopo che gli altri lo avevano raccolto, e trovava sempre qualcosa.
Andava dentro tra i filari e scrollava i culmi e sentiva se c’era su la
pannocchia, e cosi faceva svelto ad andare avanti.

E per questo che lo chiamavano anche il «Gigio Borsa», il «Gigio Sacco»,
perché andava con il sacco a raccogliere il granturco.

E poi andava tutti i giorni al caseificio e la prendeva siero di burro
e frammenti della cagliata rimasti sul fondo della caldaia. Viveva di
quelle cose li: la farina se la procurava andando a spigolare, e dopo era
fior del siero, frammenti di cagliata e siero di burro; e diventato vecchio
con quella roba. Altro non aveva: era senza luce, senza orologio,...

Una volta, con mio cugino, il Gino «Segato~», siamo andati ai Cadénzi a
scartocciare (le pannocchie): era autunno, verso i Santi; c’era la luna
piena, mi ricordo. Veniamo giti e quando siamo li dopo il ponte del
torrente Larganza, dove adesso ci sono le villette, incontriamo il Gigio
che viene in qua. «Dove vai, Gigio?» Andava a messa prima! E andava
via e stava li ad aspettare che suonassero, povero disgraziato! Chissa
quante volte gli era capitato cosi, senza orologio. All’autunno andava
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a letto alle cinque di sera, perché viene notte presto; e, quella notte,
si era svegliato con la luna piena e credeva fosse mattina: si é alzato e
andava a messa. Allora gli abbiamo detto: «Va’ a dormire, guarda che e
mezzanotte!»

Quando veniva giu con lo strascico della legna, dove era ripido, lo
strascico scivolava troppo, ed egli credeva che fossero le fate che
spingessero nella legna; dov’era pianeggiante e c’era da tirare, erano
le fate che salivano sulla legna o che tiravano indietro.

Inoltre gli facevano anche qualche dispetto, e allora egli diceva sempre
che erano le fate.

Qualcuno, che credeva d’esser furbo, [’ha fatto andare per dieci anni,
penso, giu sulla strada statale, a San Prospero (che é la festa patronale
di Borgo): gli dicevano che passava in su e andava a Levico il Pelomaco.
Questo Pelomaco lo si trova sui libri, ed era un omone che si vedeva
passare il mare con una nave su una mano e [’acqua gli arrivava fino
alle ginocchia. E il Gigio stava giu, con quel caldo, tutto il giorno di San
Prospero, ad aspettare che passasse il Pelomaco.

D’estate andava a raccogliere cicche e poi le metteva nella pipa. Ne
trovava per le strade, gliene mettevano assieme alla Terme, nelle
osterie. Viveva proprio da povero, insomma; non era per niente cattivo.
Nel paese lo conoscevano tutti; saranno venticinque anni che é morto.

114



‘L Papin

Ai Smideri, verso la fin del miliotozento, steva uno che i lo ciamava ‘l
Papin. ‘L feva parte, ‘nsieme con altri, de altri paesi, de na banda de
ladroni. | gaveva ‘l so covo su a fianco dela Larganzola, su sora la strada
dela Polsa, la ‘ndo che gh’e i laresoti dei Zoteli.

La via, ‘nté na riva, gh’e ‘n sasson grande, ‘n crozzo che se ‘l vede
‘ncora. E soto sto crozo gh’e come na tana naturale, che la va rento e zo
soto; e la i scondeva la rifurtiva, quel che i robava.

E Uera ‘n posto ‘ndove che i se trovava, ‘ndove che i se preparava le
armi, ‘ndove che i gavea le pistole a capéta e altra roba che i dropava
per nar a scassinar.

| diseva perfin che lassu i se preparava la polver de sparo; ‘nsieme co
’altra roba, me ‘mpar che ghe vol dentro salnitro, solfro e carbon de
legna. E i se preparava tuto la, soto sto sasso; ‘ncora ader se vede
sul fondo na grande pria, che ‘n mezo la ga come ‘n buso tuto liviga.
‘Mpareria che la i gavesse pesta zo sta roba per dopo preparar la polver.
| diseva anche che per farse ‘l carbon de legna che ghe voleva per far la
polver mora, i ciapava do campanei dele vache, i ghe meteva ‘n mezo
tocati de noselaro, i li ‘mbocava, i sigilava sti campanei cola créa, i li
meteva sul fogo e pian pianoto, de sti bacheti de noselaro, vegneva for
‘l carbon de legna che i lo dropava, come che diseva prima, per far la
polver e cargar le pistole a capéta.

Fra le altre razzie che i feva, i robava agnei, caoreti, roba de campagna
come capussi, fasoi e altro che i trovava ‘n giro a quei tempi. Dele volte
i se organizava e i feva propio vere rapine o, come che i diseva, i neva
a robar de grosso. | contava che na volta, persin, i € rivai a Innsbruck
per rapinar na banca; e la i a studia la question per tanto tempo. Fin
che i a pensa de spetar na note de temporale, perché i toni e la pioza i
confondeva ‘l rumor.

Alora, la note, i & nai su ‘nté sta banca e i gaveva drio tuti i so arnesi:
ramandeéi, péi de porco, leverini, e i a prova a verzer ‘l forzier. Manoié
stai boni-no. Alora i a pensa de ciapar la cassaforte e de calarla zo dela
finestra cole soghe.

Ma ‘ntanto che i molava zo la cassaforte, co ‘n lampo ‘l guardian [’a visto
che sucede qualcor e ’a dato l’alarme; e gh’é toca scampar cole pive
‘ntél saco, senza poder portar via gnente.
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N’altra volta, le me contava le fiole del vecio Sandona, che lu de mistiero
‘| feva ‘l trasmissier e ‘l neva a Trento a portar roba col caro, col mulo o
i boi, e per rivar a far ‘l viazo a Trento ‘n giornada, ghe tocava marciar
for per la note, a l’'una, le dde, le contava che sto so papa, na note, ‘l se
‘nvia zo per la strada, e zo fin che ‘l riva al capitelo e la ‘l ciapa la strada
che va su verso Trento. Manaman, co l’é ‘n tocato ‘n su sora ‘l capitelo,
scontra uno con ‘n dopieto sule spale e ‘l ghe dir:

«Férmete, ‘nd’elo che te ve?»

«Vao a Trento», ‘l dir, «a tor roba che i m’a ordina~».

«Ben,» ‘l ghe dir, «se ti te parli de quel che te vedi adesso, vegneren a
torte a casa».

«No no, de bravi, mi no digo gnente-no, asséme che vae».

Alora ‘l va ‘n toco pu ‘n vanti, e cola luna ‘l vede doi che tira ‘n careto
con su ‘n forzier. E i a dito che zo ‘nté sto forzier i gaveva zo i ori dela
cesa de Caldonazzo che i era nai a rapinarla.

E sto fato ‘l I’a conta ‘l Sandona prima de morir, quande che tuti i omeni
de sta banda de ladroni i era za morti, a alora no ‘l gaveva pu paura che
i ghe fae del male a lu e ala so familia.
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Il Papin

Agli Smideri, verso la fine del 1800, abitava uno che chiavano Papin.
Faceva parte, insieme con altri, di altri paesi, di una banda di ladroni.
Avevano il loro covo su a fianco della Larganzdla, su sopra la strada della
Polsa, la dove ci sono i piccoli larici degli Zotteli.

Da quelle parti, su un pendio, c’é un grosso masso, un masso che si vede
ancora. E sotto di esso c’e una specie di tana naturale, che va dentro e
poi sotto; e li nascondevano la refurtiva, quello che rubavano.

Ed era un luogo dove si radunavano, dove si preparavano le armi, dove
avevano le pistole ad avancarica e altra roba che usavano per andare a
scassinare.

Dicevano perfino che lassu si preparavano la polvere da sparo; insieme con
Ualtra roba, mi sembra che ci vuol dentro salnitro, zolfo e carbone da
legna. E si preparavano tutto li, sotto questo sasso; ancora adesso si vede
sul fondo una grande pietra, che in mezzo ha una specie di buco tutto
levigato. Sembrerebbe che li ci avessero pestato questa roba per dopo
preparare la polvere.

Dicevano anche che per farsi il carbone di legna che occorreva per fare
la polvere nera, prendevano due campanelli delle mucche, mettevano
in mezzo dei pezzetti di bacchetta di nocciolo, li facevano combaciare,
sigillavano questi campanelli con la creta, li mettevano sul fuoco e pian
pianino, da questi pezzi di bacchetta di nocciolo, si produceva il carbone
di legna che usavano, come dicevo prima, per fare la polvere e caricare
le pistole ad avancarica.

Fra le altre razzie che compivano, rubavano agnelli, capretti, prodotti
della campagna come cavoli, fagioli e altro che trovavano in giro a quei
tempi. A volte si organizzavano e facevano proprio delle vere rapine o,
come dicevano, andavano a rubare di grosso.

Raccontavano che una volta, perfino, sono arrivati a Innsbruck per
rapinare una banca; e la hanno studiato la questione per tanto tempo.
Finché hanno pensato di aspettare una notte di temporale, perché i
tuoni e la pioggia confondessero il rumore.

Allora, la notte, sono andati su in questa banca e avevano con sé tutti
i loro arnesi: grimaldelli, piedi di porco, piccole leve, e hanno provato
ad aprire il forziere. Ma non ci sono riusciti. Allora hanno pensato di
prendere la cassaforte e di calarla giu dalla finestra con le funi.
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Ma mentre calavano giu la cassaforte, alla luce di un lampo il guardiano
ha visto che succede qualcosa e ha dato U’allarme; e hanno dovuto
scappare con le pive nel sacco, senza poter portar via nulla.

Un’altra volta, mi raccontavano le figlie del vecchio Sandona, che lui di
mestiere faceva il carrettiere e andava a Trento a portare roba con il
carro, con il mulo o con i buoi, e per arrivare a fare il viaggio a Trento
in giornata, gli occorreva partire durante la notte, all’una, le due,
raccontavano che il loro papa, una notte, si avvia giu per la strada, e
giu finché arriva all’edicola, e li prende la strada che va su verso Trento.
Ad un tratto, quand’e un po’ in su oltre [’edicola, incontra uno con una
doppietta sulle spalle e gli dice:

«Férmati, dove vai?»

«Vado a Trento~, dice, «a prendere la roba che mi hanno ordinato».
«Bene,» gli dice, «se parli di quello che vedi adesso, verremo a prenderti
a casa».

«No, no, da bravi, io non dico niente, lasciatemi che vada».

E allora va un tratto pit avanti, e alla luce della luna vede due che tirano
un carretto con su un forziere. E hanno detto che giu in quel forziere
avevano gli ori della chiesa di Caldonazzo che avevano rapinato.

E questo fatto [’ha raccontato il Sandona prima di morire, quando tutti
i componenti di questa banda di ladroni erano gia morti, e allora non
aveva piu paura che facessero del male a lui e alla sua famiglia.
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‘L rosaro dela nona

D6 segni
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‘L rosaro dela nona

Elena Passamani, discendente dei Gaudenzi della Vazzena, ha usato il
dialetto di Trento per comunicarci il contenuto di questo racconto, poi
tradotto, per uniformita, nel dialetto di Roncegno.

Sta qua che ve conto, I’ na storia vera, sucessa alla Vazena pu de zento
ani fa.

La mé nona, na Gaudenzi, la me contava dela so nona che la era tanto,
tanto bona, la feva tanta carita, e propio ‘n quei ani la che gh’era tanti
poreti, de pu de ‘ncdi. Ala Vazena rivava zente famada, zente che neva
‘ntorno a vender roba, come i Tesini, o che neva de qualche parte: i
se passava parola che la gh’era chi che li giutava, che gaveva posto de
darghe de dormir, e alora, quei che gaveva bisogno, i rivava tuti la.
Tanti i era pieni de pioci, e sta nona la li mandava ‘n dormir sula téza che
gh’era sora, lori i ghe butava zo le robe sporche, ela la le meteva ‘nté
l’aqua calda per fargheli nar via, la ghe le meteva a sugar, e dopo i se
vestiva; e prima che i marce, la ghe deva de magnar na scudéla de late
o ‘n piato de mose, che l’era ‘l magnar de alora.

Gh’era la nora (Catina la se ciamava, e saria sta la mama dela mé nona),
che la era na fémena che se tegneva sempre tanto neta, che quande
che la vedeva vegner zente malmessa e sporca, alora la scomenziava
a brontolarghe, e sta so madona la ghe rispondeva: <«Si, Catina, gavé
reson>; pero ela la sitava a far tanta carita: quei che passava, la li netava
fora e la ghe deva de magnar.

Sta nona la ga de essere stada anca na dona belissima, perché ‘l medico,
quande che ‘l vegneva a trovarla perché la era malada, ‘l ghe diseva:
«La é sempre bela come na dea!»

Quande che la e morta, del muro smalta dela casa, la ala Vazena, e
spunta ‘n rosaro de rose rosse e l’é sempre sta «’l rosaro dela nona-.

E guai se i ghe lo tocava! ‘Nfati, na volta, la contava la nona, € na zo ‘l
molinaro a portarghe la farina e [’aveva taca ‘|l cavalo la vezin al rosaro,
e l’a scomenzia a magnarghe zo ‘n poche de foie. Alora € capita la ‘l fidlo
de sta «nona del rosaro~, I’a cava zo ‘l cortellazin (no so se per darghe
al cavalo o al molinaro-no), e se no i lo fermava...

Sto rosaro ‘l gh’e ‘ncora, anca se € passa tanti ani e gh’e sta le rovine
dela guera.

121



SPIRITUALITA

Il rosaio della nonna

Questa che vi racconto, é una storia vera, accaduta alla Vazzena piu di
cento anni fa.

Mia nonna, una Gaudenzi, mi raccontava della sua nonna che era tanto,
tanto buona, faceva tanta carita, e proprio in quegli anni in cui c’erano
tanti poveri, pit che al giorno d’oggi.

Alla Vazzena arrivava gente affamata, gente che andava in giro a vendere
roba, come i Tesini, o che andava da qualche parte: si passavano parola
che la c’era chi li aiutava, che aveva posto per dare loro da dormire, e
cosi, quelli che ne avevano bisogno, arrivavano tutti li.

Tanti erano pieni di pidocchi, e questa nonna li mandava a dormire sulla
soffitta che c’era sopra, essi le buttavano giu i vestiti sporchi, lei li
metteva nell’acqua calda per farglieli andar via, metteva i vestiti ad
asciugare, e dopo se li indossavano; e prima che andassero via, dava loro
da mangiare una scodella di latte o un piatto di farina di granturco, che
era il cibo di allora.

C’era la nuora (si chiamava Catina, ed era la mamma della mia nonna),
che era una donna che si teneva sempre tanto pulita, che quando
vedeva venire gente malmessa e sporca, incominciava a brontolare, e
questa sua suocera le rispondeva: «Si, Catina, avete ragione~»; pero lei
continuava a far tanta carita: quelli che passavano, li puliva e dava loro
da mangiare.

Questa nonna deve essere stata anche una donna bellissima, perché il
medico, quando veniva a trovarla perché era ammalata, le diceva: «E
sempre bella come una dea~.

Quando é morta, dal muro intonacato della casa, la alla Vazzena, é
spuntato un rosaio di rose rosse ed e sempre stato «il rosaio della
nonna-.

E guai se glielo maltrattavano! Infatti, una volta, raccontava la nonna,
e andato giu il mugnaio a portar loro la farina ed aveva attaccato il
cavallo la vicino al rosaio, e quello ha incominciato a mangiare un po’
di foglie. Allora e capitato li il figlio di questa «nonna del rosaio», ha
estratto la roncola (non so se per colpire il cavallo oppure il mugnaio),
e se non lo fermavano...

Questo rosaio c’é ancora, anche se sono passati tanti anni e ci sono state
le rovine della guerra.
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D6 segni

Anche questo racconto, di Elena Passamani, e stato tradotto, per
uniformita, dal dialetto di Trento, usato nella narrazione, in quello di
Roncegno.
Anca sto qua U’e ‘n fato vero.
La mé nona, dela Vazena, la gaveva sie soréle e una de ste qua la era
«suora dela carita» al’ospedale de Trento. Dopo la s’a malada e la
morta a 35 ani.
La contava la nona che quande che la € nada a trovarla, col mé nono, la
al’ospedale che la era malada, sta so sorela, suor Eleta la se ciamava,
[’a messo la sO man bianca qua devanti, come per ciamar a testimonio la
SO coscienza, e la ga dito: «Mi adesso go ‘ncora poco de viver; se son ‘n
paradiso te mando do segni:

- tespuntera ‘n fior ‘ndo che no pol spuntar fiori-no;

- meta dei to fioi i se fara religiosi».
E la € morta.
Poco tempo dopo gh’e vegnesto fora na viola del pensiero del muro
smalta che divideva la casa dei mé noni co n’altra de vezinati che gh’era
sora.
Quande che ’a visto sta viola del pensiero, la nona l’a dito: «Ma che bel
fior, che bela viola! Come mai che la € spuntada fora del muro cossi alto,
smalta? Che sora i gavesse viole del pensiero e magari na somenza...?»
Alora le é nada sora e la ga domanda se i gaveva la viole del pensiero:
no, no, no i ghe n’aveva-no.
E alora l’a pensa ala prima profezia.
Me nona la gaveva zinque fioi, picoli alora; e po uno |’é morto. Prima &
na frate francescano uno de fi6i e dopo, na fiola, la € nada suora.
E quande che la € marciada de casa ‘l mé nono ’a dito: «Ah, la sara ben
‘n paradiso, adesso, anca to soréla, che la m’a spazza for la casa!»
E cossi anca la seconda profezia la € stada vera: meta dei so fioi i s’a fati
religiosi.
La nona la me contava sto fato che mi era na toseta e dopo |’0 sempre
sentU contar anca de mé mama, e no ’0 pu desmentega-no.
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Due segni

Anche questo e un fatto vero.
Mia nonna, della Vazzena, aveva sei sorelle e una di queste era «suora
della carita» all’ospedale di Trento. Poi si € ammalata ed é morta a 35
anni.
Raccontava la nonna che quando e andata a trovarla, con il mio nonno, li
all’ospedale dov’era ammalata, questa sua sorella, che si chiamava suor
Eletta, ha messo la sua mano bianca qui davanti, come per chiamare a
testimonio la sua coscienza, e ha detto loro: «lo adesso ho ancora poco
da vivere; se sono in paradiso ti mando due segni:

- ti spuntera un fiore dove non possono spuntare fiori;

- meta dei tuoi figli si faranno religiosi».
Ed e morta.
Poco tempo dopo, e spuntata una viola del pensiero dal muro intonacato
che divideva la casa dei miei nonni da un’altra di vicini che c’era sopra.
Quando ha visto questa viola del pensiero, la nonna ha detto: «Ma che
bel fiore, che bella viola! Come mai e spuntata fuori del muro cosi alto,
intonacato? Che sopra abbiano viole del pensiero e magari un seme...?»
Allora é andata sopra e ha chiesto se li avevano viole del pensiero: no,
no, non ne avevano.
E allora ha pensato alla prima profezia.
Mia nonna aveva cinque figli, piccoli allora; e poi uno e morto. Prima e
andato frate francescano uno dei figli e piu tardi, una figlia, s’é fatta
suora.
E quando e andata via da casa il nonno ha detto: «Ah, sara ben in
paradiso, adesso, anche tua sorella, che mi ha spazzato la casa!~»
E cosi anche la seconda profezia si € avverata: meta dei suoi figli si sono
fatti religiosi.
Mia nonna mi raccontava questo fatto quando io ero una ragazzina e
dopo [’ho sempre sentito raccontare anche dalla mia mamma, e non
[’ho pit dimenticato.
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Paura degli animali

L’orso dela Creta
| lovi
La rabia del toro
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Lo : A% W e T ed
La vita dell’uomo, al tempo dei nostri racconti, e permanentemente legata alla presenza degli

animali: sia domestici (e ad essi e dedicata una parte consistente dell’attivita lavorativa del
contadino) sia selvatici (da cacciare o da eliminare perché nemici)
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L’orso dela Creta

N’altra storia che ‘l me contava ‘l zio Angelo Momo su de Tesobo, l’era
quela del so nono dei Greti.

‘L diseva che sti ani, rento la verso le rive, verso la Créta, gh’era l’orso
che ‘l gaveva la tana. Ogni tanto a lori ghe mancava ‘n caoréto o na
piegorata e ghe despiaseva, perché i era poreti e ’era ‘n grazia de quelo
che i podeva tirar avanti. Alora sto nono dei Greti I’a pensa de nar a
darghe la cazza.

‘Ls’a prepara ‘L s’ciopo, de quei fati su de so posta, ‘l ’a carga de gropi
dele dalbere, perché balini no ‘n ghe n’aveva-no, e l’e na rento per ‘l
trozo del Zurlo, che saria ‘l trozeto che marcia ala fontanéela dei Greti,
la ‘ntél coreiazzo, e che va rento pian al pra’ de Scala.

Quande che ’era ‘n toco ‘n dentro, l’a sentd ‘n rumor.

Alora I’é coresto a sconderse drio a ‘n fagaro e... manaman ’a visto
l’orso che vegneva ‘n vanti, pian pianoto.

Quande che ’e sta vezin, [’a dito: «Ader I’é ‘|l momento».

Ma ‘l gaveva paura. «Se sbalio,» ’a dito, «son qua solo e 'orso ‘L me
sbrana».

Ma ‘l s’a fato coraio, ’a tolto s’ciopo, I’a mira, l’a tira. Lorso ’é sta
feri, a morte, ‘l feva versi tremendi.

Al nono ga toca scampar su per ‘n albero: se l’orso ‘L I’avesse ciapa, cole
onge e coi denti ‘l ’averia sbrana.

‘L diseva che ga toca star su per l'albero fin che l'orso l’é morto
dessangua.

Alora I’ vegnesto zo, contento morto, |’e coresto a ciamar la so fémena
e iso toseti. | a liga orso e i I’a tira a casa.

‘L contava che do tre di dopo I’ na fin al Borgo a portarghe zo le rece
del’orso, per far veder che ‘l ’aveva copa.

E al Borgo l’a ciapa ‘n premio, perché i saveva che ’orso ‘|l feva del
male, ‘l copava animai.

Ma i ’a anca rimprovera perché I’é na lu solo e l’a ris’cia la vita.
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L’orso della Creta

Un’altra storia che mi narrava lo zio Angelo «Momo> di Tesobbo, era
quella di suo nonno dei Greti.

Diceva che una volta, dentro la verso le rive, verso la Créta, c’era un
orso che aveva la tana. Ogni tanto veniva a mancare loro un capretto
oppure una pecora e cio a loro dispiaceva, perché erano poveri ed era
con quello che potevano tirare avanti. Allora questo nonno dei Gréti ha
pensato bene di andare a dare la caccia a quest’orso.

Si e preparato lo schioppo, uno di quelli fatti da sé, [‘ha caricato
con pezzi di chiodi degli zoccoli, perché pallini non ne aveva, e si e
incamminato per il viottolo dello Zurlo, che sarebbe il viottolo che
parte dalla piccola fontana dei Greti, la nel grande borro, e che va
pianeggiante fino al prato Scala.

Quando aveva gia percorso un po’ di strada, ha sentito un rumore.
Allora é corso a nascondersi dietro a un faggio, e... ha visto [’orso che
veniva avanti, piano piano.

Quando gli era vicino, ha detto: «Ora e il momento». Ma aveva paura.
«Se sbaglio,» ha detto, «sono qui da solo e [’orso mi sbrana». Ma si
fatto coraggio, ha preso lo schioppo, ha preso la mira e ha sparato.
L’orso e stato ferito, a morte, ed emetteva versi tremendi.

Il nonno é stato costretto a scappare su un albero: se [’orso lo avesse
preso, con gli artigli e con i denti lo avrebbe sbranato.

Diceva che ha dovuto stare sull’albero finché [’orso non era morto
dissanguato.

Allora e disceso, contentissimo, e corso a chiamare la moglie e i figli.
Hanno legato [’orso e lo hanno trascinato fino a casa.

Raccontava che due o tre giorni dopo é andato fino a Borgo a portare
le orecchie dell’orso a chi di dovere, per far vedere che lo aveva
ammazzato.

E a Borgo ha ricevuto un premio, perché era risaputo che [’orso faceva
del male, uccideva animali.

Ma é stato anche rimproverato per essere andato da solo a rischio della
vita.
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| lovi

Gh’e ‘n proverbio, che i dir ‘ncora de sti ani, che «l’inverno no i lo ga
mai magna i lovi-no». Alora '@ segno che i gh’era sti ani i lovi.

Mi no so dirte come che i era fati-no. No U’era lupi, e gnanca orsi-no: sara
sta ‘n bastardo.

De quel che i ne diseva i sara stai grandi come ‘n bel can, calcolo come
‘l nostro can qua zo basso, na roba del genere. Pero i feva dani.

Su ale Prese, ‘ndove che gh’e la casara dei Mosegoti, gh’era na volta
na mandra: ‘l pastor 'era ‘n Zétele, ‘l nono del Bepo Zétele qua su. De
note i dormiva ‘nté ‘n canton dela stala perché i gaveva paura che sti
lovi i vegnesse a portarghe via le piégore. Na note i s’a desimissiai fora
de colpo perché i a sentl ‘n rumor: ‘nté ’altro canton dela stala gh’era
‘n paro de lovi che i tirava fora na piégora dele staze.

E i diseva anca che ai Montibéleri steva uno che ‘l gaveva ‘n s’ciapo de
caore e ‘l le serava su ‘n Pamera, ‘nté na stala che ‘ncéi la e del Guido
e de ’Ezio Montibeler.

E na matina ‘l va su sto caoraro, ‘l verze la porta e ‘l vede dentro le
caore tute smassacrae, tute morte. E ‘n quela gh’é vegnesto ‘ncontra
‘l can, che i lo gaveva sera dentro cole caore. ‘L caoraro, a véder ste
bestie tute sbregae su, l’a pensa che sara sta ‘l can a coparle, e alora,
dela rabia che ’a visto cossita, ‘l I’a demo copa.

Quande che i a volta fora tute le caore morte, i n’a trova doéi de sti lovi,
morti, soto le caore. Se vede che ‘l gaveva lota anca ‘l can, alora. E se ‘l
can U’e sta bon de coparli, se vede che tanto grandi no i era-no sti lovi.
‘L Davide Craner ‘l m’a conta na volta ‘n altro caso.

Via al Molin dei Craineri i balava na sera e i neva ai Montibeleri a tor ‘l
vin cola gonzale, e i passava zo traverso i campi. E la, na sera, i a trova
i lovi. Alora i s’a serai dentro dele porte, no i vegneva pu for-no dela
paura che i gaveva.

‘L molinaro, che ‘l neva coi muli a portar farina e a tor ‘l sorgo che ‘l
masnava, ‘l gaveva ‘n stilo longo cossita ‘nté la scarséla, e quande che ‘l
sentiva i lovi urlar su ‘nté le Pamere, ‘l toleva fora ‘L stilo e ‘l ghe criava
su:

«Vegné zo, vegné, che ve rangio mi!»

La ‘n tra le case dei Montibeleri, I’ passa uno ‘n lovo, na volta. La zia
Teresa (che i ghe diseva Géia) la gaveva ‘n toseto sul brazzo e l’a visto
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‘n lovo passar zo per le corte: la € stada sguélta a nar dentro dela porta,
perché seno....

Ste qua U’era robe che ‘I sitava a contarne ‘l papa pu che altro, e i ghe
le aveva contae i soi. Le poderia anca esser vere.

Zerte volte pero i avera anca fato a posta per far paura, per far star i
toseti dentro dele porte e aver pu libero quei grandi.

Per ciapar i lovi i feva dele buse che i ghe ciamava lovare. Mi 0 visto
come che le era. Via ala Trenca ‘n ghe n’é una, la sora al barco, sul
spigolo che va ale Fontane. Ader, col nar del tempo, la & ben franada
dentro, ma za e ani, che passava cole piégore, la era fonda.

I lovi

C’e un proverbio, che raccontano ancora da molti anni fa, che «[’inverno
non [’hanno mai mangiato i lovi». Allora e segno che c’erano una volta
i lovi.

lo non so dirti come erano fatti. Non erano lupi, e neppure orsi: sara
stato (il lovo) un bastardo.

Da quello che ci dicevano saranno stati grandi come un bel cane, calcolo
come il nostro cane qui da basso, una cosa del genere. Pero facevano danni.
Su alle Prese, dove c’é la baita dei «Mosegoti», c’era una volta una
mandria: il pastore era uno Zéttele, il nonno del «Bépo» Zottele che
abita sopra di noi. Di notte dormivano in un angolo della stalla perché
avevano paura che i lovi venissero a portargli via le pecore. Una notte si
sono svegliati all’improvviso perché hanno sentito un rumore: nell’altro
angolo della stalla c’era un paio di lovi che tiravano fuori una pecora
dalle assi del recinto.

E raccontavano anche che ai Montibélleri abitava uno che aveva un
branco di capre e le rinchiudeva in Pamera, in una stalla che oggi e di
Guido e di Ezio Montibéller.

E una mattina e andato su questo capraio, ha aperto la porta e ha visto
dentro le capre tutte massacrate, tutte morte. E in quel mentre gli
e venuto incontro il cane, che avevano chiuso dentro con le capre. Il
capraio, a vedere quelle bestie tutte lacerate, ha pensato che sara
stato il cane ad ucciderle, e allora, preso dalla rabbia per aver visto
quella cosa, [’ha ucciso.
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Quando hanno portato fuori tutte le capre morte, ne hanno trovati due
di questi lovi, morti, sotto le capre. Si vede che aveva lottato anche il
cane, allora. E se il cane e stato capace di ucciderli, si vede che tanto
grandi non erano, questi lovi.

Il Davide «Craner> mi ha raccontato una volta un altro caso.

Via al Mulino dei Craneri ballavano una sera e andavano ai Montibélleri
a prendere il vino con la bigoncia, e passavano giu attraverso i campi.
E la, una sera, hanno trovato i lovi. Allora si sono chiusi dentro in casa,
non uscivano piu per la paura che avevano.

Il mugnaio, che andava coi muli a portare farina e a prendere il granturco
che macinava, aveva uno stilo molto lungo in tasca, e quando sentiva i
lovi urlare su nelle Pamere, prendeva fuori lo stilo e gridava loro:
«Venite giu, venite giu, che vi arrangio io!».

La tra le case dei Montibélleri, é passato un lovo, una volta. La zia
Teresa (alla quale dicevano Geéia) aveva un bambino sul braccio e ha
visto un lovo passare giu attraverso i cortili: e stata svelta a entrare
dalla porta, perché altrimenti...

Queste erano cose che continuava a raccontarci il papa soprattutto, e
gliele avevano raccontate i suoi. Potrebbero anche essere vere.

Certe volte pero [’avranno anche raccontate apposta per far paura, per
far rimanere i bambini in casa e avere piu liberta i grandi.

Per prendere i lovi facevano delle buche che chiamavano lovare. lo ho
visto come erano. Via alla Trenca ce n’e una, la sopra la malga, sullo
spigolo che va alle Fontane. Adesso, col passare del tempo, é franata,
ma anni fa, quando passavo colle pecore, era profonda.
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La rabia del toro

Na storia cha i me contava [’era quela del toro.

Ti te se che i tori no i vol veder roba rossa-no. E quande che passava
na fémena o qualcheduni col fazzolo rosso o cossita, bisognava che i
scampe su per ‘n albero, perché ‘l toro ‘l ghe coreva drio.

Na volta gh’era uno che ‘l gaveva le vache su a monte, e la ‘l le molava
fora al pascolo.

‘N di gh’e scampa ‘l toro dela stala, e a forza de dai e dai, i la ‘n po ciapa.
Ma, caro mio, no i trovava pu ‘l magaro-no che ghe tendeva ale vache.

E ‘l di drio, a forza de zircar come i mati, i l’a trova. ‘Ndo erelo po?
L’era sepoli ‘ntél giameéro, squerto de grassa. ‘L toro ‘l aveva copa,
l’aveva zaspa fondo ‘nté la grassa, ‘l ’aveva rebalta zo e sepoli, dela
rabia che gh’era vegnesto.

Varda che sta qua la € vera, sétu!, mia bale-no, perché ‘|l me l’a contada
‘l vecio Diaolo for, del Marter.

Il furore del toro

Una storia che mi raccontavano era quella del toro.

Tu sai che i tori non vogliono vedere cose rosse. E quando passava
qualche donna o qualche altra persona con il fazzoletto rosso o altre
cose di questo colore, costoro erano costretti ad arrampicarsi su per un
albero, perché il toro si metteva ad inseguirli.

Una volta c’era un tale che aveva delle mucche in montagna, e la le
pascolava.

Un giorno e fuggito il toro dalla stalla, e dopo molti tentativi, sono
finalmente riusciti a rimpadronirsi di lui. Ma, caro mio, non trovavano
piu il malgaro che custodiva le mucche.

E il giorno seguente, in seguito a lunghe ricerche, lo hanno trovato.
Dov’era?

Era sepolto nel letamaio, coperto di letame. Il toro lo aveva ucciso,
aveva scavato un buco profondo nel letame, [’aveva rovesciato dentro e
sepolto, per il furore che lo aveva preso.

Guarda che questa e una storia vera, sai!, non sono fandonie, perché me
[’ha raccontata il vecchio «Diavolo», di Marter.
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Tracce del passato

‘L re dei Berti

L’orso bianco

‘L molin del Pinza

Le Fonderie

La carestia del sedese
La mesteghezza

‘L comune ai Zoteli

| ragnesi

LE DALBERE DE ORO | 133






‘L re dei Berti

Al maso dei Bérti, che e ‘n maso de Torzegno, viveva na volta na familia
de vecioti, pora zente. L’era inverno, e i era tuti la vezin al fogolaro che i
se la contava. De fora l’era note, ‘| fiocava, l’era fredo. Manaman i sente
bater ala porta.

«Chi elo?»

«Son ‘n viandante e voleva domandarghe se per stanote podé darme de
dormir>.

«Vegné avanti, vegné avanti», i dir quei de rento, e i vérze la porta. Se
presenta ‘n omo de ‘n bel portamento, co na gran mantéla mora sule
spale, na bareta de lana sula testa.

«Vegné, vegné vezin al fogolaro,» la dir la veciota, «penso che gaveré
fredo, saré bagna».

Alora ‘l va vezin al fogolaro, ‘l se senta zo, i se mete a ciacerar.

«De ‘ndove vegnéo po?», la dir ela.

«De tanto lontan~.

«Avéo zena?»

«0h, zena! Fin ader no 6 messo ‘n boca gnente-no».

«Ben,» la dir, «gavé la facia de ‘n galantomo, me dé fiducia e qualcor
gh’é anca per voe. Anca se sen pora zente, e gaven debiti, perché no
gavén soldi de pagar le stéore-no. Per tirar avanti aven copa ‘n vedeélo sti
di, ma no ’avén denuncia-no, perché sino no ne resta gnente-no, le ne
lo magna fora le stéore. Aven fato ‘n bon bro per tirarne su, e na scudéla
‘n ghe n’e anca per voe».

«’L beveria propio volentiera, gaveria bisogno».

«Ben, ve ‘l preparo».

‘L viandante ‘l ciapa la scudela de legno piena de br6 che fumava e pian
pianoto ‘l lo beve.

«Me racomando pero,> la dir la veciota, «no sté dirghe gnente a nissuni-
no, perché se i ne ciapa sten freschi!».

«Gavé fiducia ‘n mi; no ghe digo gnente a nissuni-no. Voleva domandarghe,
bona dona: podéo darme anca de dromir per sta note? perché no saveria
propio ‘ndo nar-no».

Il maso di montagna e ambiente che ritorna sovente nei nostri racconti.
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«Camere noaltri no ‘n ghe n’avén-no, ma gavén na bela téza co na mota
de fen; ve fé zo ‘n buso e dormi pacifico».

Bison pensar che la scala per nar sula téza la marciava dela cosina; e |a,
sula téza, i dormiva tuti.

‘L viandante ‘l saluda e ‘l va ‘n dormir.

Ala matina drio, bonora, ‘l leva su, ‘l riva ‘n cosina e ‘| trova la veciota
che ’aveva za prepara na bela scudela de late caldo. Elo ‘l lo beve de
gusto e prima de marciar ‘l ghe dir:

«Scolté, so ben che no e ‘n gran che-no, ma ve lasso qua questo...».

E ‘l ga messo sula taola ‘n soldo de oro. | do vecioti no i aveva mai visto
prima de alora ‘n soldo de oro.

| s’a saludai e ‘l viandante ’e na.

‘L di drio riva al maso ‘l daziaro e ‘l va drito dei do vecioti. E lori i
ciapa na stremia quande che i lo vede rivar: «Te ‘daré», i pensa, «che
qualcheduni i & nai a far la spia pel vedélo che avén copa».

E ‘nveze ‘l daziaro ‘l ghe dir:

«Vardé che no gavé pu gnente de pagar-no. E sta tuto messo a posto».
«Come mai?», i dir i do vecioti, che propio no i era boni de capir-no.
«5’a presenta de mi ‘n sior che ’a paga tuto», ‘l dir ‘l daziaro.

De la a ‘n poco € vegnesto fora la verita: sto sior, che era sta de lori,
altro no Uera che ‘l fidlo de Francesco Giuseppe, Rodolfo, che, come
se sa, ghe piaseva nar fra la zente del so regno senza farse cognosser, a
véder come che la sta, come che la vive.

De quel di al vecioto del maso, propio per ‘l fato che e sucesso, i ga
ciama de soranome «’l re dei Berti».
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Il re dei Berti

Al maso dei Berti, che e un maso di Torcegno, viveva una volta una
famiglia di vecchietti, povera gente. Era inverno, ed erano tutti li vicino
al focolare che parlavano. Fuori era notte, nevicava, era freddo. Ad un
tratto sentono battere alla porta.

«Chi e?»

«Sono un viandante e volevo domandarvi se per questa notte potete
darmi da dormire».

«Venite avanti, venite avanti,» dicono quelli di dentro: e aprono la
porta. Si presenta un uomo di un bel portamento, con un gran mantello
nero sulle spalle, un berretto di lana sulla testa.

«Venite, venite vicino al focolare», dice la vecchietta. «Penso che
abbiate freddo, sarete bagnato~.

Allora quello va vicino al focolare, si siede, si mettono a chiacchierare.
«Da dove venite?», dice la donna.

«Da tanto lontano».

«Avete cenato?».

«Oh, cenato! Finora non ho messo in bocca niente».

«Bene,» dice, «avete una faccia da galantuomo, mi ispirate fiducia e
qualcosa c’e anche per voi. Anche se siamo povera gente, e abbiamo
debiti, perché non abbiamo soldi per pagare le tasse. Per tirare
avanti abbiamo ucciso un vitello nei giorni scorsi, ma non [’abbiamo
denunciato, perché altrimenti non ci rimane niente, ce lo mangiano le
tasse. Abbiamo fatto un buon brodo per tirarci su, e una scodella c’é
anche per voi».

«Lo berrei proprio volentieri, ne avrei bisogno».

«Bene, ve lo preparo».

Il viandante prende la scodella di legno piena di brodo fumante e pian
piano lo beve.

«Mi raccomando pero,» dice la vecchietta, «non dite niente a nessuno,
perché se ci prendono stiamo freschi!»

«Abbiate fiducia in me; non dico niente a nessuno. Volevo domandarle,
buona donna: potete darmi anche da dormire per questa notte? perché
non saprei proprio dove andare».

«Camere noi non ne abbiamo, ma abbiamo una bella soffitta con un
mucchio di fieno; vi fate git un buco e dormite pacifico».
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Bisogna pensare che la scala per andare in soffitta partiva dalla cucina;
e li, sulla soffitta, dormivano tutti.

Il viandante saluta e va a dormire.

La mattina seguente, presto, si alza, arrivain cucina e trova la vecchietta
che aveva gia preparato una bella scodella di latte caldo. Lui lo beve di
gusto e prima di partire le dice:

«Ascoltate, so bene che non e granché, ma vi lascio qua questo...».

E le mette sulla tavola un soldo d’oro. | due vecchietti non avevano mai
visto prima di allora un soldo d’oro.

Si salutano e il viandante va.

Il giorno seguente si presenta al maso il daziere e va diritto dai due
vecchietti. Ed essi prendono uno spavento, quando lo vedono arrivare:
«Vedrai», pensano, «che qualcuno é andato a fare la spia per il vitello
che abbiamo ucciso».

Invece il daziere dice:

«Guardate che non avete piti niente da pagare. E stato tutto messo a posto».
«Come mai?», dicono i due vecchietti, che non erano proprio capaci di capire.
«§’e presentato da me un signore che ha pagato tutto~, dice il daziere.
Di li a poco s’e saputa la verita: quel signore, che era stato da loro,
altro non era che il figlio di Francesco Giuseppe, Rodolfo, che, come si
sa, amava andare tra la gente del suo regno senza farsi riconoscere, a
vedere come stava, come viveva.

Da quel giorno il vecchietto del maso, proprio per il fatto successo, lo
hanno soprannominato «il re dei Berti».

La «casara» ridona, con la
primavera, ospitalita al
contadino in  montagna:
vi soggiorna con le sue
bestie per utilizzare il
fieno ammassato nel
capace fienile. Per [’estate
I’attendera una «casara» piu
in alto.
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L’orso bianco

| nostri qua, co ’era ora, i neva a squadre a segar ‘l fen ‘n Lavaroén, ‘n
Val dei Mocheni...

| marciava a pie la matina bonora, i se ‘nganzilava la falze, i ghe ligava
su la piantola, de drio i se tacava ‘l gugiaro con dentro la pria ‘nté Uerba
perché no la scorle-no, e via.

Quela volta i sara stai ‘n quatro: gh’era ‘l vecio Fedele, ‘n Muncato, i
Martini, e i gaveva de nar ‘n Pall a segar.

Prima de marciar i s’aveva fato na bela polenta col vin bianco, i ’aveva
magnada, e co i e stai pronti i s’a ‘nviai su per le Fonderie: ’era note e
forsi i sara stai anca ‘n neo storni. E quande che i era live ‘ndo che gh’e
i Pinzi, prima de rivar al «Mas del’Aria~, i a visto ‘n animale bianco che
ghe vien ‘ncontra, e uno ’a cria: «L’é "orso bianco!»

Alora i € scampai tuti de volta, for che ‘| Fedele, che ‘| se sentiva de
esser coragioso. Sto Fedele I’a demo ciapa la falze e ‘l l’a afronta. E
spenzi, e spenzi, e spenzi, sto animale l’e fini ‘ntél casson del’aqua del
molin del Pinza che gh’era la vezin.

E alora ‘l s’a nacorto che U’era ‘l mussato del Pinza, che ‘l neva ‘n giro
de note perché ’era ‘n calor.

L’asino: preziosissimo, umile
«collaboratore»  dell’uomo  nel
suo vivere duro e sofferto. La sua
presenza e ormai limitata a pochi
esemplari.
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L’orso bianco

La nostra gente di qua, quand’era il momento, andava in squadre a
falciare il fieno a Lavaréne, in Val dei Mocheni...

Partivano a piedi la mattina presto, legavano la lama della falce lungo il
manico, gli legavano U’incudinetta, dietro si attaccavano il bossolo, con
dentro la cote nell’erba perché non sbattesse, e via.

Quella volta saranno stati in quattro: c’era il vecchio «Fedele», un
«Muncato», i Martini e dovevano andare a Palu a falciare.

Prima di partire s’erano fatti una bella polenta con il vino bianco,
[’avevano mangiata, e quand’erano pronti si erano avviati su per le
Fonderie: era notte e forse saranno stati anche un poco alticci. E
quand’erano la in prossimita dei «Pinzi», prima di arrivare al «Maso
dell’Aria», hanno visto un animale bianco che veniva loro incontro, e
uno ha detto: «E [’orso bianco!»

Allora sono fuggiti di ritorno tutti, tranne il <«Fedele», che si sentiva
di essere coraggioso. Questo «Fedele» ha preso con decisione la falce e
[’ha daffrontato. E spingi, e spingi, e spingi questo animale é finito nel
cassone dell’acqua del mulino del «Pinza» che c’era li vicino.

A quel punto s’e accorto che era [’asino de «Pinza~», che andava in giro
di notte perché era in calore.
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‘L molin del Pinza

‘L mé papa ‘l feva ‘l molinaro assieme a so fradélo. Uno ‘l neva col
mussato a torghe ‘l sorgo e a portarghe la farina, e l’altro, ‘nveze, ‘l
masnava.

‘L me papa ‘l laorava de note ‘ntél molin per podér, del di, farse altri
ladri (‘l gaveva anca la condota medica: ‘l portava ‘l medico col mulo ‘n
montagna); e ‘ntanto che ‘Ll molin U'era cargo, ‘l ciapava e ‘l neva a farse
fassinote de legna, anche se ’era scuro. Alora la mé mama, quande che
no gh’era pu su gran-no, se ‘l papa ‘l gaveva ‘ncora de vegnér de volta,
la neva zo a torghe aqua e ‘l molin ‘l se fermava.

Quele, veh, l’era vite!

Il mulino del «Pinza»

Mio papa faceva il mugnaio insieme a suo fratello. Uno andava con
[’asino a prendere il granturco e portare la farina, e Ualtro, invece,
macinava.

Mio papa lavorava di notte al
mulino per poter, di giorno,
fare altri lavori (aveva anche
la condotta medica: portava il
medico col mulo in montagna);
e mentre il mulino era carico,
andava a farsi piccole fascine
di legna, anche se era buio.
Allora la mia mamma, quando
nel mulino non c’era pit grano,
se il papa doveva ancora
tornare, andava giu a togliere
[’acqua e il mulino si fermava.
Quelle, veh, erano vite!

Particolare di un mulino del luogo,
in disuso
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Le Fonderie

Qua ‘ndove che sten nde, i ghe ciama «le Fonderie» (ai Larganzoni).

‘L diseva ‘L me papa che ani ‘n drio qua gh’era come tuto sassi de far
fora (i diseva che sti sassi i li molava zo dele miniere de Zinquevale).

‘N siorazzo ‘l s’aveva fato qua na casota e ‘l feva far fora tuto sto
materiale. Pu tardi i a fato su altre do case.

Noaltri gavévene i orti ‘ndove che gh’era la fonderia, e la ‘ntorno trové
‘ncor le lope, i sassi coti.

Le Fonderie

Qui, dove abitiamo noi, il posto é chiamato «le Fonderie».

Mio papa diceva che qui, anni addietro, era tutto pieno di sassi da
fondere (dicevano che questi sassi li trasportavano giu dalle miniere di
Cinquevalli). Un ricco signore si era costruito qui una casetta e faceva
fondere tutto quel materiale. Piu tardi hanno costruito altre due case.
Noi avevamo gli orti dove c’era la fonderia, e li intorno trovate ancora
i resti dei sassi cotti.

Una “lopa” delle Fonderie
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La carestia del sedese

L’ano 1816 I’ sta ‘n ano de carestia. | a ben somena i campi, ma no a
maura gnente-no. (O sentl che sto 1816 i I’a nomina anca ‘n television,
’ano passa, per la miseria che gh’era). E i arava su i campi per zercar
raise de magnar. | avera copa anca qualche vaca e qualche caora, ma le
se finiva ‘n pressa.

‘L vecio Gotato ’a dato via ‘n toro per mezo mozo de sorgo. E ‘n di,
con ‘n sacheto de marenghi, ’é na mi no so ‘ndove-no per crompar
qualcossa, ma no ’a trova gnente-no. E quande che I’é riva de volta e ’e
sta sula porta dela cosina, l’a ciapa ‘l sacheto de marenghi e ‘l I’a smaca
dentro ‘n zima: «No conta ghanca i soldi qua-no, bison morir de fame»,
l’a dito (i sara stai ‘n s’ciapo ‘n familia).

E ‘n ghe n’era de quei che ciapava i boi e i neva ‘n Ungheria per sorgo.

La carestia del sedici

L’anno 1816 e stato un anno di carestia. Hanno seminato i campi, ma
non é maturato niente. (Ho sentito che questo 1816 [’hanno nominato
anche in televisione, [’anno scorso, per la miseria che c’era). E aravano
i campi per cercare radici da mangiare. Avranno ucciso anche qualche
mucca e qualche capra, ma si finivano in fretta.

Il vecchio «Gotato~» ha dato via un toro per uno staio di granturco. E
un giorno, con un sacchetto di marenghi, e andato non so dove per
comperare qualcosa, ma non ha trovato niente. E quando e ritornato e
si e trovato sulla porta della cucina, ha preso il sacchetto di marenghi e
[’ha scagliato dentro in fondo: «Non contano neanche i soldi qui, bisognha
morire di fame», ha detto (saranno stati in molti in famiglia).

E ce n’erano di quelli che prendevano i buoi e andavano in Ungheria per
granturco.
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La mesteghezza

La diseva la me zia che su ‘ntél Crozzo Negro del Fravort gh’era ‘n zéco
de na vigna. «Ma né la! ‘nd’é che le vien le vigne lassu!~», ghe diseva mi.
«Si, si, gh’era ‘n z6co de na vigna! Me ricordo anca mi che ‘l gh’era!
Gh’era tuto ‘n lago ‘nté la vale, fin su alto, e gh’era la mesteghezza~»,
la diseva.

Zerto che na volta i neva de pu su fin soto le zime, a far cossa po mi no
so-no. Perché gh’e na strada che la va dela Val del’Orso, e la va drio e su
e po la passa la soto la zima del Fravort, che i ghe ciama ‘l stradon: quel
la se vede che i l’a fato, e se vede anca che i lo dropava. E anca via ‘ntél
reverso dei Omenéti ‘n ghe n’é uno, de sti ani ‘ncora, prima dela guera.

..Q’Q...

| veci i contava che ‘l Fravort U’era ‘n vulcano e gh’era le vigne lassy;
vignai gh’era.

Il clima mite

Diceva la mia zia che su nel «Crozzo Negro» del Fravort c’era un ceppo
di vite. «Ma via! come possono venire le viti lassu~, le dicevo io.

«Si, si, c’era un ceppo di vite! Ricordo anch’io che c’era! C’era tutto un
lago nella valle, fino su in alto, e c’era un clima mite~», diceva.

Certo che una volta andavano di piu fin su sotto le cime, a far cosa poi
io no so. Perché c’é una strada che va dalla Val dell’Orso, e va dietro
e su e poi passa sotto la cima del Fravort, e la chiamano lo stradone:
quello li si vede che [’hanno fatto, e si vede anche che lo usavano. Ed
anche via dietro il «Col dei Omeneti» ce n’é uno, ancora di una volta,
prima della guerra.

..Q‘Q...

| vecchi raccontavano che il Fravort era un vulcano, e lasst c’erano le
viti; ¢’erano vigneti.
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‘L comune ai Zételi

«Na volta ‘l comune Uera ai Zoteli: la setu quela?»

«No, no ’0 mai sentta-no».

«Alora te la digo mi, métela su. Se te vé su ale case dei Zoteli, te vedi
che gh’e ‘ncora i scalini de pria e la gh’era ‘l comune. Qua zo 'era tuto
‘n lago e dopo i a verto zo la e alora ‘l s’a suga».

Integrazione

| contava che, sicome gh’era tuto sto grande lago, le prime case dela
montagna i le a fabricae ai Zételi, ‘ndove che gh’era anca ‘l comune. E
dopo i a verto zo a Cismon, e alora la vale la s’a sugada.

Il municipio agli Zotteli

«Una volta il municipio era agli Zétteli: la sai questa?-

«No, non [’avevo mai sentita».

«Allora te la racconto io, scrivila. Se vai su alle case degli Zotteli, vedi
che ci sono ancora gli scalini di pietra e li c’era il municipio. Quaggiu era
tutto un lago e poi hanno aperto giu nella valle e allora si e prosciugato».

Integrazione

Raccontavano che, siccome c’era tutto questo grande lago, le prime
case della montagna le hanno fabbricate agli Zétteli, dove c’era anche
il municipio. E dopo hanno aperto git a Cismon, e allora la valle si e
prosciugata.
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| ragnesi

Gaveo sentu nominar ‘ncora la moneda ragnesi?

La nostra aqua dei Uleri, che la vegneva zo dei Fraineri e la passava fora
al Teca, la é stada crompada dei Fraineri e pagada ‘n ragnesi.

Sta qua la me l’a contada la me zia, e no na volta sola-no, tante volte.

| ragnesi

Avete sentito nominare ancora la moneta ragnesi?

La nostra acqua degli Ulleri, che veniva git dai Fraineri e passava fuori
al Teca, e stata comperata dai Fraineri e pagata in ragnesi.

Questo me [’ha raccontato la mia zia, e non una volta sola, tante volte.

Il maso Rozza di Monte di Mezzo
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Soldati e sbirri

La giustizia del solda
| soldai de Napoleone

‘L sbiro
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La giustizia del solda

Viveva na volta, su sora Tesobo, ‘ndove che ader gh’e ‘| baito del Craner,
‘n omo, che per tuta la so vita ’aveva fato ‘l solda. Co l’era vegnesto a
casa, i gaveva dato la sabela e la divisa.

Manaman, ‘n di, I’a sent( che vegneva ‘n generale, compagna del so
seguito, a visitar la Valsugana, a veder come che neva le robe.

E alora ‘l s’a messo la divisa, ’a tolto la sabela e ‘l s’a ‘nvia verso Trento
per narghe ‘ncontra. E ‘L li a scontrai, che i vegneva ‘n zo coi cavai e i
cari, ‘n fondo ala pontara dela Selva de Lévego. Alora la ‘l s’a ferma e
l’a fato ‘l saludo militare cola sabela. E ‘l generale ’a volesto saver de
cossa che ‘l gaveva bisogno.

«Generale, scolté», I’a dito. «Al Borgo ‘n ghe n’é narquanti che i e
usurai, i se a fati siori sula péle dela pora zente. | vende la roba per de
pu de quel che la se val, i ‘mbroia, i se comporta male. Mi voleva far
giustizia». ‘L generale ‘l ga pensa su ‘n bel poco...

«Va ben,» l’a dito, «né pur zo, fé giustizia, senza pero farghe male a
nissuni; e quande che rivero mi al Borgo, véi che sie tuto fini». «Va ben»,
l’a dito ‘l solda.

L’e marcia de corsa, |’e vegnesto su de Ronzegno, l’a ciama tuta la zente
che ‘l podeva:

«Vegné con mi,» |’a dito, «che go l’ordine de nar al Borgo a far giustizia;
vegné e vederé, vegné con mi».

Alora i € nai zo al Borgo ‘ntéi magazini de sti comercianti che nois’aveva
comportai ben-no, e la i ga svoda for tuto. | ga porta via farina, oio,
formai... e tuta la roba che gh’era dentro.

E quande che gh’e riva zo ‘l generale i gaveva za fini: e la zente la era
za marciada contenta.
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La giustizia del soldato

Viveva una volta, su sopra Tesobbo, dove adesso c’é il casolare del Craner,
un uomo, che per tutta la sua vita aveva fatto il soldato. Quand’era
venuto a casa, gli avevano dato la sciabola e la divisa.

Poi, un giorno, ha sentito che veniva un generale, accompagnato dal suo
seguito, a visitare la Valsugana, a vedere come stavano le cose.

Allora si e messo la divisa, ha preso la sciabola e si é avviato verso
Trento per incontrarlo. E li ha incontrati che venivano con cavalli e
carri, in fondo alla salita di Selva di Levico. Allora la si é fermato ed ha
fatto il saluto militare con la sciabola. E il generale ha voluto sapere di
che cosa avesse bisogno.

«Generale, ascoltate», ha detto. «A Borgo ci sono alcune persone che
sono usurai, che si sono fatti ricchi sulla pelle della povera gente.
Vendono la roba per piu di quello che vale, imbrogliano, si comportano
male. lo vorrei far giustizia~».

Il generale ci ha pensato un bel po’...

«Va bene,» ha detto, «andate pure giu, fate giustizia, senza pero fare
male a nessuno; e quando arrivero a Borgo, voglio che sia tutto finito».
«Va bene», ha detto il soldato.

Se n’e andato di corsa, e venuto su per Roncegno, ha chiamato piu gente
che poteva:

«Venite con me,» ha detto, «che ho ’ordine di andare a Borgo a far
giustizia; venite e vedrete, venite con me».

Allora sono andati giu a Borgo, nei magazzini di quei commercianti
che non si erano comportati bene, e la hanno vuotato tutto. Gli hanno
portato via farina, olio, formaggio... e tutta la roba che c’era dentro.

E quando e arrivato il generale avevano gia finito e la gente era gia
andata via soddisfatta.
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| soldai de Napoleone

Ai primi de I’Otozento gh’é passa anca per la Valsugana Napoleone
Bonaparte coi so soldai. ‘Ndove che i passava, i portava via tuto. | neva
depertuto ‘ndo che gh’era zente, anca ‘ndo che gh’era masi, e i ghe
robava tuto quelo che i trovava.

Déi de sti soldai i € rivai su per i masi dela nostra montagna, ‘n fin ai
Greéti, ‘ndo che gh’era na casa. Ma la no i a trova gnente de robar-no,
perché ’era pora zente.

Alorai é nai ‘nté la stala e i a trova ‘n porcheto. Ma ‘l paron, ‘l Greto, no
‘L voleva che i lo tolesse-no, e l’a prova cole bone: «De bravi, assémelo
qua, che sino st’inverno no go de darghe de magnar ai me fi6i-no! No ste
portarmelo via-no, l’é l’'unico animale che gavén!».

Ma i soldai i feva finta de no capir-no.

| a ciapa sto porco per le rece e per la coa e i l’a tira zo, zo pel coreiazzo.
E ‘l Greto sempre drio: «Lassémelo ‘L me porco, I’0 guerna mi, no ste
portarmelo via-no!». E |’a scomenzia a tirar ‘n drio per sto porco.

Co l’é sta la, ‘ndo che scomenzia la Val del Diaolo, cossa ai fato i soldai?
| a tira fora la baioneta e i a ‘nfrizza sto poro omo. E elo l’e resta la
sbuela, e lori i & nai via col porco.

Vedéo cossa che ’é la guera e le invasion! L’e sempre violenza. E che
vinze |’eé sempre ‘| pu forte.
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| soldati di Napoleone

Ai primi dell’Ottocento e passato anche per la Valsugana Napoleone
Bonaparte con i suoi soldati. Dove passavano, portavano via tutto.
Andavano dappertutto dove c’era gente, anche dove c’erano masi,
rubando tutto cio che trovavano.

Due di questi soldati sono arrivati su per i masi della nostra montagna,
fino ai Greti, dove c’era una casa. Ma li non hanno trovato niente da
rubare, perché era povera gente.

Allora sono andati nella stalla e hanno trovato un maialino. Ma il
padrone, il «Greto», non voleva che lo portassero via, e ha provato
con le buone: «Da bravi, lasciatemelo qua, che senno quest’inverno non
ho da dare da mangiare ai miei figli! Non portatemelo via, e [’unico
animale che abbiamo!».

Ma i soldati facevano finta di non capire.

Hanno preso per gli orecchi e per la coda questo maiale e lo hanno
trascinato giu, giu per il borro. E il «Greto» sempre dietro: «Lasciatemelo
il mio maiale, [’ho allevato io, non portatemelo via!». E ha cominciato a
tirare indietro questo maiale.

Quando e stato la dove comincia la Valle del Diavolo, cosa hanno fatto
questi soldati?

Hanno tirato fuori la baionetta e hanno infilzato questo pover’uomo. E
lui é rimasto li sbudellato, e loro se ne sono andati con il maiale.
Vedete cos’é la guerra e cosa sono le invasioni! E sempre violenza. E chi
vince e sempre il piu forte.
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‘L sbiro

N’altra storiela che i contava (i m’a dito propio che l’e vera) |’e sta qua.
Sti ani ala Roza viveva, fra le altre familie, ‘n omo e na fémena che i era
de poco sposai e de cognome i era Zotele.

A quei tempi 'era tuto pora zente e no i gaveva gnanca de magnar-no,
pero ghe tocava pagar le stéore Uistesso. Gh’era le stéore per i campi,
le case, e per i animai che i gaveva ‘nté la stala.

Chi che no pagava-no, ghe vegneva ‘l sbiro e ‘l ghe pignorava quelo che i
gaveva, ‘l ghe lo toleva per venderlo e averghe i soldi dele tasse.

Anca a sta familia nova gh’é vegnesto de pagar, ma soldi no i ‘n ghe
n’aveva-no; e la sposa la spetava ‘n popo. Alora gh’e capita ‘l sbhiro e
l’a trova ‘n casa demo la fémena. L’a varda de qua, de la, de la via,
depertuto: no ’a trova gnente ‘n casa de poder portar via-no, perché
i era propio poreti; come tuti del resto. | gaveva ‘l leto fato su cole
breghe del solaro, na taola e do careghe: l'unica roba de valor che i
gaveva l’era ‘l lavézo, che saria na marmita de bronzo con tre peoti, che
i la meteva sul fogolaro per far minestra, per coser i crauti, le patate,
le rave... ‘L gaveva i peoti e se podeva postarlo sule brase, farghe soto
anca fogo se se voleva.

E sto sbiro, che I’ gavera avu ‘l pelo su stdbmego e no gavera fato peca
nissuni-no, l’a ciapa sto lavézo, ‘l se |’a messo sula schena e zo.

L’altra la, desperada, no la saveva pu come far dopo a coser quel che i
gaveva per poder magnar.

‘N poco dopo € riva a casa ‘l so omo e [’a visto la la sposa tuta desperada.
«Cossa gh’élo po?», I’a dito lu. E ela la ga conta tuto.

Alora elo ‘l ga domanda:

«De che parte élo na po?»

«Via de quela, verso i Montibéleri».

Elo alora ‘|l ga coresto drio, via per la strada, co ‘n bacheto ‘nté le man,
e senza dirghe gnente ‘l gh’eé demo na de drio e ‘l ga dato na sbachetada
sula testa e ‘l sbiro l’e resta la.

Se vede che ‘l ga dato tanto seco, magari anca senza volérlo, che ‘l sbiro
l’é morto, cola testa spacada.

E i a dito che sto Zotele no ’a ciapa gnanca ‘n di de preson-no, perché
‘l sbiro ‘l s’aveva comporta male cola so sposa, ‘l ga fato ciapar na
stremia, e la spetava ‘l popo. Cossita sto omo ‘l se I’a cavada.
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SOLDATI E SBIRRI

Lo sbirro

Un’altra breve storia che raccontavano (m’hanno detto che e proprio
vera) e la seguente.

Una volta alla Rézza viveva, fra le altre famiglie, un uomo e una donna
sposati da poco e che erano Zottele di cognome.

A quei tempi era tutta povera gente e non aveva nemmeno da mangiare,
pero doveva ugualmente pagare le tasse. C’erano le tasse per i campi,
per le case e per gli animali che avevano nella stalla.

Chi non pagava, si vedeva capitare lo sbirro che pignorava tutti gli averi,
glieli toglieva per venderli e con questi avere il pagamento delle tasse.
Anche a questa nuova famiglia e venuto da pagare, ma soldi non ne avevano;
e la sposa era in attesa di un figlio. Come dicevo e arrivato da loro lo sbirro
e ha trovato in casa soltanto la donna. Ha guardato di qua, di la, ancora
oltre, dappertutto: non ha trovato niente in casa da poter pignorare,
perché erano proprio poveri; come del resto lo erano tutti. Avevano il letto
fatto con le assi del solaio, una tavola e due sedie: [’'unica cosa di valore
che possedevano era un laveggio, che era una marmitta di bronzo con tre
piedini, che mettevano sul focolare per far minestra, per cuocere i crauti,
le patate, le rape... Aveva i piedini e si poteva posare sulle braci, fargli
sotto anche fuoco all’occorrenza.

E questo sbirro, che avra avuto il pelo sullo stomaco e non avra avuto pieta di
nessuno, ha preso il laveggio, se I’ messo sulla schiena e ha preso la via del ritorno.
La donna, disperata, non sapeva piti come fare poi a cuocere quella
poca roba che avevano per potersene cibare.

Un momento dopo e arrivato a casa suo marito e ha visto la sposa in
preda alla disperazione. «Cosa c’é?», ha chiesto. E lei gli ha riferito tutto
[’accaduto.

Quindi le ha chiesto:

«Da che parte si e diretto?»

«Via verso i Montibelleri».

E allora ’'uomo lo ha rincorso, seguendo la strada indicata, con un
bastone in mano, e all’improvviso gli é capitato di dietro e lo ha colpito
con il bastone sulla testa e lo sbirro ci e restato secco.

Probabilmente lo ha colpito con tanto vigore, forse anche non
intenzionalmente, che lo sbirro € morto, con la testa rotta.

E hanno raccontato che questo Zéttele non ha preso nemmeno un giorno
di prigione, perché lo sbirro aveva maltrattato sua moglie, facendola
spaventare, ed era incinta. Cosi quest’uomo se [’é cavata.
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Il conoide di Marter (foto di Franco Battisti)
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MARTER

La prima zente che é vegnesto al Marter

Quelo che adeso ve contén ‘L ne lo contava ‘l papa, che ‘l ’aveva sentu
dei so genitori, e anca lori i l’aveva sent( dei soi.

Le prime familie che & vegnesto qua al Marter l’é sta la nostra dei
lobstraibizer, quela dei Huéler che steva ‘nté la casa ‘ndo che adesso
gh’é i fradei Palaoro e quela dei Huéler «Matioti», dela Val del’Orso: i
vegneva dela Val dei Mocheni e Uera verso ‘|l milisiezento.

Alora, qua gh’era tuto boschi che i taiava per far ‘l carbon de legna, e su
de qua gh’e ‘n posto che i ghe ciama ‘ncora le Carbonare.

| s’a fati i primi volti per la note, e per defenderse dei lupi, dei orsi e
del bruto tempo; a nostra casa gavén ‘n volto che ’e quel de alora: i
aveva fato su muri de sassi e sora i gaveva messo travi grossi de pin ‘n
poco squarai; ‘n fra mezo i aveva ‘mpienu zo de sassi e de tera. | gaveva
lassa ‘n buso ‘ntél muro (che ‘l gh’e ‘ncora) che ‘l feva de finestrela, e,
al de fora, de note, i ‘mpizzava i foghi per tegner lontani i lupi, che ‘n
ghe n’era tanti.

Orsi ‘n ghe n’era de manco qua al Marter, pero ‘n ghe n’era, perché
gh’é la Val del’Orso e la Tana del’Orso: la e sta copa |’ultimo orso verso
‘1 1880, a ricordo del me papa: ‘| diseva che ’era sta i do fradéi Laner
a coparlo, e po i ’a porta zo e i € nai ‘n giro pel paese a farghelo veder
a tuti.

Per viver i neva anca a cazza; i diseva che gh’era tanti animai, de ogni
sorte: usei, léori, capridi e camozzi (sto qua l’era ‘| posto dei camozzi,
‘n ghe n’era tanti, e fin dopo la prima guera; me ricordo che son na anca
mi ala cazza dei camozzi).

Per farse su le prime case i dropava la calzina che i feva lori, coi sassi
che gh’era qua e che gh’é anca adesso depertutto. | la feva ‘nté la
calcare. Le prime calcare le era ‘ndo che gh’era le prime case; poin’a
fato depertuto qua ai Brustolai, manaman che vegneva zente nova e i
dropava calzina.

Zo ‘n fondo ala vale gh’era ‘l Lago Morto, tuti palli pieni de aqua; le
strade i le a fate dele parte dela vale propio per sto motivo qua.

‘N poco ala volta i a scomenzia anca a taiar alberi e a roncar per farse
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qualche campeto, per averghe de viver per lori e per i animai, e i s’a
‘mpianta le prime vigne. | sassi che i tirava fora i li ‘nmuciava dele parte
dei campi e slongo le strade e € deventa masiére: qua al Marter gh’e
masiére depertuto. Quele dei Brustolai ‘l I’a desfae ‘l Locateli che l’a
porta via i sassi per far calzina ‘nté la so calcara.

‘L capitélo dei Brustolai

Se passé ai Brustolai, qua ‘n fondo ala me strada, gh’e ‘n capitélo, e gh’e
su na data: 1855. Savéo cossa che la vol dir?

‘N quei ani la gh’era la peste, ‘l coléra, che ’aveva fato morir tanta
zente. | contava che no i podeva portar i morti al cimitero-no, perché
l’era a Ronzegno (la nostra cesa i l’a fata su dopo): alora i cargava i morti
sul careto e i li portava a San Silvestro, vezin a ‘n capitélo che ’era ‘ndo
che adesso gh’é la cesa, e i li sepoliva ‘nté na fossa granda che i aveva
fato aposta. Se né via, vedé che gh’é ‘ncora na pria ‘ntél campo che
gh’é vezin ala cesa.

Quei che ga avu la grazia de no morir-no, i a pensa de far su ‘n capitelo
e i ga scrito su ’ano che i ’a fato: 1855.

La Strada dei Cogni

‘L papa ‘l ne contava sempre che quande che i a fato la ferovia, verso la
fin del miliotozento, gh’era anca zerti sassi grossi che bisognava spacar.
Alora, prima i li lassava ‘n drio, e dopo i pagava i omeni a posta che i li
fesse a tochi.

Propio qua ‘n fondo al pra’ ‘n ghe n’era uno che ’era grande de pu de na
casa: neva su anca diése dodese toseti a far filo. Ben, quel la i ga messo
pu de ‘n ano a taiarlo e a portarlo via.

Per spacar i sassi i feva i busi cola ponta e ‘l mazzoto e dopo, coi cogni,
magari anca diése ‘n fila, i ghe ‘n toleva via ‘n toco ala volta. ‘Nté sto
modo i n’a taia tanti de sti sassi: anzi, ‘ncora ‘ncoi, a quela stradéla che
gh’é via pena passa ‘l secondo valon e che va ‘n su, ghe ciamén la Strada
dei Cogni.
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La Masiéra Freda

‘Ndove che adesso gh’e la cava lacopini, la gh’era fin al 1929 o ’30 la
Masiéra Freda, perché la gh’era, soto i sassi, ‘l giazzo tuto l’ano. Quande
che se neva via a sta giazzara (e mi son na via tante volte e me la ricordo
polito) se sentiva vegner fora dei sassi n’aria freda e, manaman che se
tirava via i sassi for sora, se trovava ‘l giazzo.

‘Ndove che scomenziava la masiéra, tre becari de Ronzegno (déi 'era i
Hofer e uno ‘L Tico) i s’aveva fati tre casoti, e la dentro, d’ista, i tegneva
la carne: per lori U’era ‘l so frigorifero.

Qualche volta, me ricordo, metévene dentro anca noaltri qualche bestia
pena copada: ghe domandavene e i ne lassava. E a nar dentro ‘nté sti
casoti bisognava averghe sempre na giaca, del fredo che ’era.

Verso ‘1 1930 i a scomenzia a portar via i primi sassi che i li dropava a far
i repari dela Brenta e ‘n poco ala volta é spari tuto. Pero ‘ncora ‘ncoi,
quande che se passa dentro ‘n zima ala Val de Canale, anca se gh’e legna
marza ‘nmuciada, tirando via ‘n poca de legna se sente aria freda vegner
fora. Chissa de ‘ndo che la vien quela corente de aria la!

La chiesetta di
San Silvestro, a Marter
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La prima gente che e venuta a Marter

Quello che vi raccontiamo adesso ce lo raccontava il papa, che lo aveva
sentito dai suoi genitori, e anch’essi [’avevano sentito dai loro.

Le prime famiglie che sono venute qui a Marter sono state la nostra degli
lobstraibizer, quella degli Huéller che abitava nella casa dove ora ci sono
i fratelli Pallaoro e quella degli Huéller «Matioti», della Val dell’Orso:
provenivano dalla Val dei Mocheni ed era verso il milleseicento.

Allora, qui c’erano soltanto boschi che tagliavano per fare il carbone
di legna e su da queste parti c’e un posto chiamato anche oggi «le
Carbonare>.

Si sono costruiti i primi locali seminterrati per la notte, e per difendersi
dai lupi, dagli orsi e dal maltempo; a casa nostra abbiamo uno scantinato
che é ancora quello di allora: avevano costruito dei muri di sassi e sopra
avevano messo delle grosse travi di pino un po’ squadrate, fra una trave
e Ualtra avevano riempito di sassi e di terra. Avevano lasciato un buco
nel muro (che c’e ancora) che fungeva da finestrella, e all’esterno, la
notte, accendevano fuochi per tener lontani i lupi, che c’erano numerosi.
Orsi, qui a Marter, ce n’erano di meno, ma ce n’erano; infatti c’e la
Val dell’Orso e la Tana dell’Orso: la é stato ucciso [’ultimo orso verso il
1880, a ricordo di mio padre: diceva che erano stati i due fratelli Laner
ad ucciderlo, i quali poi [’avevano portato giu ed erano andati in giro
per il paese a farlo vedere a tutti.

Per vivere andavano anche a caccia; dicevano che c’erano tanti animali
selvatici, di ogni specie: uccelli, lepri, caprioli e camosci (questo era
proprio il posto dei camosci, ce n’erano tanti, e fin dopo la prima guerra
mondiale; mi ricordo che sono andato anch’io alla caccia dei camosci).
Per costruirsi le prime case adoperavano la calce che si facevano loro,
coi sassi che c’erano qui e che ci sono anche adesso dappertutto. La
producevano nelle fornaci. Le prime fornaci si trovavano dove c’erano
le prime case; poi qui ai Brustolai ne hanno fatte dappertutto, a mano
a mano che veniva nuova gente e adoperavano calce.

Giu in fondo alla valle c’era il Lago Morto, tutte paludi piene di acqua;
le strade sono state fatte ai lati della valle proprio per questo motivo.
Un po’ alla volta hanno cominciato anche a tagliare alberi, e poi a
dissodare la terra per farsi qualche piccolo campo, in modo da aver da
vivere per loro e per gli animali, e hanno piantato le prime viti. | sassi
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che tiravano fuori dalla terra li ammucchiavano ai lati dei campi e lungo
le strade e si sono formati enormi ammassi di pietre: qui a Marter ce
ne sono dappertutto. Quelli dei Brustolai sono stati rimossi dal Locateéli
che ha portato via i sassi nella sua fornace per fare la calce.

L’edicola dei Brustolai

Se passate ai Bristolai, qui in fondo alla mia strada, vedete un’edicola,
sulla quale c’é una data: 1855. Sapete cosa vuol dire quella data?

In quegli anni c’era la peste, il colera, che aveva fatto morire tanta
gente. Raccontavano che non potevano portare i morti al cimitero,
perché era a Roncegno (la nostra chiesa [’hanno costruita dopo): allora
caricavano i morti sul carretto e li portavano a San Silvestro, vicino a
un’edicola che si trovava dove adesso c’e la chiesa, e li seppellivano in
una grande fossa che avevano fatto apposta. Se andate via, vedete che
c‘é ancora una pietra nel campo vicino alla chiesa.

Quelli che hanno avuto la grazia di non morire, hanno pensato di
costruire un’edicola e vi hanno scritto [’anno di costruzione: 1855.

La «Strada dei Cogni»

Il papa ci raccontava sempre che quando hanno costruito la ferrovia,
verso la fine del 1800, c’erano anche certi sassi grossi che era necessario
spaccare. Allora, prima li lasciavano da parte, e poi pagavano gli uomini
appositamente affinché li facessero a pezzi.

Proprio qui in fondo al prato ce n’era uno che era piu grande di una
casa: andavano su anche dieci-dodici ragazzi a chiacchierare. Bene, per
tagliare e portare via quello, hanno impiegato piu di un anno.

Per spaccare i sassi facevano i buchi con [’apposito ferro appuntito e il
mazzuolo e poi, con i cunei, magari anche dieci in fila, ne staccavano
via un pezzo alla volta. In questo modo ne hanno tagliati tanti di quei
sassi: anzi, ancor 0ggi, a quella stradina che c’e appena dopo il secondo
vallone e che sale, la chiamano la «Strada dei Cogni».
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La «Masiera» Fredda

Dove adeso c’é la cava lacopini, li c’era fino al 1929 o ’30 la «Masiéra»
Fredda, perché li c’era, sotto i sassi, il ghiaccio tutto [’anno. Quando si
andava li in quella ghiacciaia (e io sono andato via tante volte e me la
ricordo bene) si sentiva uscire dai sassi un’aria fredda e, a mano a mano
che si tiravano via i sassi che stavano sopra, si trovava il ghiaccio.

Dove cominciava [’accumulo dei sassi, tre macellai di Roncegno (due
erano gli Hoffer e uno il Ticco) si erano costruiti tre casotti, e li dentro,
d‘estate, tenevano la carne: per loro era come un frigorifero.

Qualche volta, mi ricordo, mettevamo dentro anche noi qualche bestia
appena uccisa: gli chiedevamo e ci lasciavano. E ad andare dentro in
quei casotti bisognava indossare sempre una giacca, dal freddo che era.
Verso il 1930 hanno incominciato a portar via i primi sassi perché li
adoperavano a far gli argini del Brenta e un po’ alla volta e scomparso
tutto. Pero ancora 0ggi,
quando si passadentroin
cima alla Val di Canale,
anche se c’é legna
guasta  ammucchiata,
tirando via un po’ di
legna si sente uscire aria
fredda. Chissa da dove
viene quella corrente
d’aria!

La «calcara» di Marter in attivita
fino a qualche anno fa
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La frana dela Créta

‘Nté la note fra ‘l quindese e ‘l sédese de agosto del 1904, al Marter e
vegnesto ‘n gran temporalazzo e s’a mola, dela montagna, na frana e
la € vegnesta zo propio sora ala casa ‘ndo che stao mi adesso. Mé nono,
che ‘l steva la anca elo, l’a sent( ‘l rumor dela frana che se mola dela
montagna, e l’a zerca de nar via al Zerilo (adesso ’é la casa dela Gigia
Scalzera), per veder se i podeva tegner la la so familia, perché propio
quel di me nona ’aveva avu ‘n toseto, me zio Daniele, che adesso ‘l ga
presto otanta ani, se vien ‘l quindese de agosto; e i gaveva altri toseti
picoli.

E ‘l nono ‘l contava che quande che ’é vegnesto de ritorno, ‘l vedeva,
al lustro dei lampi, i pali dele vigne che se moveva: 'era la frana che
l’era za rivada fin la e alora l’a capi che no gh’era pu gnente de far-no.
E ‘nveze, quande che la € stada sora la casa del nono, sta frana la s’a
spartia: na parte la € nada a destra e na parte a sinistra dela casa del
nono, che no la & stada gnanca tocada-no. Dentro gh’era la mé nona col
toseto pena nato, e no la podeva moverse-no, la pregava.

Me zio ‘l dir che ‘n fra do murazzi s’aveva ferma ‘n crozzo grosso e la la
frana la s’a divisa ‘n do: meza la s’a butada sula casa dei Angeli che la
e stada portada via, e meza la € nada aldela dela casa del nono; e per
miracolo i € stai tuti salvi.

La Créta la era vegnesta zo altre volte. E anca dopo de quela volta i a
dovesto denovo roncar su tuto ‘l teren ‘ndove che e passa la frana perché
’era tuto sassi, e i fato altre masére e i a slarga quele che gh’era. La
masiéra che gh’é soto me casa, l’a dito ‘l me zio che ‘l I’a fata tuta elo:
e ‘L ’a sempre dito con sodisfazion.

Voleva dirve anca che la frana la e vegnesta zo perché tuta la montagna,
su drio a meé casa, la era senza alberi, no gh’era la cassie che gh’e
adesso-no. ‘Nté la casa dei Angeli, che diseva prima, abitava pastori che
i mandava le piégore a pascolar su per la Créta: alora vol dir che gh’era
erba, e no ‘l bosco che se vede ‘ncoi-no.
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Integrazioni

«Marter, séte volte fato e séte volte sotra», i diseva, per le frane che &
vegnesto zo dela Creta. | dir che quande che i fa ‘n scavo i trova ‘ncora,
de qualche parte, volti véci e muri.

S ‘ PO
«Sete volte Marter, sete volte sotra, na roba cossi no la gh’e mai sta».
o P oe-.

‘L nono ‘L me contava che quande che i neva a nuar ‘nté la Brenta al
ponte dela Bastia (vezin ala Tor Tonda), i sentiva che soto aqua gh’era
feri ‘mpiantai zo ‘nté la tera che vanzava su, e che i era dele finestre
dele case che e sta sotra quande che € vegnesto zo la Creta.

L’edicola votiva,
risalente anch’essa al 1855,
situata in Val di Canale
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La frana della Creta

Nella notte fra il quindici e il sedici agosto 1904, su Marter si e abbattuto
un gran brutto temporale e, dalla montagna, s’e staccata una frana ed
e precipitata proprio sopra la casa dove abito io adesso. Mio nonno,
che abitava la pure lui, ha sentito il rumore prodotto dalla frana che
scendeva dalla montagna, e ha cercato di scappare verso il «Zerilo»
(oggi e la casa dove abita la Gigia Scalzera), per vedere se avesse potuto
tenere la la sua famiglia, perché proprio quel giorno la mia nonna aveva
avuto un figlio, mio zio Daniele, che ora ha quasi ottant’anni, quando
sara il quindici agosto; e avevano altri bambini piccoli.

E il nonno raccontava che, ritornando, vedeva, alla luce dei lampi,
i pali delle viti che si muovevano: era la frana che era gia arrivata
fin la e allora ha capito che non c’era pit niente da fare. E invece,
quando é arrivata sopra la casa del nonno, la frana s’e divisa: una parte
e andata a destra e una parte a sinistra della casa del nonno, che e
rimasta intatta. Dentro c’era la mia nonna, con il neonato, e non poteva
muoversi, pregava.

Mio zio afferma che tra due grossi muri s’era bloccato un grosso masso e
a quel punto la frana s’e sdoppiata: meta s’e rovesciata sulla casa degli
Angeli che é stata distrutta, e [’altra meta & passata al di la della casa
del nonno, e per miracolo si sono salvati tutti.

La Creta era franata gia altre volte. E anche dopo quest’ultima si é
dovuto roncare nuovamente tutto il terreno coperto del materiale
franato costituito tutto di sassi, e con essi sono stati fatti altri muri
di pietre e sono stati allargati quelli preesistenti. L’ammasso di sassi
che c’é sotto casa mia, ha detto mio zio d’averlo fatto tutto lui: e [’ha
sempre detto con orgoglio.

Vorrei aggiungere anche che la frana e stata causata dal fatto che tutta
la montagna, alle spalle di casa mia, era spoglia di alberi, non c’erano
tutte le acacie che ci sono ora. Nella casa degli Angeli, di cui parlavo
precedentemente, abitavano dei pastori che mandavano le pecore al
pascolo su per la Creta: cio sta a dimostrare che c’era [’erba, e non il
bosco che si vede 0ggi.
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Integrazioni

«Marter, sette volte fatto e sette volte sotterrato», dicevano, per le
frane che son venute giu dalla Creta. Dicono che quando fanno uno
scavo trovano ancora, da qualche parte, scantinati vecchi e muri.

..Q‘Q...

«Sette volte Marter, sette volte sotterrata, una cosa cosi non c’é mai
stata».

..Q‘Q...

Il nonno mi raccontava che quando andavano a nuotare nel fiume
Brenta al ponte della Basia (vicino alla Tor Tonda), sentivano che sotto
acqua c’erano ferri conficcati nel terreno che avanzavano su, e questi
appartenevano a finestre delle case sotterrate quando e venuta giu la
Creta.

Gli scolari in visita al maso San Desiderio
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San Desiderio

‘L Maso San Desiderio ’e sul confin de Campiélo e Novaledo; anzi, devanti
del maso gh’é ‘l termine che fa propio de confin.

‘Nté quel maso la sta, e stava anca novanta ani fa, la familia Giongo de
Campielo (soto Lévego) e la famiglia Bertoldi de Novaledo.

‘Nté ste do familie gh’era tanti zdveni: i Giongo i gaveva zinque béi
tosi, i Bertoldi i gaveva zinque bele tose. Manaman che ste tose le era
de sposar, passava via ‘n Giongo a torsene una. E dopo passava ‘n altro
Giongo a torsene n’altra, e cossita ‘nfin che tute zinque le soréle Bertoldi
le a sposa i zinque fradei Giongo.

Devanti dele case gh’é ‘ncora do grandi portoni: uno l’é dei Giongo
e l'altro I’é dei Bertoldi. Quande che i se sposava, le tose Bertoldi le
vegneva fora del so porton, i neva a Novaledo ‘n cesa e dopo i vegneva
de volta e i neva rento per ‘l porton dei Gionghi, ‘ndove che neva a star
i sposi. Lore, sposandose, le cambiava cognome e paese, pero le restava
sempre al maso e sempre soto l’istesso querto.

E no i ghe preparava mia ‘n quartieroto come che i fa ‘ncéi-no: na
camera demo, la camera dei sposi novi, e basta.

E ‘ntanto cossi, con tute ste zinque copie de sposi i a fato na familia
che passava le quaranta, quarantazinque persone: e tuti ‘nsieme, tuti
contenti, tuti i se giutava.

‘Nfin che, ‘n bel di, ‘l nono ’a dito: «Qua no se ghe la fa pu-no; no se sa
pu come far a méterse a magnar-no, l’é meio che ne dividente».

E a ogni fidlo ‘l ga dato la so parte, e i a fato tuti la so familia, pero
sempre la, al maso.

Dopo € capita la guera e i a dovesto marciar tuti: i € nai ‘n Boemia. La
fora i a pati fame e de tuto: qualche fidlo I’é€ morto e no l’é pu vegnesto a
casa-no. Finia la guera i e vegnesti e i a trova ‘l maso tuto rovina: devanti
del maso gh’era na polveriera, |’ scopiada e l’a crepa anca i muri.

PO gh’e vegnesto la malatia dela spagnola che l'a fato tanti morti ‘ntél
maso: la pu zdvena dele soréle Bertoldi, ‘nté ‘n quindese di, I’a perso ‘1 so
omo e tre fioi.

E passa ‘l tempo e lori i era tornai contenti. Gh’era tanta zoventu. ‘L so
divertimento U’era, ala sera, méterse a cantar: véci, zéveni e anca chi
che neva a far filo, i se trovava; prima i pregava tuti ‘nsieme e dopo i
cantava. La zente de Novaledo i l’aveva batezada la «Corte Celeste»,
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FRAMMENTI DI STORIA DI MARTER E SAN DESIDERIO

per ‘l sO modo de viver. Anche ‘l me papa ‘l neva ‘n filo, ma ‘l zercava
de rivar tardi e dirne su ‘n poco de manco de zentozinquanta ave-marie,
che le ghe saveva ‘n poco massa; ma no ‘l podeva gnanca tirarse ‘n
drio-no, perché se no ‘l neva via a dir le orazion, no i ghe deva gnanca
la tosa-no.

‘Ntél maso gh’era ‘n stalon per i cavai perché gh’era la dogana, na
botega, n’ostaria e na cesata: i gaveva tuto ‘l so ocorente.

Le tose dela seconda generazion po le s’a sposae e le € nae lontan, e
anca i tosi: ‘n ghe n’e ‘n Francia, ‘n Merica, ‘nté ogni canton.

‘Ncoi al maso San Desiderio gh’é nove, diése persone, per lo pu anziane,
verso i otanta ani.

De sti ani gh’e ‘ncora qualcor che Uera dela cesata e gh’e dele colone grande
de granito bianco ‘nté la stala dei Bertoldi e ‘nté la caneva, sempre perché la
gh’era la dogana: l’era ‘| confin del vescovo de Trento e de quelo de Feltre.
Mi me ricordo che I’era na belezza veder come la zente la viveva la al
maso, e come che i se voleva ben.

San Desiderio

Il maso San Desiderio si trova al confine tra Campiello e Novaledo; anzi,
davanti al maso c’e proprio il termine che fa da confine.

In quel maso abita, e abitava anche novant’anni fa, la famiglia Giongo di
Campiello (sotto il comune di Levico) e la famiglia Bertoldi di Novaledo.
In queste due famiglie c’erano tanti giovani: i Giongo avevano cinque
bei ragazzi, i Bertoldi avevano cinque belle ragazze. Non appena queste
ragazze avevano [’eta per maritarsi, passava un Giongo a prendersene una.
E poi passava un altro Giongo a prendersene un’altra, e cosi via fintanto
che tutte cinque le sorelle Bertoldi hanno sposato i cinque fratelli Giongo.
Davanti alle case ci sono ancora due grandi portoni: uno é di proprieta dei
Giongo e ’altro dei Bertoldi. Quando si sposavano, le ragazze Bertoldi uscivano
dal loro portone, andavano a Novaledo in chiesa e poi ritornavano e entravano
per il portone dei Giongo, dove andavano ad abitare le coppie di sposi.

Esse, sposandosi cambiavano cognome e paese, pero rimanevano sempre
al maso e sempre sotto lo stesso tetto.

E non veniva preparato loro un appartamentino come si usa fare 0ggi:
soltanto una stanza, la camera degli sposi novelli, e basta.
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E cosi, con tutte queste cinque coppie di sposi hanno formato una
famiglia che superava le quaranta, quarantacinque persone: ed erano
tutti assieme, tutti contenti, tutti si aiutavano.

Fin tanto che, un bel giorno, il nonno ha detto: «Qui non riusciamo pit
a starci, non sappiamo piu come fare a metterci a tavola a mangiare, e
meglio che ci dividiamo».

E ad ogni figlio ha assegnato la sua parte, cosicché tutti hanno formato
la loro famiglia, pero rimanendo sempre li, al maso.

Poi e scoppiata la guerra e hanno dovuto andarsene tutti, profughi in
Boémia. Li hanno patito fame e di tutto: qualche figlio e morto e non e
piu tornato a casa. Finita la guerra sono rientrati e hanno trovato il maso
distrutto: davanti all’edificio c’era una polveriera che e scoppiata e ha
leso anche i muri.

Poi si sono ammalati di spagnola che ha fatto tanti morti nel maso: la pit giovane
delle sorelle Bertoldi, nel giro di quindici giorni, ha perso il marito e tre figli.
Trascorso del tempo essi erano ritornati felici. C’era tanta gioventu.
Il loro divertimento era, la sera, mettersi a cantare: anziani, giovani
ed anche quelli che andavano ad intrattenersi con loro, si trovavano
insieme; prima pregavano in compagnia e poi cantavano. La gente di
Novaledo aveva denominato il maso la «corte celeste», per il modo di
vivere di quelli che vi abitavano. Anche mio padre andava a far «filo~,
pero cercava di arrivare un po’ in ritardo per non dover dire tutte le
centocinquanta «Ave-Maria~, che gli sembravano un po’ troppe; ma non
poteva nemmeno limitarsi eccessivamente, perché se non andava a dire
le orazioni, non gli concedevano nemmeno la ragazza.

Nel maso c’era una grande stalla per i cavalli, perché c’era la dogana, una
bottega, un’osteria e una chiesetta: avevano tutto il loro occorrente.
Le giovani della seconda generazione si sono poi sposate e sono andate
lontane, e anche i giovani: ce ne sono in Francia, in America, in ogni luogo.
Oggi al maso San Desiderio abitano nove, dieci persone, per lo piu
anziane, verso gli ottant’anni.

Del passato resta qualcosa che apparteneva alla chiesetta e ci sono delle
grandi colonne di granito bianco nella stalla dei Bertoldi e nella cantina,
sempre per il fatto che li c’era la dogana: era il confine tra il territorio
del vescovo di Trento e quello di Féltre.

lo ricordo che era bello vedere come veniva la gente li al maso e come
tutti si volevano bene.
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Avventure
in montagna

L’aquila reale

La volpe la spia la tempesta
‘L late che rendeva polito

| sdrabeli
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L’aquila reale

Al de sora del barco dela Trenca e dei Fontanazzi, dentro ‘n zima soto i
crozzi dela Trenca, gh’é ‘n crozzo che i ghe dir ‘l Crozzo dela Caora. ‘N
poco soto la zima de sto crozzo, gh’e ‘n spigoleto che vien fora e ‘l fa
come ‘n stradelo pian, grande come na taola: mi era la buta zo. La cagna
rossa (Francia la gaveva nome) la era la arente a le piégore le era tute
slargae fora, ‘n s’ciapo de la via fin qua via, postae che le magnava. E mi
me era messo a dormir.

Manaman sento tuti i campanéi che sguardia de qua e de la, le piégore
che core e che mola sassi. Alora alzo i oci, e vedo su ‘n zima, arente ai
crozzi, sto animalacio grande.

Mi 0 visto tante aquile, perché ne 0 visto!, ma una na cossita no l’0 mai
vista-no, altro che quela volta. Quela ’era propio |’aquila reale, se vede.
E Uera su che la ghe deva a na piégora mora; ma ela la € scampada zo
cole altre, che le s’a binae tute ‘nté ‘n gropo dela paura.

Alora mi taca a criar, a subiar coi déi per stremirla. Ela la se volta caro,
e zo direta verso de mi. E mi salta la de na banda del spigolo, e méteme
a darghe cola zancola; e ‘ntanto criava de gola verta. E la cagna la taca
a saltarghe su, per voler ciaparla. L’aquila la me molava zo ‘l s0 beco
e le zate per ciaparme; gaveva paura se sa! La gaveva na testa granda
cossita, ‘l beco ‘n fora.

‘N poco dopo la se alza, la fa ‘n giro, la vien denovo, po la se alza ‘ncora
e la va ‘n zo, verso Borgo. E la vedeva lontana, perché l’era propio
granda, mi no so-no che bestia che 'era quela la!

Dopo, ala sera, rivo fora ‘n Serot, che era la che mandrava, e ghe conto
ala Teresa e ala Ines che son sta assali del’aquila. E lore a rider...! Ghe
‘mpareva ‘mpossibole che me fusse capita na roba del genere.

Sto fato ‘L m’é sucesso pu de trenta ani fa, ma me ‘l ricordo ‘ncora
polito.

Serot con il monte Fravort innevato:
uno dei paesaggi alpini pit caratteristici della valle
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AVVENTURE IN MONTAGNA

L’aquila reale

Al di sopra della malga della Trénca e dei Fontanazzi, proprio dentro
sotto i dirupi della Trénca, c’e una roccia che chiamano «Crozzo della
Caora~. Poco sotto la cima di questa roccia, c’é un piccolo spigolo che
sporge e fa come un sentiero pianeggiante, grande come una tavola: io
ero la disteso. La cagna rossa (Francia aveva nome) stava li vicino e le
pecore erano tutte sparpagliate, (formando) un gregge molto sparso, e
mangiavano. E io m’ero addormentato.

Improvvisamente sento tutti i campanelli che si mettono a suonare di
qua e di la, le pecore che corrono e che fanno cadere sassi. Allora alzo gli
occhi, e vedo su in cima, vicino alle rocce, questo animalaccio grande.
lo ho visto tante aquile, perché ne ho visto!, ma una cosi grande non
[’ho mai vista, se non quella volta. Quella era proprio [’aquila reale, si
vede.

Ed era su che stava attaccando una pecora nera; essa pero e fuggita giu
assieme alle altre, che si sono tutte raggruppate per la paura.

Allora io mi metto a urlare, a fischiare con le dita per spaventarla. Essa
si volge caro, e giu in picchiata verso di me. E io salto la da una parte
dello spigolo, e comincio a colpirla con il bastone; e nello stesso tempo
urlavo a squarciagola. E la cagna incomincia a saltarle contro, per voler
prenderla. L’aquila protendeva verso di me il suo becco e le sue zampe
per afferrarmi; avevo paura naturalmente! Aveva una testa assai grande,
il becco proteso. Poco dopo si alza, compie un giro, viene nuovamente,
poi si alza ancora e vola giu, verso Borgo. E la vedevo lontana perché era
proprio grande io non so che razza di bestia fosse quella!

Poi, alla sera, arrivo a Serot, perché avevo li il riparo per passare
la notte, e racconto alla Teresa e alla Ines che sono stato assalito
dall’aquila. E loro si mettono a ridere...] Sembrava loro impossibile che
mi fosse capitata un’avventura del genere.

Questo fatto mi é successo piu di trent’anni fa, ma me lo ricordo ancora
bene.
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La volpe la spia la tempesta

Mi son na drio ale vache de quande che gaveva dodese, trédese ani; e
dopo son na trenta passa ani cole piégore; ma ‘n di come quel la no I’0
mai trova-no.

Quela volta era su ‘nté la Portéla, vegnesto qua dela Busa dei Cavai: era
solo, col mussato cargo. E a, su per le ultime buse dela Portéla, gaveva
le piégore.

Ciapo ‘l mussato cargo e rivo zo al baito: la no gh’era né legna né zaga
de dormir-no, gnente-no. Alora descargo sta mussa, meto soto le péle,
po sora ‘l telo... e ‘nfati me son fato su ‘n poco de zaga2. O magna ‘n
toco de pan e formai e me son ‘ndormenza via perché l’era quasi note.
E sento «eeeee... eeeee...», come uno ‘mpica, despera.

Me desmissio fora tuto stremi a sentir sto verso. «Cossa saralo po?»

‘L can, Carlo ‘l se ciamava, ‘l gaveva buta la devanti: e quel no ‘l s’a
gnanca movesto-no. O scolta ‘n néo e pod 6 sent(l ‘ncora sto verso: e
alora 0 capi che U’era la volpe. «Che borasca vegneralo po?» digo; «che
borasca vegneralo!» Perché che spia le borasche come la volpe no ‘n ghe
n’e-no.

Forsi la era desturbada perché ’aveva sentl che gh’era la le piégore e
i altri di no gh’era nissuni-no, la era libera. Fato sta che dopo ‘n pézzo,
pero, la & nada via verso la Val del’Orso, via la verso quei spiazzi: ma la
0 sentla baiar anca for la.

Al di drio po 0 visto come che la era la storia!

Son na su la matina, ‘ntorno ale nove, le diése, su ‘ntél Laiton. Le piégore
le era su bele che le magnava. Ma gh’era do nuvolete la drio che no le
feva tanto bon a véderlo-no. e gaveva drio na iachetata liziéra.

«QOste,» digo, «qua eh, se ciapo na borascada! Ben!, gh’é la caverna qua soto...»
‘Nfati, caro, ‘l taca elo... tempesta come le nose!

E alora cori zo a nar rento ‘nté la caverna: la gh’era pien de Perzenaiteri,
vegnesti for del lago de Ardémolo. E zo tempesta, ma grossa: bianco
’era! Quel di gh’e sta copa anca na vaca de na saiéta.

«Le vae ‘ndo che le vol le piégore,» me son dito, «mi de qua no vao fora-
no».

2 Per far la zaga se mete soto tassenari, po sora séola o terzon, e dopo cole péle de piégora
se squerze zo tuto.

175



E vento! L’a dura n’ora cossita.

Bison dir che su per le zime, su ‘n alto, le & ben pu forte le burasche,
perché gh’e vento de pu lassu; ma de solito le fa anca pu presto a passar.
Pero quela volta...

Vegno fora: le piégore le € zo al baito. Alora vao zo e le paro su, su ‘n
zima ‘nté la busa, denovo.

La sera le 0 ‘nviae fora la, per ‘l Laiton. E ’a taca a vento, neve,
tempesta... mi no so che tempo che l'era-no. Mi no ghe n’aveva mai
visto borasche cossita-no. Anca quela la era una na bela! Altro che quela
dela Trenca quela volta!

’Mpianto la le piégore, ciapo e vao zo al baito. Quande che era riva zo
mi, gh’era zo anca le piégore.

Pu tardi le o0 voltae ‘n |3, e le & nae su, fin sui Omenéti, e rento e qua per
la busa. E mi son na su col tabaro e co na sportola de nailon sula testa:
vanzava demo fora tanto de véderle. ‘L fiocava.

E la matina drio, quande che ’a s’ciara, 0 varda su se le vedeva: le me
‘mpareva diése de ‘nmuciae che le era, zo ‘ntél boale. Alora son na su
e le o tolte, col can drio, e zo al baito. La le e stae fin mezodi. Po le o
molae for dopo, dopo mezodi, fora la per i crozzi.

E la € vegnesto la me fémena cola s’gnapa.

Eco, dopo mezodi del di drio, I’a ‘n po cessa.
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La volpe presénte la tempesta

lo ho badato alle mucche da quando avevo dodici, tredici anni; e poi
sono andato trenta pit anni con le pecore: ma una giornata come quella
non [’ho mai trovata.

Quella volta ero su alla Portéla, venuto qua dalla «Busa dei Cavai»: ero
solo, con l’asino carico. E la, sugli ultimi avvallamenti della Portéla,
avevo le pecore.

Prendo [’asino carico e arrivo giu al riparo: li non c’era né legna né strame
per dormire, non c’era niente. Allora scarico [’asina, metto sotto le pelli,
poi sopra un telo... e in poche parole mi sono costruito un giaciglio®. Ho
mangiato un pezzo di pane col formaggio e mi sono addormentato perché
era quasi notte.

E sento «eeeee...eeeee...», come se qualcuno venisse impiccato, qualcuno
fosse disperato.

A sentire questo verso mi sveglio tutto spaventato. «Cosa potra essere mai?»
Il cane, che si chiamava Carlo, era sdraiato li davanti: e quello non si era
nemmeno mosso. Ho ascoltato ancora un po’ e poi ho sentito ancora lo
stesso verso: e allora ho capito che era la volpe. «Che burrasca verra?»,
dico fra me; «che burrasca verra!>» Perché non c’e nessuno che presenta
le burrasche meglio della volpe.

Forse era disturbata perché aveva sentito che c’erano li le pecore
mentre gli altri giorni non c’era nessuno, era libera. Fatto sta che dopo
un po’ di tempo, pero, si e spostata via verso la Valle dell’Orso, in quei
paraggi: ma [’ho sentita anche da quelle parti fare il suo verso.

Il giorno dopo poi ho visto com’era la situazione!

La mattina sono salito, verso le nove, le dieci, sul Laiton. Le pecore erano
su tranquille che mangiavano. Ma c’erano due nuvolette laggit che non
promettevano nulla di buono. Ed io ero vestito con una giacca leggera.
«QOste,» dico, «qui eh, se mi prendo una burrasca! Beh, qui sotto c’e la
caverna...»

Infatti, caro mio, incomincia il maltempo... grandine grossa come le noci!
E allora sono corso per entrare nella caverna: era piena di gente di
Pergine, proveniente dal Lago di Erdémolo. E giu grandine, ma grossa:

3 Per costruire il giaciglio si mettono sotto piante di rododendro, poi sopra piante di setolone
di monte o di érica, e infine con le pelli di pecora si copre tutto.
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era tutto bianco! Quel giorno e stata uccisa anche una mucca da un
fulmine.

«Vadano pure dove vogliono le pecore,>» mi sono detto, «io di qui non esco».
E c’era anche il vento! E durato cosi per un’ora.

Bisogna dire che sulle cime, su in alto, le burrasche sono piu forti,
perché c’e piu vento lassu; pero solitamente fanno anche piu presto a
passare. Quella volta invece...

Esco: le pecore erano scese alla capanna. Allora vado giu e le faccio
tornare di nuovo in alto, su in cima nella conca.

La sera le ho sospinte verso il Laiton. Ed e ricominciato il vento, la neve, la
grandine..., non so che tempaccio era. Non avevo mai visto burrasche simili.
Anche quella era una proprio bella! Altro che quella della Trenca, quella volta!
Lascio le pecore e scendo alla capanna. Quando sono arrivato giu io,
c’erano giu anche le pecore.

Piu tardi le ho fatte andare in la, risalire fino sul «Col dei Omeneti», e
dentro e qua per la conca. E io sono salito con un pastrano e una borsa
di nailon sulla testa: avevo scoperto quel tanto che era necessario per
vedere le pecore. Nevicava.

E la mattina seguente, quando il cielo s’era rischiarato, ho guardato in
alto se le vedevo: mi sembravano solo dieci, tanto erano ammucchiate,
git nella valletta. Allora sono salito a prenderle e lo ho ricondotte, con
’aiuto del cane, git alla capanna. La sono rimaste fino a mezzogiorno. Poi
le ho lasciate libere piu tardi, dopo mezzogiorno, verso le rocce vicine.
E li mi ha raggiunto mia moglie con la grappa.

Ecco, al pomeriggio del giorno seguente, la tempesta, finalmente, era
cessata.

Si vede ancora, nel tardo autunno o in primavera, qualche gregge in transumanza
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‘L late che rendeva polito

Anca na volta, come ‘ncoi, a lista i portava le vache a monte. E col late
dele vache i feva buro e formai ‘nté le so casare.

‘L Bépo, na matina, ‘l s’a nascorto che ‘l late ‘ntél casélo l’era senza
tela, senza pana. E I’a pensa:

«Come falo a esser cossita magro sto late? Saralo [’erba? Saralo le vache?
L’e tanti ani che vegno a monte e no ‘l m’e mai capita-no. Qua pigna no
se’n bate-no».

‘L di drio la gh’é sucessa istessa, e cossita per qualche di ‘ncora. Alora
elo ‘l s’a convinto de na roba: «Te’ dare» ‘l dir «che gh’é qualcheduni
che me porta via la pana. Forsi l’é anca i meé venzinati che i ga poche
vache e i fa buro e formai de pu de mi».

E ‘ncora quela sera ‘l s’a metl a ténderghe. Ma propio quela sera al
caselo no € vegnesto nissuni-no.

«Forsi i s’a nascorti che son qua a casa» ‘l dir «e |’e per quelo che no i
vien-no. Ma ghe la sgnhaco ben mi».

‘L di drio elo e i sO vezinati i s’a trovai zo per i prai al pascolo e uno de
lori ‘l ga dito: «Viéntu a far filo stassera?»

«No,» ‘l ga risposto ’altro «bison che me mole ‘n zo, ‘n paese, perché
son qua senza roba; vegno su doman de matina bonora».

‘N fra de lori i s’a vardai, ma’ Bepo ‘l s’a nascorto...

La sera, quande che ’era drio a vegnér note, ’a ciapa ‘| prossaco e zo
per i prai, e po zo per i boschi. | altri, sconti, i ga varda drio fin che no i
l’a pu visto-no.

Ma ‘L Bepo ’a fato ‘l giro del bosco, e na su per n’altra strada e l’é riva
ala so casara de sora ‘n zo, senza farse véder. L’e na rento ‘nté la téza, l’a
tira su pian pianoto do tre scandole del querto e ‘l s’a messo a cucar fora.
Vezin a elo ‘L s’aveva prepara ‘n s’ciopo dela guera, repezza su ‘n qualche
verso de so posta.

De la a ‘n pezzato l’a visto moverse qualcheduni vezin al caselo. L’a
messo fora ‘L s’ciopo dele scandole, pronto a sbarar. L’a visto i doi nar
rento ‘ntél caselo col secio e col cazzoto. E quande che i era la che i
vegneva fora... «<pum», na tonada! | déi, scainando, i s’a messi a scampar.
‘L Bepo l’aveva carga ‘l s’ciopo de sale groso, perché no ‘l voleva
farghe tanto male-no, ‘l voleva demo che i se lo ricorde e i se toghe ‘l
vizioto.
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E i dbi, ‘n poco sgherli, via sguelti col secio dela pana, perché ‘l sale ‘l
becava polito!

La matina drio ‘l Bepo ’e leva su bonora, ’é na via al caselo, ’a visto ‘n
tera pana spanta e ‘l gh’é na drio a sta roza bianca: la rivava propio la
‘nté la casara dei so vezinati, che i era za levai su anca lori.

«Oh, bondi, me ‘mpar che se su bonora sta matina!», ‘l ga dito ‘l Bepo.
«Eh si, aven za molto, ades bison che batenti la pigna per far ‘l botiéro
e po nar a segar».

«Me par che ‘l rende polito ‘l vostro late!»

«Gh’é U’erba bona st’ano, le vache le fa polito, no podén zerto
lamentarne-no. E po ghe den anca qualche pugno de sale noaltri ale
vache, le tegnén come che se deve».

E ‘ntanto uno ‘l se gratava su per na gamba.

«Gh’etu spizza?», ’ha dito ‘l Bepo.

«Ma si, tasi, m’é vegnesto fora na spizza su per tuta la gamba...»

«Ben, scolta,» ‘l dir «véi la anca stanote ‘ntél me casélo a robarme la
pana, te ‘dare che te fao vegner spizza anca a l’altra gamba mi».

E de quela volta no i & pu nai-no a sfiorar ‘l late ‘ntéi casei dei altri: i a
‘mpara a far ‘l botiero cola so pana.

g - o &

Una «casara» con il tetto coperto di «scandole~
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Il latte che rendeva bene

Anche una volta, come 0ggi, d’estate portavano le mucche all’alpeggio. E
con il latte delle mucche facevano il burro e il formaggio nelle loro baite.
Il «Bepo~, una mattina, si e accorto che il latte nella piccola cascina era
privo della «tela», senza panna. E ha pensato:

«Come fa questo latte a essere cosi magro? Sara [’erba? Saranno le
mucche? Son tanti anni che vengo in montagna e non mi é mai capitato
una cosa simile. Questa volta nella zangola non posso sbattere la crema».
Il giorno dopo gli e capitata la stessa cosa, e cosi per qualche giorno
ancora. Allora egli si e convinto di una cosa: «Vedrai» dice «che c’e
qualcuno che mi ruba la panna. Forse sono proprio i miei vicini che
hanno poche mucche e fanno piu burro e piu formaggio di me».

E quella sera stessa si € messo a fare la guardia al latte. Ma proprio
quella sera alla piccola cascina non e venuto nessuno. «Forse si sono
accorti che sono in casa» dice «ed e per questo motivo che non si fanno
vedere. Ma gliela faccio vedere io».

Il giorno dopo lui e i suoi vicini si sono ritrovati giu per i prati al pascolo
e uno di loro gli ha detto: «Vieni a fare quattro chiacchiere stasera?»
«No,» gli ha risposto ’altro, «Devo calarmi giu in paese, perché mi trovo
qui senza provviste; torno su domani mattina presto».

Fra di loro si sono scambiati delle occhiate, ma il «Bepo~ s’e accorto...
La sera quando si stava facendo buio, ha preso lo zaino e git per i prati, e poi
git1 per i boschi. Gli altri, nascosti, lo hanno spiato finché non lo hanno piu visto.
Ma il «Bepo~ ha fatto un giro attorno al bosco, e risalito per un altro
percorso ed é arrivato alla sua baita da sopra, senza farsi vedere. E
entrato nel fienile, ha alzato piano piano due-tre assicelle che ricoprono
il tetto e si e messo a spiare. Vicino a sé s’era preparato un fucile della
guerra, ch’egli stesso aveva in qualche modo rabberciato.

Poco dopo ha visto che qualcuno si muoveva nei pressi della piccola
cascina. Ha fatto sporgere il fucile dalle asticelle del tetto, pronto a
sparare. Ha visto i due entrare nella piccola cascina con il secchio e il
mestolo. E quando stavano uscendo... «<pum~, un colpo! | due, guaendo,
si sono dati alla fuga.

Il «<Bépo~ aveva caricato il fucile con del sale grosso perché non voleva
fargli tanto male, voleva solo che se lo ricordassero e si togliessero quel
piccolo vizio.
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AVVENTURE IN MONTAGNA

E i due, un po’ zoppi, via veloci col secchio della panna, perché il sale
pizzicava per bene!

Il mattino seguente il «Bepo» s’e alzato di buon’ora, é andato alla piccola
cascina, ha visto panna sparsa per terra e ha seguito quella traccia
bianca: conduceva proprio li alla baita dei suoi vicini, che s’erano gia
alzati anch’essi.

«0h, buon giorno, mi sembra che siete in piedi di buon’ora questa
mattina!~, ha detto loro il «Bepo».

«Eh si, abbiamo gia munto, ora dobbiamo sbattere la panna nella
zangola per fare il burro e poi andare a falciare».

«Mi sembra che il vostro latte renda bene!>

«Quest’anno c’e [’erba buona, le mucche producono tanto, non possiamo
certo lamentarci. E inoltre noi diamo anche qualche manciata di sale
alle mucche, le trattiamo come si deve».

E in quel mentre uno si stava grattando una gamba.

«Hai del prurito?», ha chiesto il «Bepo».

«Ma si, taci, mi e venuto un prurito su tutta la gamba...»

«Bene, stammi a sentire,» dice «vieni anche stanotte nella piccola cascina a
rubarmi la panna, vedrai che io ti faro venire il prurito anche all’altra gamba-.
E da allora non sono piu andati a sfiorare il latte nelle piccole cascine
altrui: hanno imparato a fare il burro con la loro panna.

Attivita che scompaiono: la burrificazione per mezzo della zangola («pigna»). Questo, in
illustrazione, € un ammirevole esempio di amore per la propria terra che perdura tenace pur
tra inevitabili difficolta: ['uomo e la montagna hanno stretto un’alleanza che é diventata vitale
solidarieta e reciproca compenetrazione.

»
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| sdrabeli

Sta qua la e successa a ‘n fongarolo del Marter, ‘l nostro Bepin qua. La so
passion l’era de ciapar su ala matina bonora e nar per fonghi; e fonghi ‘n
trovava sempre, anca quande che no ‘n ghe n’era-no.

L’era ‘n poco de tempo, pero, che ‘l vegneva de volta con poca roba,
anca se ‘l feva for tuta la Créta. Alora, ‘n di, ’a pensa de nar pu lontan
dei so soliti posti.

«Dentro ‘n Val dei Mocheni, gh’e tanti boschi e poca zente, e na volta
provo a nar a veder», [’a dito.

Alora |’a ciapa su, na matina bonora, [’a passa la Bassa e [’a scomenzia a
girar per i boschi: I’a trova qualche brisa e qualche finferlo, ma ‘n poco ala
volta ‘l s’a slontana sempre de pu e € vegnesto sera. L'era fama, perché
quelo che ‘l s’aveva tolto drio (na fieta de polenta e ‘n toco de formai
magro) ‘| ’aveva anca magna. L’é riva vezin a na casara, su sora Frassilongo,
e [’ gh’era na fémena che ghe tendeva ale bestie. E ela la ga dito:
«Fermave chi bon om, fermave che ve dago na chichera de lat, se volé.
E po ve dago anca de dormir, me ‘mparé straco».

‘L Beppin no ‘l saveva gnanca elo cossa far-no, perché a vegner al Marter
Uera longa, e oramai vegneva note; fermarse, con tute quele che i
contava dei Mocheni, no ghe neva tanto-no.

‘Nfati I’a pensa de fermarse. L’a magna qualcor, |’a bevesto na chichera
de late, i a fato quatro ciacere come che usava sti ani, e dopo i & nai sul
fen dela téza a dormir.

La matina la Rosina la € levada su, la & nada a molzerse le vache, I’a
messo su ma pignata de cafe e la ghe n’a dato anca al Bepin quande che
l’é leva.

«Bon, saludo qua bona zente», I’ha dito ‘l Bepin ‘n poco dopo; «cossa
voléo che ve dighe po? No go altro che ringraziarve, e se ‘n di o l'altro
passé zo per la Valsugana, saria contento de contracambiarve».
«Fermave, fermave», I’a dito «che ve fago i sdrabeli». E I’a ciapa su
‘l corelazzin e la € nada via drio la casara e la s’a messa a netar zo ‘n
piantin de ‘n pézzo seco.

«No se metera mia le robe sul serio qua-no»; e al Bepin ghié vegnesto
‘n mente quele che i contava: che i Mocheni cossi, i Mocheni cola..., e
quande che ’a visto che la néta zo ‘| piantin, l’a ciapa demo ‘l trozo for
sora e via.
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AVVENTURE IN MONTAGNA

Alora, sta fémena, drio col cortelazzin e sto zimale de pézzo ‘n man, e
la sitava: «Fermave fermave che ve fago i sdrabeli», ma ‘l Bepin via de
corsa, e ‘nté ‘n colpo de man ’a passa la Bassa e alora ‘l s’a ferma a tirar
‘L fia. E dopo zo al Marter.

Quande che ’é passa zo de ste case qua, l’a trova mé mama, e ‘l ga dito:
«’Ncdi, Pia, son riva zu dele vostre parte, son riva ‘n Val dei Mocheni»; e
‘l ga conta quelo che gh’era capita.

«Ma vardé Bepin>, ’a dito la mé mama, «che no la voleva mia farve
male-no, la voleva farve i torteleti, che lori i ghe ciama sdrabeli, e 'e
come pinzate fate cola crema del late, col zuchero e ‘n poca de farina
bianca».

«Cara mia, che savesse po mi; 0 visto che la ciapa ‘l cortellazin, che la
neta zo ‘n zimale de pézzo, che la me core drio “fermave che ve dago i
sdrabeli!”, me capiré ben che no podeva fermarme-no. Ma son contento
che me l’avé dito, perché voltarghe via cossita, dopo quelo che la m’a
dato... Ma passero ben su na volta a domandarghe scusa-.
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«l sdrabeli»

Questa e successa a un cercatore di funghi di Marter, il nostro Beppino.
La sua passione era partire alla mattina presto e andare per funghi; e
funghi ne trovava sempre, anche quando non ce n’erano.

Era un po’ di tempo, pero, che tornava a casa con poca roba, anche
se setacciava tutta la Creta. Allora, un giorno, ha deciso di andare piu
lontano dei suoi soliti posti. «Dentro in Valle dei Mocheni, ci sono tanti
boschi e c’e poca gente, e una volta provo ad andare a vedere» , ha detto.
Alloraepartito, unamattinapresto, havalicato la Bassa e haincominciato
a girare per i boschi: ha trovato qualche porcino e qualche gallinaccio,
ma un po’ alla volta si e allontanato sempre di piu ed é venuta sera. Era
affamato, perché cio che aveva portato con sé (una fetta di polenta e
un pezzo di formaggio magro) ’aveva anche mangiato. E arrivato vicino
a una baita, su sopra Frassilongo, e la c’era una donna che custodiva le
bestie. E lei gli ha detto:

«Fermatevi qui, buon uomo, fermatevi che vi do una tazza di latte, se
volete. E poi vi do anche da dormire, mi sembrate stanco».

Il Beppino non sapeva neppure lui cosa fare, perché la strada per venire
a Marter era lunga, e ormai veniva notte; fermarsi, con tutte quelle che
raccontavano dei Mocheni, non gli andava tanto.

Infine ha deciso di fermarsi. Ha mangiato qualcosa, ha bevuto una tazza
di latte, hanno fatto quattro chiacchiere come usavano una volta, e
dopo sono andati sul fieno della soffitta a dormire.

La mattina la Rosina s’e alzata, é andata a mungere le mucche, ha
messo su una pignatta di caffe e ne ha dato anche al Beppino, quando
s’e alzato.

«Bene, vi saluto buona gente~», ha detto il Beppino poco dopo; «cosa
volete che vi dica? Non posso far altro che ringraziarvi, e se un giorno o
U’altro passate giu per la Valsugana, sarei contento di contraccambiarvi».
«Fermatevi, fermatevi», ha detto, «che vi faccio gli “sdrabeli”». E ha
preso la roncola ed é andata dietro la baita e si € messa a pulire una
piccola pianta di abete secco.

«Non si metteranno le cose sul serio qui»; e al Beppino é venuto in
mente quel che raccontavano: che i Mocheni cosi, che i Mocheni cola...,
e quando ha visto che la donna tagliava i rami del piccolo abete, ha
preso il sentiero che passava sopra e via.
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AVVENTURE IN MONTAGNA

Allora, quella donna, dietro con la roncola e con quella cima di abete in
mano, e continuava: «Fermatevi, fermatevi che vi faccio gli “sdrabeli”»,
ma il Beppino via di corsa, e in un battibaleno ha valicato la Bassa e
allora s’e fermato a tirare il fiato. E dopo giu a Marter.

Quando é passato da queste case dove abitiamo noi, ha trovato mia
madre, e le ha detto: «0ggi, Pia, sono arrivato su dalle vostre parti,
sono arrivato in Val dei Mocheni>»; e le ha raccontato quello che gli era
capitato.

«Ma sentite Beppino» ha detto la mia mamma, «quella non voleva farvi
del male, voleva farvi i tortellini, che loro chiamano “sdrabeli”, e sono
come delle schiacciatine fatte con la crema del latte, con lo zucchero e
un po’ di farina bianca~.

«Cara mia, cosa ne sapevo io; ho visto che prendeva la roncola, che
puliva dai rami una cima di abete, che mi rincorreva urlando “fermatevi
che vi do gli sdrabeli”, mi capirete che non potevo fermarmi. Ma sono
contento che me [’avete detto, perché scappar via cosi, dopo quello che
mi ha dato...Ma passero su un’altra volta a chiederle scusa».

186



Qui finisce la nostra esplorazione nel passato sul treno dei ricordi e delle
testimonianze.

Ringraziamo quanti si sono con noi adoperati nell’averlo reso possibile e
piacevole, e i benevoli compagni di viaggio.
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Indovinello

che si diceva un tempo in quel di Roncegno

Premessa

Un re aveva una figlia da maritare e |’avrebbe data in sposa a colui che
le avesse posto un indovinello che lei non avesse saputo rispondere.

A corte si presento un giovane che disse:

«Pinza mazza Paola,

Paola mazza tri,

tri mazza sete.

O bevesto aqua serena

che no sta ‘n zielo né ‘n tera,
‘ndovina ti regina bela».

La principessa non seppe risolvere l’indovinello e i due si sposarono.

Soluzione

La mula Pola mangio una schiacciata («pinza~), datale perché ritenuta
avvelenata (dalla matrigna); la mula non tardo ad accasciarsi, e uccise
tre lepri che si trovavano li attorno, le quali, a loro volta, schiacciarono
sette formiche.

Ho bevuto acqua piovana raccolta nelle foglie. Indovina tu, regina bella.
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Attivita che scompaiono: dalla forgia dell’abile fabbro di Marter escono ancora molti utensili
tradizionali
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Attivita che scompaiono: la fabbricazione del formaggio nella “casara” di montagna. La donna e
stata ed é frequentemente protagonista nella vita del gruppo familiare (propr. S. Doimo).
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