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LA GRANDE GUERRA AL CINEMA 
Qualcosa differenzia il Novecento da ogni altro periodo storico: è l'unico che ha lasciato di sé una traccia. cinematografica. Mai prima del 
Novecento l'uomo aveva potuto vedere riprodotti gli avvenimenti mentre avvenivano: l'invenzione del cinematografo sembra arrivare 
giusto in tempo per registrare una trasformazione del mondo così radicale quale per secoli non si era avuta. 
Una quantità di invenzioni sembrano venire ad arricchire quell'epoca di pace piuttosto movimentata che precede la guerra : cinema, 
lampadina, automobile, trattore, telefono, raggi x, aeroplano, con cui si fanno già le prove generali nelle guerre di poco conto. Mentre 
gli artisti creano la nuova visione del mondo gli stati si armano freneticamente. 
La fine dei regni si accompagna alle prime riprese cinematografiche che hanno reso re e regine più simili a gente comune. A quest'epo
ca già il pubblico si è abituato a vedere i reali con il prezzo di un film, di un'attualità e di una comica finale. Questo fenomeno della visio
ne "ravvicinata" è una novità del secolo che si avvia alla democrazia, quasi che riproducendo i sovrani con le loro parate, "avvicinan
doli al pubblico", essi avessero perso qualcosa della loro aura. 
Il cinema non solo compie il gesto di avvicinarsi ai reali (e alle loro famiglie "in vacanza", la regina che rema nel laghetto e i principini 
che giocano con l'opossum, infiocchettati "nelle visite ufficiali" e poi quelle parate militari che ci sono sempre perché facili da riprendere e 
spettacolari), ma può anche mostrare la ricostruzione di un attentato autentico e far diventare protagonista lo spettatore con la sua par
tenza al fronte. 
Inizia una guerra mondiale silenziosa.! primi autentici spari , i primi boati e bombardamenti , gli inni e le grida, si potranno cominciare a 
sentire soltanto con l' invenzione del sonoro. 
All'inizio ci sono soltanto le notizie: per avere il racconto, la meditazione e la rielaborazione della grande catastrofe bisognerà attendere 
almeno una decina d'anno o meglio venti , più o meno il tempo impiegato dagli USA a produrre film sul Vietnam, cancellati all' inizio dal
l'immaginario. 
Sembrerebbe quasi che i primi veri film sulla guerra e sul mondo scomparso siano quelle parodie degli stati mitteleuropei (sempre sco
nosciuti , minuscoli e molto contadini) che popolano le operette e i film tedeschi quanto quelli americani di Lubitsch. La principessa del
le ostriche del '19, una satira globale che abbraccia il capitalismo e la nobiltà europea in svendita, con eccezionale divertimento e un 
uso appropriato della volgarità che fa tanto bene al cinema, sembra fatta per liquidare l'intera faccenda. Lubitsch danza sui resti della 
guerra, ma non è il solo a farlo. La schiera dei "vedovi degli Asburgo" inventerà un clima, paesi e personaggi e ci sarà posto per l'im
pero perduto molto a lungo, anche se il Willy Forst touch è piuttosto innocuo. Stroheim, ormai in USA, in un regno dell'Europa cen
trale colloca un principe che vuole sposare una ballerina (La vedova allegra del '25) e proprio a Vienna nel '14 ambienta Sinfonia 
nuziale ('27) e Luna di miele ('28), il principe innamorato della popolana Mitsi ucciso per vendetta da un macellaio, intricata ironia. 
Lui stesso, parte del gioco americano, interpreterà per anni il prussiano da odiare. 
Il prigioniero di Zenda è uno dei film chiave del regicidio, in versione Steward Granger dopo Douglas Fairbanks jr.: il cugino inglese 
(connotato come un turista) salva il futuro re di un paese immaginario da suo fratello che vuole prendere il suo posto, lampante intrec
cio di preistoria di futuri mercati comuni , sdrammatizzazione e supera mento del regicidio con l'abilità atletica. Cromwell , Richard Thorpe 
e compagnia sono tra i fratelli Grimm del Novecento. Con un col-
po di spada e un sorriso si conclude nell'epoca della velocità il 
timore della fine di un'epoca e di una Prima Guerra Mondiale 
non ancora bene assimilata: allo stesso modo solo dopo molti se
coli di favole complicatissime di streghe, biancanevi e simili erano 
riuscite a tener testa alla paura della peste, della guerra dei 
trent'anni e così via. 
Per il raffinato pubblico d'inizio secolo c'è un'opera ideata e scritta 
da due freschi reduci di guerra, il poeta praghese Hans Janowitz 
e Cari Mayer: Das Kabinett des dr. Ca/igari, diretto da Robert 
Wiene (Germania, 1920), satira dell 'autoritarismo prussia no, ri
cordi della guerra immediatamente leggibili. Gli ordini da esegui
re in stato di sonnambulismo, un tema che tornerà ancora, era 
già presente con il Golem del '14, automa che esegue ordini e 
infine si ribella, con una seconda versione nel '20 {di Paul 
Wegener) e una praghese mantenuta su toni più leggeri. 
Per stanare i mostri restati a vagare per le coscienze europee 
niente di meglio che il vampiro (tedesco) Nosferatu, non a caso 
un personaggio che rispunta periodicamente. L'agente immobilia
re va a toccare con mano, procede spedito per foreste , fantasmi 
e orrori , come un soldatino alle prese con cose più grandi di lui. 
Sul versante opposto, in Italia, con un "instant movie" si spediva 
Ma ciste (già protagonista di Cabiria , uscito poco prima della 
guerra) in un paese austriaco dove l'Itala Film è al lavoro. Sta 
per scoppiare la guerra, ma la troupe continua a lavorare. Arre
stati e portati in caserma, Ma ciste dà prova della sua forza e li be- .... 
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ra tutti: è l'inizio di Maciste alpino del '16. In alcune comiche si scherza con i gas asfissianti. C reti netti lotta contro aeromobili nemiche e 
non mancano le lacrime nei pochi film di guerra (Canto della fede, Fantasia è surdato, Patria e mamma), in infiniti altri si evocano 
paesi balcanici non meglio identificati, spie dai nomi molto slavi. Il patriottismo spunta qua e là, ma non è la regola. l cineoperatori co
munque sono dislocati dappertutto al fronte, ma i prodotti confezionati sono poi in genere pilotati dai vari ministeri con un'attenzione più 
indirizzata agli sposta menti e alla vittoria finale che alle azioni di guerra e ai morti. Si possono vedere i bersaglieri ciclisti che passano 
l'lsonzo, i fucili ottocenteschi, persino una disfatta di Caporetto piuttosto ordinata. L'ufficio propaganda controlla il prodotto finito, tutta la 
diffusione della retorica patriottica sarà costruita a tavolino. 
In Francia Abel Gance si scatena tra sperimentazione e propaganda, negli USA i film successivi alla guerra hanno l'andamento un po' 
euforico di una economia uscita molto bene dal conflitto. In genere nessuno vuole più ricordare. 
Per avere i film di guerra veri e propri e non la sua evocazione si dovranno aspettare anni successivi. Nel '25 La grande parata, 
strepitoso successo di King Vidor, è mescolato a una storia d'amore, e così Settimo cielo di Borzage ('27). in toni più proletari. l quat
tro cavalieri dell'apocalisse di lngram ('21) lancia Rodolfo Valentino e la storia di due cugini che combattono su fronti opposti. Di im
pianto decisamente militaresco (tango e war), fu il più grande successo del cinema muto. 
Quando si ricomincerà a parlare della guerra in realtà si sta già pensando alla successiva. In genere sono film pieni di umanità, pacifi
smo e odio contro la guerra e mai i conflitti sono tanto vicini come quando se ne parla in questi termini: Niemansland (Terra di nessu
no, Germania '31 , di VictorTrivas), alleati e nemici sulla stessa striscia di terra, Westfront '18 di Pabst (Germania 1930), morte di 
quattro fanti negli ultimi giorni di guerra, All'ovest niente di nuovo di Lewis Milestone (USA 1930), ragazzi imbevuti di propaganda 
appresa a scuola calati nell 'orrore, grande forza in poche parole e finale silenzioso di un film che è appena entrato nell'epoca del sono
ro. Squadriglia dell'aurora è anche il primo film sonoro di Howard Hawks (pilota di guerra lui stesso), ambientato nel '17 sul fronte 
francese, con Richard Barthelmess, Nei l Hamilton e Douglas Fairbanks jr. 
Il contadino quacquero del Tennessee (Gary Cooper), contrario alla guerra per motivi religiosi, si convinceva infine, partiva e faceva 
132 prigionieri : era Il sergente York di Hawks del1941 . In chiave evidentemente interventista utilizzava la prima guerra a favore del
la seconda. Mentre già si sentivano i discorsi di Hitler alla radio si girava La grande illusione ('37) di Renoir, ufficiali prigionieri accolti 
in una fortezza comandata da Eric von Stroheim. 
Chi all 'epoca della prima guerra non girava film era Fritz Lang: ventiquattrenne allo scoppio della guerra si arruola volontario, combat
te in Russia, Galizia, Romania, ltalia, è ferito tre volte, ottiene sette onorificenze, torna a combattere ed è ferito ancora. 
In uno dei rari film provenienti dalla Jugoslavia dove si parla di "quella" guerra (il cinema jugoslavo è rimasto fisso per decenni sull'uni
co tema della Seconda Guerra Mondiale), lo sloveno Il paradiso artificiale di Karpo Godina del'90, il protagonista è il regista, uffi
ciale di un paesi no sloveno ospite di un cineasta dilettante. Un altro caso raro è il croato Grlic: nel '91 in Caruga parlerà di un perso
naggio leggendario, un disertore dell'esercito asburgico, come numerosi altri , tornato al suo paese e diventato capo rivoluzionario. In 
tutti gli altri paesi dell'ex impero austroungarico invece si è 
raffinata a dismisura (spesso con la scusa di riduzioni lette-
rarie) la passione per i bei vecchi tempi , tenendo sempre a 
distanza l'epoca di guerra e lasciando a briglia sciolta la 
nostalgia. 
Negli anni '60 l'antimilitarismo toccava nuovamente la 
Grande Guerra dopo mezzo secolo. Non si dovevano più 
fare i conti con le censure e i problemi diplomatici, ci si po
teva concedere il lusso del pacifismo: Per il re e per la pa
tria di Joseph Losey (GB, 1964). processo a un giovane 
proletario. Orizzonti di gloria di Kubrick ('57). molto più 
che una meditazione sulla guerra, per alcuni versi una 
guerra il film stesso, con quel regista alla guida di una delle 
sei macchine da presa, con zoom speciale puntato come 
un cannone sul protagonista Kirk Douglas. 
Il cinema può finalmente confessare che la Prima Guerra 
Mondiale è stata una immane carneficina di fratelli. Le 
guerre successive sembreranno più tecnologiche, più giu
ste, ideologicamente avanzate, ben equipaggiate, produr
ranno altrettanti film che azioni belliche. Basta che non ci si 
dimentichi di Charlot soldato che, semplicemente, cammina
va sulle linee di frontiera come un equilibrista sul filo. 
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CRONOLOGIA 
Nei primi anni del secolo si accentua la crisi di decadenza dell'Impero Otto mano: 
minoranze e irredentisti (alimentati da differenze di culture, di tradizioni e di reli
gione) determinano uno stato di agitazione permanente nei Balcani- di cui vo
gliono approfittare le grandi potenze occidentali- facendone l'area di massima 
tensione internazionale. 

1908 
La rivoluzione dei giovani turchi (un movimento, composto soprattutto da studenti 
e ufficiali , che si batte contro autocrazia, per la costituzione, l'indipendenza e i pari 
diritti tra le varie etnie che compongono l'impero) alimenta i movimenti 
indipendentisti. A settembre Creta viene annessa alla Grecia, mentre a ottobre 
Ferdinando l di Sassonia si proclama Zar del regno indipendente di Bulgaria. 
Contemporaneamente l'Austria- dopo un accordo con la Russia- si annette la 
Bosnia e la Erzegovina: protesta della Turchia e mobilitazione generale in Serbia 
che vede intralciati i suoi piani di un regno grande-serbo. Russia e Inghilterra si 
scontrano diplomaticamente sul problema del controllo del Bosforo e dei 
Dardanelli , l'Italia teme un rafforzamento dell'Austria nell'area adriatica, la Germa
nia rimane strettamente legata all'alleanza con l'Austria ma respinge le proposte 
di una "guerra preventiva", sollecitata dallo stato maggiore austriaco, per una 
"resa dei conti" con la Serbia. 

1910 
Nicola l del Montenegro prende il titolo di re. 

1911 
Viene fondata l'organizzazione segreta grande-serba "Unità o morte" (chiamata 
anche Mano Nera) da parte del colonnello DimitrijevicApis. La guerra italiana in 
Libia contro la Turchia contribuisce a indebolire ulteriormente la posizione dell'Im
pero Ottomano. 

1912 
Agitazioni in Albania per l'indipendenza. Creazione della "Lega balcanica" (Bulgaria, Serbi a, Grecia e Montenegro) contro 
l'espansione austriaca nel caso di una eventuale spartizione della Turchia europea. In ottobre scoppia la prima guerra balcanica: 
i quattro alleati dichiarano guerra alla Turchia che si risolve presto in una serie di sconfitte militari dei turchi, soprattutto ad opera di 
bulgari e serbi. Ne deriva una complicata situazione internazionale in cui la Serbia, appoggiata dalla Russia, chiede uno sbocco 

--

sull'Adriatico cui si oppone l'Italia che tende invece ad annettere l'Albania (l'occu
pazione italiana del Dodecaneso provoca le dure proteste della Grecia); l'Austria
Ungheria si oppone a ogni ingrandimento territoriale dell 'Italia e della Serbi a e pro
tegge la Bulgaria la cui pressione su Turchia e Serbia preoccupa la Russia per la 
propria politica di espansione sugli stretti. 

1913 
In maggio, favorita dalle diplomazie inglese e tedesca, viene firmata la pace di Lon
dra: vengono sottratti alla Turchia gran parte dei suoi territori europei , la cui sparti
zione scatena la seconda guerra balcanica (giugno) tra Bulgaria e Serbia, Roma
nia, Grecia, Montenegro e Turchia che appoggiano la Serbia; si accentua la ten
sione tra questi paesi e l'Austria che minaccia di intervenire in aiuto della Bulgaria 
(l 'intervento austriaco sarà impedito dalle pressioni di Germania e Italia). In agosto 
la pace di Bucarest pone fine alla seconda guerra balcanica: la Bulgaria perde la 
Macedonia a favore della Serbia , Creta passa definitivamente alla Grecia e l'Alba
nia diventa un principato autonomo. L'opposizione austriaca alle mire di sbocco sul 
mare della Serbia accentuano, in quel paese, i sentimenti antiaustriaci e nazionalisti
ci. 



egemonia sui Balcani. 

1914 
La rivalità anglo-tedesca e la politica 
balcanica della Russia acuiscono la 
tensione internazionale che sfocia in 
aperta crisi con l'uccisione 
dell'arciduca Francesco Ferdinando 
d'Austria (assertore del 
"Trilateralismo", cioè della costituzione 
di uno stato autonomo croato nell 'am
bito dell 'Impero austroungarico) da 
parte dello studente serbo Gavrilo 
Princip, membro dell'organizzazione 
"Unità o morte". Si apre la "crisi di lu
glio": l'Austria si propone, attraverso 
pesanti condizioni, di piegare il nazio
nalismo serbo e di ribadire la sua 

Nell'ultima decade del mese gli avvenimenti subiscono una rapida accelerazione. 1120 Vienna stabilisce di inviare un ultimatum a 
Belgrado, che verrà reso pubblico il23, mentre la Germania dichiara "totale comprensione" per l'alleato austriaco e Francia e 
Russia dichiarano che "non sarà tollerato nessun atto mirante a sminuire la sovranità serba". L'Austria chiede alla Serbia di ri
spondere entro 48 ore alle sue richieste di repressione dei movimenti nazionalistici che non riconoscono l'annessione austriaca 
della Bosnia (accettando la "collaborazione in Serbia" di organi del governo austriaco per la "soppressione dei movimenti sovver
sivi"); vengono anche richieste misure contro la propaganda anti-austriaca e l'epurazione dall'amministrazione serba di tutti gliele
menti ostili al governo imperiale viennese. L'ultimatum appare a tutte le potenze europee come una richiesta alla Serbia d'abdicare 
alla propria sovranità. 
11251a Serbia respinge le richieste austriache e decreta la mobilitazione parziale; lo stesso giorno la Russia rende pubblico il suo 
appoggio al piccolo stato balcanico. Nelle capitali europee inizia una lunga e complessa serie d'incontri diplomatici al fine di scon
giurare la guerra. 
Dal25 al281uglio, mentre gli stati maggiori preparano i piani di battaglia, si tiene un fitto dialogo tra le diplomazie austriaca e russa, 
con la mediazione inglese, che non approda a nulla. La Germania propone all'Austria un piano di guerra "limitato" che prevede 
l'occupazione di Belgrado per ottenere le riparazioni richieste; poi la situazione sarebbe tornata allo status quo ante. Il kaiser invia 
un telegramma a suo cugino lo zar invitandolo a non mobilitare l'esercito nello stesso giorno in cui Nicola Il firma segretamente l'or
dine di mobilitazione generale su pressione dei suoi generali. 
11281'Austria dichiara guerra alla Serbia. 
1130 viene resa pubblica la notizia della mobilitazione generale in Russia: questo fatto rende inutile l'accettazione britannica del pia
no tedesco sull'occupazione temporanea di Belgrado da parte delle truppe austriache.ll31 mobilitazione generale dell'Austria
Ungheria e dichiarazione di "pericolo di guerra immediata" in Germania, dove lo stato maggiore impone al governo un ultimatum 
di 12 ore alla Russia (in cui si chiede la sospensione della mobilitazione) e uno di 18 ore alla Francia (per una dichiarazione di 
neutralità in caso di conflitto russo-tedesco). La Russia non risponde all 'ultimatum tedesco. li primo agosto mobilitazione della Ger
mania e dichiarazione di guerra alla Russia. L'Inghilterra mobilita la sua ftotta . La Francia dichiara che "agirà conformemente ai 
suoi interessi", perciò il3 agosto la Germania dichiara guerra alla Francia. 
Lo stesso giorno le truppe 
tedesche invadono il Belgio 
che si era rifiutato di permette
re il passaggio sul suo territo
rio dell'esercito tedesco. 
114 ultimatum inglese alla Ger
mania per il rispetto della 
neutralità belga: di fronte al 
rifiuto del cancelliere tedesco 
l'Inghilterra dichiara guerra 
alla Germania. 
Scatta il meccanismo delle al
leanze militari: il6 agosto di
chiarazione di guerra tedesca 
alla Serbia; 1'11 agosto la 
Francia dichiara guerra al
l'Austria, seguita il giorno se
guente dall 'Inghilterra. 



La Grande Guerra ritorna, nell'ottantesimo anniversario della sua conclusio
ne (il "cessate il fuoco" è avvenuto i14 novembre 1918), senza avere mai 
abbandonato il nostro immaginario collettivo. Abbiamo vissuto in prima per
sona, trentini redenti in zona di operazioni, tutto il fragore e la lucida follia del 
conftitto; i confini ci hanno attraversato con la stessa facilità con cui milioni di 
soldati sono stati immolati in una guerra di posizione che misurava i successi 
in centinaia di metri strappati al nemico; abbiamo conosciuto dominazione, 
liberazione, la frustrazione del profugo di guerra. Ancora oggi, ad ottant'anni 
di distanza, le montagne restituiscono le testimonianze di un passato che non 
è mai stato veramente "digerito e metabolizzato". 
Il coinvolgimento emotivo non pone in secondo piano il ruolo di "ponte" che 
la Prima Guerra Mondiale ha costituito fra il diciannovesimo e ventesimo se
colo. Prima ci si baloccava nel crepuscolo dell'era vittoriana, nella fiducia illi
mitata nella capacità delle macchine di sollevare i destini dell'umanità, in una 
concezione "cavalleresca" dei conftitti dove la barbarie cedeva il posto al 
rispetto dei vinti: l'onore delle armi. 
Gli avvenimenti innescati dall'assassinio di Francesco Ferdinando per mano 
di Gavrilo Princip (Sarajevo, 28 giugno 1914), hanno spazzato via tutto 
questo, assieme agli imperi, ai regni e a una costruzione della società ormai 
vecchia e inadeguata. 
La Grande Guerra è stata in assoluto la più sanguinosa e nello stesso tem
po, usando un termine molto abusato in questi anni, la più "chirurgica" della 
Storia. Non compete con le vittime complessive della Seconda Guerra Mon
diale, ma registra il maggior numero di caduti fra gli eserciti contrapposti. Ciò 
è giustificato dal fatto che dietro le linee, dietro i chilometri di trincee protetti 
dal filo spinato, la vita civile procedeva in maniera più o meno regolare, cre
ando un clima di surreale "distacco", quasi una anteprima del senso di lonta
nanza che ci avvolge quando assistiamo alle più moderne catastrofi che 
passano sul nostro televisore. 
Proprio la presenza, per la prima volta, del cinematografo, ha permesso ai 
civili di assistere, in tempo quasi reale, agli avvenimenti bellici. Ciò costituisce 
l'autentica novità che ha accompagnato il conftitto. Esistono archivi poderosi 
di "girato" sugli avvenimenti del '14-18, documentari piegati alle ragioni della 
propaganda che in ogni modo hanno il pregio di evocare il "clima" e di far 
vedere, per la prima volta appunto, le facce dei protagonisti. 
La rassegna "LA GRANDE GUERRAAL CINEMA", organizzata dall'Asso
ciazione culturale Mosaico e della Biblioteca comunale di Borgo Valsugana, 
che si conclude lunedì 28 dicembre, vuole invece portare l'attenzione sul 
cinema di finzione, sul prodotto che per sua stessa natura non assume 
programmaticamente rilevanza a fini storici , bensì artistici e di giudizio morale 
più o meno opinabili. 
Questa scelta è stata dettata dalla consapevolezza che, ad ottant'anni di di
stanza, non è necessario recuperare (è compito dello storico) gli elementi di 
conoscenza attorno ai fatti. Agli organizzatori è parso invece interessante 
proporre la riftessione del cinema, di cinque grandi registi, che usa il conte
sto della Prima Guerra Mondiale per portare verso altre destinazioni: l'inutile 
sacrificio di giovani vite imbevute di retorica e di patriottismo (Gli anni spez
zati) , il folle meccanismo della guerra, con le sue contraddizioni e le sue 
surreali conseguenze (Orizzonti di gloria) , la fine di un'epoca (La grande 
illusione) e del mito della retorica guerriera (La grande parata, La Gran
de Guerra) , il difficile ritorno alla normalità (La vita e niente altro). 
Quello che rimane, dopo tanti anni , è questo: un senso di spaesamento di 
fronte ai freddi resoconti e ai bilanci di vite umane perdute (troppo "enormi" 
per essere compresi fino in fondo); un sentimento di calda partecipazione 
che solo il grande cinema può ancora dare quando, come nel caso dei film 
proposti, sa toccare, attraverso le storie dei singoli, temi di carattere univer
sale ancora tremendamente attuali. 

l FILM 
PROPOSTI 

GLI ANNI 
SPEZZATI 

di Peter Weir 
Australia, 1981 

LA GRANDE 
GUERRA 

di Mario Monicelli 
Italia/Francia, 1959 

ORIZZONTI 
DI GLORIA 

di Stanley Kubrick 
USA, 1957 

LA GRANDE 
ILLUSIONE 

di Jean Renoir 
Francia, 1937 

LA GRANDE 
PARATA 

di King Vidor 
USA, 1925 

LA VITA 
E NIENTE ALTRO 

di Bertand Tavernier 
Francia, 1989 
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