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La pubblicazione di quest’ope-
ra e stata voluta dal sindaco Luca
Osti, segretario della Sezione ANA
di Ospedaletto, e condotta in porto
da Arturo Moretti, presidente.

1 finanziamenti per la pubbli-
cazione sono stati messi a disposi-
zione dal Comune di Ospedaletto,
dalla Cassa Rurale Bassa Valsuga-
na, dal Comprensorio Bassa Valsu-
gana e Tesino e dalla Sezione ANA
di Ospedaletto.

Un ringraziamento particola-
rewva all’assessore alla cultura del
Comune di Ospedaletto Marco Mi-
nati per il suo interessamento.

S ringraziano anche Chiara e
Alessia Tomasini che hanno prov-
veduto alla trascrizione su com-
puter del testo delle memorie scrit-
te di Severino Baldi.



Ricordo di prigionia

Momento dell’intervista




UOMINI IN GUERRA

Questo libro vede la stampa in un momento decisamente particolare: lo
scoppio del secondo conflitto in Iraq. Coincidenze? Forse.

Guerre ce ne sono state molte, troppe, pin o meno devastanti, ma tutte
hanno comunque chiesto il loro tributo di morte. Perché nella guerra c’e
una sola certezza: il sacrificio.

Severino Baldi, alpino semplice, ha pagato il suo dazio alla Storia, ma
a lui, la sorte - o, se preferite, la Provvidenza - ha riservato il compito di
raccontarla, la Storia.

Nel sentirlo parlare, a 80 anni suonati, non si puo fare a meno di
invidiare la lucidita dei ricordi, dei posti, dei nomi, delle date. Un
sentimento che nasce spontaneo, amplificato dalla grandezza degli eventi,
tanto che quasi viene voglia di esserci, di viverci, in mezzo a quei soldati.

Ma poi, subito dopo, di potersene tornare alle nostre case, alle nostre
vite, alle nostre certezze.

Severino e partito, Severino e tornato. Valigia di compensato e pidocchi
al seguito e tanta voglia di vivere, di ricominciare, di dimenticare. Gli e
stata concessa una vita lunga, ricca di figli e di nipoti, ma gli e stato
proibito - o, forse, non ha voluto - dimenticare.

Da queste pagine ognuno tragga gli insegnamenti che vuole ma, come
Severino, lasci sempre uno spazio al rispetto per ’Uomo e per la vita.

In fondo, Severino, credo sia questo che ti invidiamo: la forza con la
quale hat visto l’orrore, c¢i hai convissuto e ne sei uscito, vincitore, a
raccontarlo.

Ospedaletto, per ieri e per oggi, ti e grato.

LA GIUNTA COMUNALE DI OSPEDALETTO

Luca Osti
Sindaco

Ennio Moretti
Marco Minati
Massimo Furlan
Rudi Baratto

Ospedaletto, 29 marzo 2003



BREVI NOTE DEL CURATORE

Quando Arturo Moretti venne a casa mia
e mi chiese di aiutare la Sezione ANA di
Ospedaletto nella pubblicazione delle
memorie scritte di Severino Baldi, tro-
vammo un’accordo: le avrei lette ed
avrei dato un mio giudizio sulla validita
o meno dell’iniziativa. Ormai, in Trenti-
no piu che altrove, si pubblica moltissi-
mo e non tutto quello che viene dato alle
stampe giustifica i costi dell’'impresa.
Lessi nelle settimane successive le deci-
ne di pagine manoscritte, in fotocopia,
che Severino aveva buttato su dei qua-
derni dal maggio all’agosto del 1945, nel
periodo in cui, prigioniero dell’esercito
russo in Germania, godeva pero di un
regime di semiliberta. Anzi, rispetto ai
mesi ed anni precedenti, stava vivendo
un periodo positivo in cui cibo e liberta
di movimento gli erano ampiamente ri-
conosciuti.

Il racconto era riportato su certi fo-
gliettini di carta recuperati qui e la du-
rante gli anni della prigionia e poi na-
scosti ed accuratamente conservati.
Bella calligrafia, un italiano corretto e
scorrevole. In realta, le trascrizioni non
erano una sola ma bensi quattro. Per ben
tre volte Severino inizio il racconto del-
la sua prigionia a partire dall’S settem-
bre, quando lui stava sull’lsola di Cor-
fu. Ma una sola delle tre volte continuo
l'opera, sino a giungere, nella narrazio-
ne, all’'ultima parte del 1944, quando era
prigioniero dei tedeschi in Germania. Il
secondo quaderno delle memorie, inve-
ce, che copre sostanzialmente gli even-
ti che vanno dal 31 dicembre del 1944

sino alla liberazione del soldato e dei
suoi compagni da parte delle truppe so-
vietiche che avevano occupato parte del-
la Germania, fu redatta in una sola co-
pia.

Il giudizio che io proposi ad Arturo
Moretti fu del seguente tono: le memo-
rie di Severino avevano una loro rile-
vanza a livello storiografico anche in
quanto portavano il ricordo degli avve-
nimenti che si susseguirono nelle isole
di Corfu e Cefalonia dal settembre del
1943 e che ancora oggi sono oggetto di
ricostruzione in sede storiografica. Poi,
le vicende di guerra di Baldi lo condus-
sero alla prigionia in Lituania, pagina
a suo modo originale in una storia di pri-
gionia nella seconda guerra mondiale.

Proponemmo pero al nostro interlo-
cutore anche un’altra considerazione.
Quelle memorie non permettevano di re-
cuperare appieno la vicenda umana di
Severino Baldi in quanto nulla diceva-
no di lui prima della guerra, saltavano
un periodo della prigionia, nella secon-
da meta del 1944, e non raccontavano il
rientro del soldato ad Ospedaletto.

Che fare? Pensammo di recuperare
un altro tipo di memoria, stavolta quel-
la orale, che avremmo affiancata a quel-
la scritta. Ci era evidente I'azzardo me-
todologico ma ci parve anche che la cosa
«tenesse», avesse un suo senso. Stava-
mo affiancando delle memorie che risul-
tavano, le une dallo scorrere dei giorni
all’epoca degli avvenimenti descritti
(anche se la trascrizione fu senza dub-
bio completata e arricchita alla fine del



conflitto, a qualche settimana, mese o
anno da quegli accadimenti), le altre,
recuperate negli anfratti del cervello a
sessanta anni di distanza e da un uomo
che aveva ormai compiuto gli 80 anni.
Eppure, anche in termini metodologici,
la cosa poteva avere un senso. E la let-
tura delle doppie memorie ci pare pos-
sa confermarlo.

I decenni successivi a quegli avveni-
menti hanno certamente confuso, nella
mente di Severino, qualche nome, qual-
che periodo. Ma hanno anche calmato
quella «fame infinita» che aveva fatto
delle sue pagine un continuo lamento
dello stomaco, un elenco di poveri ali-
menti, una narrazione di cottura di pa-
tate. Pur assolutamente interessante
perché della testimonianza di un dram-
ma si trattava: il trattamento disumano
dei prigionieri di guerra a cui, anzi, i
tedeschi non riconoscevano nemmeno
questa condizione. Anche se, in certe pa-
gine dello scritto di Severino relative agli
ultimi mesi di prigionia, coi tedeschi, la
narrazione giunge a farsi comica: alla
fame si accompagnano quel frenetico cu-
cinare patate, mangiare pane e mose,
rubare e cucinare altre patate, prepa-
rare gnocchi... L’impressione e che, al-
meno nel 1945, prima al lavoro con un
padrone tedesco e poi con i russi, Seve-
rino ed i suoi abbiano vissuto nella fati-
ca e nell’'ingiustizia, senz’altro nel do-
lore ma non proprio devastati dalla
fame. Qualcuno, addirittura, durante le
festivita pasquali andava al cinema e il
giorno di Pasqua, per tutti, ci fu un uovo
(di gallina naturalmente). Forse, per
qualche tedesco, nella Germania deva-
stata dai bombardamenti, in quei giorni

a tavola non c¢’era molto di piu. E, alme-
no in paio di passaggi, Severino ricorda
che il lavoro era pure pagato, poco ma
pagato. Eppure, patate, patate: ma se
non c’¢ pane la fame non passa! Una
fame che fu drammaticamente reale in
certi periodi, ma che in altri era anche
culturale: «una tesa di polenta e for-
mai» ci sarebbe voluto per calmarla!
Non e possibile non andare col pensiero
ad altri campi di lavoro, dove la fame
era regina assoluta e dove, alla fine, la
morte era I'unica possibilita di uscita.
Dopo cinquant’anni di relativo benes-
sere e comunque di tavole imbandite con
abbondanza, Severino ha saputo, oltre-
ché completare alcune pagine vuote la-
sciate libere nel suo racconto scritto,
dimenticare i morsi della fame e recu-
perare altri piccoli o grandi ricordi dan-
do, probabilmente, un senso piu compiu-
to alla sue memorie.
Questo scritto a stampa e diretto soprat-
tutto a non studiosi: e stato voluto per
la gente di Ospedaletto, per ricordare
un momento della storia dei suoi citta-
dini (in queste pagine si incrociano an-
che i nomi ed i destini di altri soldati
del paese). Non vogliamo quindi soffer-
marci su considerazioni storiografiche
che risulterebbero «pesanti». Ci pare
pero opportuno suggerire ai lettori, a
qualsiasi lettore, una considerazione: le
due memorie di Severino Baldi sono so-
stanzialmente cose diverse. Si tratta di
due racconti che nascono per ragioni
diverse e sotto stimoli diversi. Nel primo
Severino aveva l'urgenza di mettere via
date, avvenimenti ma anche pulsioni: la
fame soprattutto ma anche I’avversio-
ne per i tedeschi e per il trattamento



poco umano che gli stavano dispensan-
do. Nel secondo voleva soprattutto rico-
struire i passi della sua gioventu, per
rendere conto di un periodo difficile, pur
vissuto con determinazione e dignita. La
distanza di tempo fra uno e ’altro rac-
conto e scandita sia dalla diversa im-
portanza data ad alcuni aspetti (la fame
nel secondo racconto € ancora protago-
nista ma non con quella virulenza e on-
nipresenza del primo racconto e, se i te-
deschi rimangono nemici poco amati,
nelle memorie orali ¢’e spazio per con-
siderazioni positive su questo o quello),
che dalla perdita di memoria, dalla pro-
babile confusione di qualche particola-
re. In mezzo secolo Severino ha dimen-
ticato qualcosa ma ha anche elaborato
il ricordo, selezionato delle immagini,
dato un filo diverso alla narrazione an-
che rispetto a valori diversi che oggi lui
vive.

Ma nella lettura delle due memorie,
diverse anche nella cadenza narrativa,
si ha certamente una visione piti com-
pleta del vissuto del soldato di Ospeda-
letto. Una visione che sarebbe mancata
con le sole note scritte, spesso figlie di
quei fogliettini asettici che le generaro-
no e piene di grammi di pane e margari-
na, «GAVETTE DI PATATE», ma talvol-
ta scarse di altre considerazioni umane
di eguale importanza.

Le memorie orali di Severino Baldi
le abbiamo raccolte su due cassette di
registrazione di un’ora, il 27 dicembre
del 2002. Severino racconta, per nostra
insistenza, nel suo dialetto anche se tal-
volta, condizionato dal microfono, nar-
ra in italiano. Noi abbiamo presentato il

racconto in italiano, solo di tanto in tanto
inserendovi qualche significativo passag-
gio dialettale.

Le memorie scritte del soldato le ab-
biamo lasciate quali erano. Con due sole
«manipolazioni»: non presentiamo in
queste pagine i primi due «racconti»
monchi, basati sugli avvenimenti di Cor-
fu, poi comunque ripresi nel racconto
«completo». Abbiamo tralasciato anche
certe liste di nomi e di indirizzi, di com-
militoni, che Baldi annoto in alcune di
quelle pagine (e corretto un paio di fa-
cezie, ad esempio «ex» che stava scrit-
to «es»).

Dopo la raccolta della testimonian-
za orale non abbiamo piu voluto appro-
fondire il tracciato della memoria, ma-
gari chiedendo conto a Severino di cer-
te confusioni di date, del campo di con-
centramento di Emmerstand e di quello
di Hohenstein. Si tratta di particolari
che hanno minore rilevanza per il letto-
re comune, che bada al senso comples-
sivo del racconto.

Nessun giudizio sui contenuti storio-
grafici della vicenda narrata. Vale la
pena che il lettore si faccia una sua idea.
Un’idea di quell'ltalia, ad esempio, che
fece cambiare le poche lirette che Seve-
rino si portava in guerra, in dracme or-
mai fuori corso. Un’idea su quel disa-
stro immane che fu 1’8 settembre, con
un esercito abbandonato a se stesso, allo
sbando. Con alti gradi che consegnaro-
no migliaia di uomini a Corfu e Cefalo-
nia, nelle mani di poche decine di tede-
schi. Un’idea su quella fila di vagoni, 70
uomini per vagone, che lasciarono la
Grecia e girarono 'Europa: quegli uo-



mini che, per non piagarsi le membra,
dovevano essere alzati in aria, per qual-
che minuto, dai compagni. Poi la prigio-
nia in Lituania, la grande umanita dei
lituani nei confronti dei prigionieri. Quin-
di la Germania, vari campi di concen-
tramento, il lavoro coatto, la fame. La
fame. La fame. La fame. Ma anche la
fortuna, nella sfortuna, di questo conta-
dino, che si ammala di frequente. E i te-
deschi che, comunque, lo mettono al-
I'ospedale dove, una volta, fu sottopo-
sto persino alla cura dei forni. In piena
guerra, in prigionia. Come ricorda Se-
verino, in generale i militari tedeschi si
comportarono come i barbari nei con-
fronti dei prigionieri italiani. Ma non
tutti i tedeschi, non sempre.

E, infine, quelle centinaia di aerei
americani, quell’esuberanza di mezzi. E
le bombe che spianavano le citta, tatti-
che e strategie di guerra, americana,
che sono continuate per tutto il Nove-
cento ed anche nel nuovo millennio. Poi,
il disastro tedesco, la fine di una guerra
atroce, I'invasione da due direzione, la
rotta, la distruzione, la resa di chi sta-
va tenendo prigionieri Severino ed i suoi
compagni. «Era un macello, tutti porta-
vano via tutto». Ed allora i tedeschi era-
no sconfitti, i tedeschi erano umiliati ed
i russi volevano bene ai francesi e agli
italiani e nelle botteghe questi erano ser-
viti per primi. E anche Severino diven-
ta un saccheggiatore di negozi. E da po-
veraccio che per anni ha dovuto pensa-
re solo al cibo, si fa prendere la testa da
oggetti diversi: «Qui tutti quanti si ha
un bottino spaventoso che se ce lo la-
sciano ¢l sta benissimo. Qui ¢i sono

parecchie biciclette, 2 moto, fonogra-
fo, orghenetti, sveglie, orologi, mac-
chinette per capelli e barba, rasot,
scarpe nuove e vestiario, biancheria
e da mangiare a volonta». La fame
era davvero finita, quella vera e quella
fatta di patate: «Ora prepareremo per
fare la pasta asciutta. Presi la padel-
la vi misi 1 kg. e pin di carne, con
cipolla, pepe, burro e la feci bollire
per un’ora e piu, poi misi sul fuoco
la marmitta con l'acqua e cucinai la
pasta quando fu cotta la scolai dal-
Uacqua e la misi nella scodella e poi
vi versai il sugo e la carne e man-
giai volentieri con 2 fette di pane fre-
sco. Ora sto bene, poi ho sbattuto 3
bianche d’uovo e le bevetti, ora vado
a dormire».

Quindi il ritorno, «i/ bottino», misera-
bile, e la speranza che sia quella com-
pagnia di francesi a portare in Italia,
chissa perché, quegli sperduti e stan-
chi soldati italiani.

La mamma, i genitori. E niente Maria.
Memorie di un soldato? No, piu proba-
bilmente memorie di un contadino ita-
liano che venne chiamato militare e spe-
dito in guerra. E che cerco in tutti i
modi di portare a casa la pelle, confi-
dando in quel Dio che, certo, non avreb-
be permesso che quel suo figlio si per-
desse lontano da casa.

Non un fiero combattente per la patria
e, piuttosto, una dolce umanita «agi-
ta» dalla storia, una foglia portata dal
vento lontana da casa e che anelava il
ritorno. Ed avvenne il ritorno. Il primo
settembre del 1945.

Renzo M. Grosselli



A sinistra Severino Baldi,
a destra Giuseppe Osti “el barba”
a Corfu nell’agosto 1942.



LE MEMORIE ORALI



1 mio nome € Baldi Severino, ho 80 anni e
sono nato ad Ospedaletto il 24.6.1922.
io padre era Baldi Giacinto, mia madre
Lombardelli Debora. Mia madre era nata ad
Ospedaletto ma era oriunda della provincia
di Massa Carrara. Da parte di padre, perché
sua madre era una nonesa, Tomasini.
Mio padre era calzolaio, ad Ospedaletto noi
dicevamo scarpolin. Mio nonno, come mi
racconto la mamma, era la in Toscana e ven-
nero delle rivolte, delle sommosse. Allora si
mise assieme ad un gruppo di giovanotti, il
loro distretto era comandato da un duca
austriaco. Scapparono perché non voleva-
no stare sotto I'Italia, volevano stare con I’Au-
stria. Lui era Lombardelli Antonio. Arrivo
sino a Bassano del Grappa, la el sa encasa-
la ed ha trovato il suo lavoro di calzolaio.
Ad Ospedaletto c’era un altro che faceva il
calzolaio. Nei periodi del Natale e della Pa-
squa avevano tanto lavoro ma sto poro
diaolo el sa mala o fato male, in qualun-
que modo non poteva lavorare, era pieno di
lavoro e non riusciva a servire i clienti. Al-
lora chiese ad un suo amico di Primolano
che gli disse che gli avrebbe mandato suun
bravo garzone, saria en talian, gli disse.
Qui il nonno si fece benvolere e non vollero
piu lasciarlo andar via.
Il nonno da parte di mio padre era Vigilio
Baldi, contadino. Terra ne aveva da vivac-
chiare. Sti ani el sa bén che i lavorava en
po’ de sorgo, en po’ de patate, en po’ de
fasoi, na vacota. Non c’era il concime come
al giorno d’oggi e facevano quello che pote-
vano. Perché nell’altro secolo c’era forte
emigrazione, non potendo sopravvivere nel
proprio ambiente, andavano all’estero. Sic-
come I’Austria-Ungheria aveva, come al gior-
no d’oggi, questi governi, queste relazioni di
commercio, mandava la sua gente di qua e
di 1a, tanti emigrarono in Merica. Mio non-
no mi pare che andava qualche volta sul
giro, a far el kromer. Non ricordo precisa-
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mente, lui mori che io avevo quattro anni.
Mio padre era Giacinto, lavorava la sua ter-
ra. Tanti ettari non ne aveva, un paio di etta-
ri ed avrebbe avuto quattro figli, ma due fi-
glie morirono piccole e quindi ne rimasero
due, io e una sorella che si e risposata a
Udine. Lei si chiama Maria Baldi vedova
Ermacola.

Io ho fatto la quinta elementare, poi qualche
altro corso che non ricordo bene di cosa fos-
se, ce lo aveva proposto il nostro maestro,
era un corso da fare per mezzo della du-
chessa d’Aosta, unaroba simile. Su quaran-
ta scolari passammo in due, il corso si fece
qui. Poi ho iniziato alavorare la campagna.
Poison sta a lavorar sula Sit, prima sula
Puricelli che lavorava per lo stradone, ave-
vano fatto le modifiche a cominciare da Gri-
gno. Poi andai con la Sit di Trento e lavora-
vo sulla centrale di Grigno, per un anno e
mezzo.

Poi andai sotto la naia, a 19 anni e mezzo.
Abile arruolato al distretto di Trento, mi
pare che la visita fu nel maggio del 1941,
sotto le armi andai ai 27 gennaio del 1942.
Alla visita della mia classe eravamo otto o
nove di Ospedaletto. Col cappello nostro, uno
mi presto le braghe ala zuava, fin soto el
denocio, larghe. Me le presto perché vole-
vamo essere diversi uno dall’altro, anzi avrei
anche una fotografia. Sul cappello non si
usava al tempo mettere delle cose. Il giorno
della visita misi su la carta «abile arruola-
to» e basta. Sul cappello. Poi si fece un po’ di
festa in compagnia. Mi pare che ubriachi no
ma allora si aveva meno fastidi per la testa,
svaghi non ce n’erano, tutt’al piu una partita
alle carte fra compagni, una partita alle boc-
ce alla festa. Altri svaghi non ce n’erano.
Se ero contento? Da una parte era meglio
cosl, perché se ti scartavano voleva dire che
c’era qualcosa che non andava e invece se
eri abile voleva dire che eri un uomo. Dal-
l'altra parte... si doveva fare come facevano



tutti. Il servizio militare al tempo durava
diciotto mesi. Si cantava anche: diciotto
mesi di pasta e brodo mi me la godo a far
el solda, far il soldato di artiglieria, oh
mamma mia che ben si sta. Si cantava a
la vanvera. Andai direttamente a Merano,
aggregato al 33° Artiglieria, Divisione Ac-
qui, seconda batteria, Merano. Artiglieria
sommeggiata, il nostro reggimento lo fe-
cero perché sciolsero 1'8° di Verona, il 9° di
Bressanone e formarono il 33° Artiglieria
Divisione Acqui che sulle mostrine ¢’erano
la mostrina nera colla riga gialla.

Cene andammo anche abbastanza contenti,
siandava giovani, senza pensiero. Arrivam-
mo a Merano, ero arrivato il 27 gennaio e il
25 aprile ci mandarono a fare il campo in-
vernale al Passo di Resia. A Glorenza. Poi
tornammo in maggio e agli ultimi di giugno
si sentivano chiacchiere che ci avrebbero
spediti per destinazione ignota: voleva dire
la Russia o la Francia o I’Africa. Allora il 3
luglio partii da Merano. Ma non si sapeva
dove si andasse. A Corfu e a Cefalonia era
dislocato il 33° Artiglieria in zona di presi-
dio. Il colonnello laggiu aveva richiesto rin-
forzi perché aveva tanti soldati ammalati,
con la malaria. Allora ci mandarono la, a
Corfu.

Di Ospedaletto siamo partiti in 5 o 6. Due
andarono il 20 o0 21 gennaio con gli alpini a
Trento, poi a Brunico. lo fui mandato a Me-
rano. Uno che ¢ morto lo scorso anno fu
mandato a Palermo, in fanteria, due (uno
ancora vivo, al ricovero di Strigno) furono
mandati a Macerata e uno lo mandarono
anche lui a Macerata. A Corfu solo io.

Da Merano sino a Bari, Brindisi, mi pare
che ci impiegammo due giorni di tradotta.
Non si mangiava tanto male ma qualcuno si
tracannava a garganella qualche fiasco di
vino. lo no. Ci diedero 24 ore di permesso
per vedere i nostri. Mia mamma mi saluto
come tutte le mamme, tratteneva il pianto.
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Ma allora non si era cosl... si era quasi in-
consci dell’avvenire, si andava avanti, come
si dice a panza piena. Al di de ancoi se
parlaria bén diversamente. Da Brindisi a
Corfu. Non ricordo il nome della nave, ci met-
temmo due o tre ore per arrivare, ma non
ricordo di preciso. Arrivati la ci portarono
direttamente sull’accampamento. Poi la, ser-
vizio, guardia ai pezzi, guardia alla costa
perché c’erano sempre dei natanti che veni-
vano di notte e si doveva ténderghe a quéi.
Natanti? Amici certo non erano. C’erano
anche i partigiani greci. Quando partimmo
da Bari o da Brindisi, non ricordo, ci disse-
ro che se avevamo soldi italiano avremmo
dovuto cambiarli in dracme. Porca miseria,
lavia no le valéva pu le dracme, perché
lavia ghé voléa le dracme ioniche e cosi
con isoldi in tasca si doveva patire anche la
fame.

Caserma? Tende, in terra. In estate era ben
caldo e si dormiva fuori, all’aria aperta per-
ché sotto la tenda si soffocava. Il caldo, 45
gradi all’'ombra, e la tenda su in costiera. Il
mese di novembre, dicembre e gennaio con
30 centimetri di acqua sul fondovalle, settan-
ta giorni col medesimo vestito e sempre sul-
l'acqua, seduti sullo zaino per non bagnarsi.
I greci ci volevano bene. Avrebbero potuto
farci del male perché sentimmo delle chiac-
chiere... ma civolevano bene. Straciotes di-
cevano e cioe soldato-gallina perché aveva-
mo la penna sul cappello. Io non andai mai
in giro ma quando qualche volta si andava
in libera uscita, era sempre col fucile in spal-
la. Sempre di guardia e di ronda alla notte,
con le bombe a mano. Perché non si sa mai.
Le greche anche civolevano bene, erano in-
namorate degli italiani. Pero non si aveva
sempre il tempo di andare quando sivoleva,
gli accampamenti erano fuori. Una cosa che
notai e che miresto impressa fu la fortezza
di Corfu che portava ancora sull’entrata
I’emblema della Serenissima, di Venezia, e



¢’erano delle trincee interne che arrivavano
fino al livello del mare. A guardare dalle
mura, gli uomini si vedevano giu piccoli. E
c¢’era una campana che serviva ai dogi di
Venezia che la suonavano in caso di perico-
lo.

To avevo lasciato in Italia una mezza moro-
sa, Maria Bortolotti, ma non c’era niente,
niente. No, no, solamente amicizia... sono
capitati dei contrattempi e allora si € sciolta
larelazione.

La malaria c’era e veniva anche forte. lo la
presi, mi pare, il primo settembre del 1943.
Ma prima di cio, ero arrivato nel 1942 e feci
tutto’anno, all’'inverno mi cambiarono com-
pagnia, poco distante, come da qui a Borgo
per modo di dire, e 1a si lavorava a fare for-
tificazioni, camminamenti, tattiche di guer-
ra sarebbero. Un giorno mi cambiarono,
alla mattina appresso sono stato chiamato
in fureria dal capitano che mi ha fatto la
percanta, sarebbe la morale... guarda che
qui alla VII° Batteria non c¢’e nessun lavati-
vo, tutti fedeli al lavoro e all’amor di patria
e bisogna far tuttii servizi, scuderia, ai pez-
7i, guardia accampamento, ronda di notte,
guardia ai depositi di munizione. Insomma
quasi tutti i giorni o di guardia o... sempre
quella. E mangiare la, con la gavetta. lo fa-
scista? No caro! Ho fatto... Per avere il lavo-
ro bisognava avere... fascisti per modo di
dire, non avevo idee di partiti.

Il rancio era piuttosto scarso. Diceva Mus-
solini che le gavette partivano piene ma quan-
do giungevano sul posto erano de manco
de méze. Qualche volta carne e brodo ma la
carne si vedeva col binocolo. Pastasciutta,
si mangiava anche bene ma non in esube-
ranza. C’era un mio amico dalla Vallarsa
che era cuoco di compagnia... quante volte
mi metteva da parte le gavette di rancio, di
nascosto dagli ufficiali. Anch’io ero un ita-
liano? Taliani ciapai col sc-iopo i ne diséa.
Non era tanto grassa ma si campava. Quan-
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do cambiai compagnia, due giorni dopo mi
chiamo il capitano, lo salutai e uscii. Il gior-
no dopo, nemmeno a farlo apposta avevo
male ad un braccio. Marcai visita ma prima
di andare alla visita medica mi tocco passa-
re per il capitano. «Non incominciamo mica
tanto bene» mi disse. «Signor capitano, 7
me fa male». «Vai pure dal medico, pero devi
prendere riposo altrimenti farai i conti con
me». Ma non ebbi quella grazia. Perché visi-
ta e riposo, riposo e visita, mi si formo un
flemone all’avambraccio destro. Quattro o
cinque volte mi operarono e tre volte fui ri-
coverato all’ospedale da campo. Continua-
vano dentro e fuori, per togliere il pus che
non si fermava mai. E sempre dolore. A meta
diluglio 1943 iniziai a stare un po’ meglio e
mi rimandarono alla compagnia. Iniziai a
fare un po’ di servizio, come tutti.

Agosto. Poi, ¢’era aria di baraonda, rebal-
ton de 1’8 setembre, no se capiva gnénte,
no 1 se capiva gnanca en fra de lori ufi-
ciai. Cera un sottotenente da Mattarello,
Ferrari Pompeo, quello diceva: «Ragazzi, la
guerra ¢ finita, andremo presto a casa». Pero
lui per essere piu furbo, doveva farsi opera-
re e venne in Italia prima del rebalton. Tem-
po prima aveva detto che I'ltalia andava
male, che stava perdendo. Il capitano, che
aveva un fratello che era squadrista, non
voleva sentirle quelle parole. Lui sugli albe-
ri, sugli alberi di olivo metteva su «Posta
Militare Bombay HI». Era la posta militare
anglo-americana e l'altro montava su tutte
le furie.

Ai 30-31 di agosto mi ammalai, malaria, 40-
42 linee di febbre e col primo settembre mi
mandarono all’ospedale. E 1a si doveva sta-
re attenti a parlare perché ce ne erano an-
che di quelli che, insomma... volevano farci
la fotografia magari anche. Rimasi 1a ma
noi fummo sempre tenuti all’oscuro. Il gior-
no 15 sono uscito dall’ospedale e sono rien-
trato in Compagnia. Lo stesso giorno senti-



vo gli Stukas che venivano, bombardavano
di qua e dila, andavano e venivano. A Corfu.
Civoleva un giorno di mare per arrivare a
Cefalonia, per venire giu per il Canale di
Corinto, le quattro isole lonie, Corfl, Zante,
Cefalonia e S. Maura. Pero i gruppi piu gros-
si erano a Cefalonia e Corfu.

Io a Cefalonia avevo un amico, debbo avere
anche una fotografia di lui, Cavagna Gino
era al 117° Fanteria, suo padre era un ber-
gamasco ma lui era nato ad Ospedaletto. Ci
scrivevamo, eravamo stati a scuola assie-
me, un anno circa di differenza. Di piu ce
n’erano a Cefalonia in zona di presidio, ma
anche a Corfu ce n’erano. Quando venne il
settembre del 1943, quando ci raggruppa-
rono assieme agli altri gruppi ne contarono
piu di 6.000 la di Corfu. Il giorno 9 ottobre
del 1943 ci condussero al porto di Corfu per
caricarci su una nave.

Tedeschi ce n’era qualche piccola compagnia
che fu disarmata dalle truppe italiane. Si
pensava noialtri che fosse finita. Pensava-
mo di andare a casa da un giorno all’altro,
contenti, la guerra era finita. Ma dopo, il
grosso dei tedeschi ebbe la forza maggiore.
Perché il generale Gandin che comandava
la Divisione Acqui fu obbligato a capitolare
di fronte ai tedeschi. Poi segui cio che segui.
Raccolsero gli ufficiali. Noi rimanemmo 10-
15 giorni dentro il campo di aviazione tra-
sformato in quel momento in campo di con-
centramento.

To so che il 25 settembre ero di guardia al-
l'accampamento ed avevo ordine che qua-
lunque ombra che si avvicinasse dovevo spa-
rare. Jovidi ad una certa distanza una mac-
china che arrivava e prima che io faccia il
pensiero di mirare, un ufficiale dei nostri
mi prese lo schioppo dalle spalle e el la tra-
to la come en toco de... daghelo la a lori!
Poi io non ho saputo piu nulla, so che lui
disse: «Andiamo via».

Ci lasciarono in balia delle onde. Ci racco-
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gliemmo in gruppi di 5, 8, 10 arrangiandoci
per conto nostro. Non si sapeva dove anda-
re. Dove scappi? Alcuni giorni dopo, un poco
alla volta, ci raccolsero questi tedeschi e ci
racchiusero nella fortezza di Corfu.

11 giorno 8 ottobre ci hanno fatti uscire: «Si
parte per Vienna» dicevano. E allora giu, ci
caricarono sulla nave sino a che ci stavamo.
Dicevano che la guerra era finita e che si
andava a casa. Ma poi comandavano i tede-
schi e qualche voce italiana per chiarimento
e senno «/mmer raus, inumer raus!». Avan-
ti. E allora si doveva andare dove dicevano
loro. Si sentiva solamente questo continuo
via vai di Stukas che bombardavano la citta
di Corfu ed i centri piu grossi.

E noi ad arrangiarci per mangiare in qual-
che maniera, sino a che si poteva. Soldi non
ce n’erano. Ci davano qualche scatoletta,
qualche poco di fagioli crudi, e arrangiarsi
a cucinarli e nella gavetta li mettevamo a
cucinare con un poco d’erba. Ma credo che
simangiassero crudi o si buttavano via, non
ricordo, ci si arrangiava alla meno peggio.
E c’erano le donne greche che correvano,
sapevano che si tirava la cinghia e gettava-
no dentro pezzi di pane. Dentro il reticolato
e piangevano. Ma c’erano i tedeschi di guar-
dia.

Siando avanti in qualche maniera per tutto
il mese. Ai primi di ottobre, agli 8 ¢i hanno
fatti incamminare fino al porto di Corfu. E
la cominciarono a caricarci sulla nave. Quel-
lanave erala Mario Roselli-Trieste ricordo.
E su e su. No, mai sentito di fucilazioni. Quei
poveri diavoli che andavano su per le piante
a prendersi qualche frutto o qualche pezzo
di legna, gli sparavano su col mitra. E si
sentivano gli Stukas, dall’Albania a la era
un quarto d’ora di volo ed era un continuo
susseguirsi di bombardamenti e mitraglia-
menti a bassa quota.

Saremmo stati distante mezz’ora di zatte-
rone, dal porto alla banchina. La nave non



poteva entrare in porto, 'acqua era bassa.
Ci portavano la con gli zatteroni. Poi su per
la scala e dentro, e giu.

Il giorno 9 ottobre verso le nove della matti-
na si sparse una voce: «Stringetevi che dob-
biamo caricarne altri duemila». Eravamo su
gia in 6.000. Un quarto d’ora, venti minuti
dopo non si e sentito altro che uno scossone
della nave e poi tutto un urlo, una dispera-
zione. «Ci hanno bombardati». Quelli che
erano in coperta, ce ne furono di quelli che
rimasero falciati dalle mitraglie. La scala
per salire sulla nave era sparita e lo zatte-
rone che stava arrivando, dicevano perché
ionon ho visto, che di 200 uomini se n’erano
salvati molto pochi.

Allora, si salvi chi puo. Come fetu po’ a
salvarte! Quattro apparecchi anglo-ame-
ricani erano arrivati, cosi dicevano. Bom-
bardarono e mitragliarono. Di quelli in co-
perta qualcuno... Sulla nave c’era la ban-
diera del Reich e le guardie tedesche. Si
doveva attendere, ando avanti, poi quando
si calmo un poco dissero: «Piantate qua tut-
to e via senza nulla, non prendetevi nulla,
nemmeno un piccolo pensiero di casa, lo
zaino e partite come siete. Uno di Mori sal-
to dalla nave in pantaloncini corti per non
prendersi il tempo di andare giu nella nave
a prendersi i vestiti. Giu nello zatterone. Ci
calavano con le corde perché la scala non
c’era. Nell’acqua fresca perché la nave an-
dava giu piano, piano, piano e il giorno dopo
colo a picco, capovolta.

Quanti morti? C’erano tante chiacchiere, di
giuste e di sbagliate. Alla fortezza di Corfu,
da 6.000 ci contarono ed eravamo 3.500-
4.000 circa, ma non tutti saranno arrivati,
qualcuno sara anche scappato. Ma proprio
la alla fortezza di Corfli, mano a mano che
si arrivava, ¢’era il mio paesano che era la
che doveva venire caricato... si chiamava
Osti Giuseppe, era nel Reparto Comando del
nostro Reggimento e noi alla Compagnia,
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distanti come da Ospedaletto a Castelnuo-
vo... Civedevamo di frequente. Mano a mano
che si rientrava si chiedeva di questo e di
quello ma nessuno sapeva niente. Dall’emo-
zione o dallo spavento anche se si era stati
assieme sino all’'ultimo momento non sape-
vamo nulla di nessuno. I1 Baldi € andato giu
in quel posto la.

Poi dentro la fortezza, sdraiati per terra,
come si poteva. Rimanemmo Ia forse tre o
quattro giorni e la nave colo a picco. E ce
n’erano di quelli che volevano andare via,
non so in che modo, per prendersi la roba
che avevano lasciato sulla nave.

Dopo tre o quattro giorni ¢i portarono di
nuovo al porto e ci caricarono su un’altra
nave, dicevano la «Leopardi-Fiume», cattu-
rata dai tedeschi con tutto I'equipaggio. E
via. Mi pare che fosse anche carica di carbu-
rante, ma non ne sono sicuro. Parti e giu per
lo Ionio, andammo a Patrasso. Poi presero
un rimorchiatore per passare il Canale di
Corinto e arrivammo al Pireo. In quel tratto
da Corfu a Patrasso c’erano sempre gli ap-
parecchi che giravano in alto. Allora i ca-
merati tedeschi, col cuore grande come una
montagna, per maggior sicurezza hanno
calato le scialuppe in mare. Perché ad un
eventuale attacco anglo-americano avrebbe-
ro tagliato la corda e lasciato gli italiani in
balia delle onde. Puo dirlo anche il mio ami-
co della Vallarsa, che eravamo assieme.
Poi arrivammo il 17 mi pare a Patrasso, il
18. Rimanemmo ad Atene sino al 25 otto-
bre. La in terra, un poco fuori il porto, su
per la citta. La compagnia dei prigionieri ed
i tedeschi dalle parti, sempre col mitra. La
localita non la ricordo, si stava su in alto.
Mangiare? Col binocolo. Arrivava qualche
compagnia, come oggi c’e la Caritas o altro.
O niente, lo zaino era rimasto sulla nave,
salvai solo la gavetta. Era stata una buona
cosa perché altrimenti avresti dovuto ser-
virti di qualche barattolo di conserva getta-



tovia da altri. Cosa magnetu, en te le man?
1125 ottobre ci caricarono su un’altra nave e
partimmo per il Mar Egeo. Sottomarini sot-
tacqua ed apparecchi che ci accompagnava-
no. Perd sempre con la paura. Non soffrivo
il mal di mare. I {eroni avevano piu facil-
mente il mal di mare di noi. Io no. Pero del
mare mi sono stomacato, non voglio piu sen-
tirlo nominare. Arrivammo il 29 ottobre a
Salonicco. Quel poco di pane che avevo I'ave-
vo finito ancora il giorno 28 ottobre e dopo
si pensava che qualche buona anima sareb-
be venuta a darci un boccone. Il giorno 29
non arrivo nessuno. A sera, sharcati a Salo-
nicco ci portavano su in certi capannoni, per
icavalli mi pare. Ci chiusero dentro la come
chiudere dentro una mandria di vacche o di
pecore. Eravamo 3.000, 4.000, 5.000 non so
con precisione. C’era paglia, sdraiati alla
meno peggio. Il portone d’entrata piantona-
to dalle guardie tedesche. Al mattino sve-
glia e fuori all’appello. «Se ¢’é qualcuno che
ha dei problemi di mare si metta da parte».
Io dissi che avevo male alla mano. Alla fine
gli ammalati li caricarono su un camion e li
portarono giu all'ospedale di Salonicco. Gli
altrili sistemarono ancora la e diedero loro
da mangiare.

Non avevo paura che fosse una scusa per
farci fuori, si andava avanti sempre con la
fiducia, che veniva dall’alto. La fiducia era
I'unica cosa che ci accompagnava e sempre
con un certo pensiero di cavarsela. No, non
si pensava ad altro, nemmeno a mia madre
e amio padre, ne avevo abbastanza a pensa-
re per me. Insomma, non sai nemmeno dove
andrai a finire! Con I'arroganza del parlare
e del comandare, chél te fava pisar zo per
le braghe! Non c’era molto da scherzare.
Una volta all’ospedale chiesi al caporale «e
magnar? Sono due giorni...». «Ve ne daran-
no all’ospedale». La pero ci dissero che non
ne avremmo avuto, non eravamo in lista. O
polito, scominzion ben dissi. Sono andato
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dentro dal medico, un uomo grosso che mi
disse che avevo un patereccio. Tuta la man
ecce homo, no so en che modo. Quando ci
buttavano dentro la nave, ci buttavano giu
come quando scaricavano le balle di paglia
i camerati tedeschi, col cuore grande. Chie-
si al dottore, per favore, che mi tenesse in
ospedale, che se fossi ritornato lasst non
sarei certo guarito. «<Bene — disse —fermati
qui». Ma quel giorno, niente mangiare. I1 30.
Il giorno dopo, 31 ottobre, passavano con le
razioni del rancio e noialtri niente. Intanto
che gli altri mangiavano ci tappavamo gli
occhi con un angolo di coperta almeno per
non vederli. Il giorno dei Santi ci diedero un
poco di cibo. Ce ne furono due o tre, prigio-
nieri italiani catturati nel Dodecanneso, a
Rodi e quelli furono piu furbi di noi. Vendet-
tero robaitaliana ai greci ed avevano le drac-
me sotto il cuscino. E mangiavano bene. Quel
giorno mangiai e stetti bene.

Rimasila, mi pare fino verso il 20 di novem-
bre. Poi stavo meno male e mi mando su a
Salonicco, dove c¢’erano gli altri. La al mat-
tino sveglia presto, era notte sin quasi alle
11 perché c’era la nebbia. Al mattino ci da-
vano il ¢ibo per tutto il giorno. Prendevano
squadre di 15-20 e al primo davano un filo-
ne di pane di un chilo e mezzo o due, al se-
condo margarina, al terzo marmellata e bi-
sognava stargli dietro perché se li perdevi
di vista si doveva saltare il pasto. La fame
era grande. Si era fatta una bilancia per
misurare le razioni. Con un pezzo di legno,
en bachéto per traverso e con dé spuntoti
siinfilava nella razione, per essere certi che
uno non avesse di pit o di meno perché biso-
gnava tenere conto anche di quello. E anco-
ra, se ne mangiava mezza di quella razione
perché si pensava che magari il giorno dopo
non ci avrebbero dato nulla. Se si aveva qual-
che soldo era rimasto sulla nave e se’erano
gia mangiato i pesci. Sivendeva qualche paio
di scarpe per prendersi qualche pezzo di



pane, o si moriva.

Verso la meta di dicembre correvano chiac-
chiere... arrivava la Croce Rossa Interna-
zionale a chiedere come eravamo trattati,
quello si. Le chiacchiere... fra pochi giorni
si parte, si va per Vienna dicevano. A noi €
incominciato a crescere il cuore, Vienna era
vicina all'Italia e quasi quasi incominciava-
mo a lusingarei... poveri ignoranti! Un uffi-
ciale, era giornalista o robe simili, che fece
la canzone, la poesia. «Vienna triste, quante
cose mirubaste, le bugie che mi diceste, che
tu stessa rinnegaste, qui ¢ci manca sol la pe-
ste». Sipensava di andare a Vienna... altro
che Vienna!

Ventidue giorni di tradotta in settanta per
vagone. Da Salonicco, arrivammo il giorno
8 gennaio a Vilna in Lituania. Sul treno si
mangiava, ti aprivano il vagone ogni tre o
quattro giorni. Di corpo si andava come i
balini de sc-iopo, a sangue, glielo dico
francamente. Come fai ad andare di corpo
se non mangi? Si fermava ogni tanto e tira-
va fuori i morti e li lasciava la sulla neve. E
poi avanti ancora. Non posso dire se ne mo-
rivano molti. Qualcuno aveva organizzato
dei teli di tenda, attaccati al soffitto, per po-
tersi stiracchiare... non ci stavamo nemme-
no, si doveva stare sdraiati su un fianco o
sull’altro e la pelle delle spalle andava via a
forza di stare appoggiati sullo stesso punto.
E qualcuno, un pochi per volta, venivano is-
sati su in alto, per respirare un poco. Dalle
fessure del vagone veniva dentro I'acqua fre-
sca. Ce n’erano di quelli, non ricordo se an-
che nel mio vagone, che rischiarono il tutto
per tutto, cavavano le tavole del pavimento e
quando il treno si fermava si calavano giu.
No, non ho visto morti nel mio vagone. In
quelle condizioni la ¢’era uno della Vallarsa
che se non e andato in paradiso quello, con
le scarpe sporche diletame, non va su nem-
meno il papa per modo di dire! Quanti ne ha
salvati, ha fatto di tutto per gli altri. Per gra-
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zia sua io sono ancora qua, altrimenti... non
mangi, mi venne fuori anche in Lituania...
non so per quanti giorni, con le cannule
mangiavo.

Dal 16-17 dicembre all’§ gennaio. Lassu era-
no 25-30 gradi sotto zero. C’erano i carri
armati che ci distruggevano. Erano i pidoc-
chi, cosli li chiamavano. Era un modo di dire
dei prigionieri in Russia dell’altra guerra.
«Noi prigionieri, prigionieri di guerra, siam
qui sull’ingrata terra, del suolo siberian,
chiusi in baracche, baracche di legno, ove
dei pulci € un regno e dei pidocchi ancor. E
tutta notte e gratta e gratta e gratta e non si
puo dormir, la pelle ¢ traforata, ohi che cru-
del martir».

Il mangiare era 700-800 grammi di pane,
circa, al giorno (ndr, per 3 o 4 prigionieri).
E poi fuori coi 25-30° sotto zero, vestiti mez-
zi da estate. Stavamo nelle baracche di le-
gno, sui tavolacci, uno attaccato all’altro.
Non so quanti fossimo, pieni zeppi, nelle
nostre baracche c¢’erano solo italiani ma la
c’erano anche russi. Non so quanti fossimo,
eravamo in tanti.

I'lituani erano buona gente, col cuore sulle
mani. E ¢’era una pianura come tutta la Val-
sugana, tutti baraccamenti di prigionieri.
Di Vilna mi ricordo che si veniva fuori per
fare la spesa, cioe a prendere quello che ci
davano, fuori sulla piazza delle baracche.
Duecento grammi di pane circa al giorno
(ndr, a testa), dieci o venti grammi di mar-
garina o marmellata e anche minestra. Ma
questa minestra era tanto densa che sul fon-
do della gavetta c’era forse un cucchiaio di
miglio per gli uccelli, il resto era acqua. Tan-
ti andavano a lavorare coi tedeschi, un’ora
o due di camion. Pero si stava anche tran-
quilli, non ¢’erano bombardamenti. Erava-
mo trattati meno male, a seconda delle guar-
die. Se erano dei tedeschi reclutati dalla
Germania, austriaci o polacchi avevamo un
trattamento migliore. Ma se succedeva di



avere delle guardie bavaresi erano iene spie-
tate, non potevano vedere in nessun modo
gli italiani.

Non c’erano violenze continue ma andando
a lavorare usavano sistemi feroci, rigidi.
Volevano a tuttii costi che si andasse in guer-
ra. «Tu italiano? Tu Badoglio o Mussolini?».
Se dicevi che eri di Badoglio, «Vigliacco di
un italiano» e ti picchiavano, se dicevi di es-
sere di Mussolini ti invitavano con loro. I
trentini ed i triestini volevano che firmasse-
ro per andare con loro. Io dissi di no. Io no,
faccio la firma per andare a casa mia ma
sotto la naia niente. Ma non mi picchiarono.
Dico la verita, anzi, sebbene che avessi un
poco di nervoso con questi tedeschi, anche
con qualche fiduciario del campo...

Io non ho mai visto uccidere nessuno nel
campo. I primi giorni che stavo a Vilna, in-
vece, uno che voleva evadere dai reticolati,
lo hanno fucilato ed e rimasto diversi giorni
dentro in mezzo ai reticolati.

Quando si andava a lavorare, 20-30 uomini
nel bosco, a fare legna, un’ora e mezzo o due
sul camion a rimorchio. Tagliare la legna,
con 60-70 centimetri di neve, caricare il ca-
mion e il vento che portava la neve da una
parte all’altra e venire dentro ad una certa
ora, e ti presentavano per mangiare delle
masteléte di the. Acqua sola, era quello il
nostro cibo. E una volta uno da Brescia, non
S0 per quale motivo, diede un calcio e rove-
scio questa... lo spogliarono e lo picchiaro-
no col nervo di bue.

O nel bosco a tagliar legna, o aiutare a fare
baraccamenti o fossi. Se si andava a lavora-
re per i borghesi lituani, alla sera ti davano
qualcosa di mancia: o due o tre patate, o dei
tagioli. Qualche bacan groso te lo manda-
va il comando tedesco, gli davano due o tre
uomini. Ma tante volte quando si arrivava
alla porta d’ingresso delle baracche, il piu
delle volte ti toglievano la roba e ti prendevi
un calcio. Tante volte, quando c¢’era qualche
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fanatico, con le bottiglie della birra spacca-
vano i denti a questi poveri prigionieri ita-
liani. «Tu Badoglio, Mussolini» e pim e pum.
Erainutile protestare. Era inutile fare una
protesta, se un disgraziato voce alzava,
con calei e pugni se la cavava. Era inutile
fare una protesta, con la ragione ti rom-
pevano la testa. Puo chiedere a chivuole.
La popolazione lituana ci trattava coi guan-
ti bianchi, ho saputo dal paesano di questo
amico della Vallarsa, che era fiduciario, lui
seppe che un membro del Comune di Vilna
era andato al comando tedesco a dire che la
popolazione si sarebbe offerta di dare 1.000-
1.500 razioni di rancio al giorno ai prigio-
nieri italiani. E per tutta risposta: «Vein,
ganz Italiener muss alles kaputt». Tutti
gliitaliano devono morire. Non eravamo piu
uomini, eravamo numeri. A me avevano
messo il numero diecimiladuecento e qual-
cosa.

Sulla giacca o altri indumenti ¢’erano stam-
pate queste tre belle iniziali IMI, internati
militari italiani, o davanti, a parole grandi,
o sulla schiena.

Noi eravamo un po’ fuori della citta. Coi pri-
gionieri russi avevamo contatti. Russi e ita-
liani erano i piu maltrattati. I francesi, in-
glesi, americani erano trattati meglio. Loro
avevano la Croce Rossa Internazionale che
mandava loro pacchi, una o due volte al mese.
Scatolette di legno, so dei francesi, vicino a
noi ¢’era una compagnia di sette-ottocento
francesi. Era un bel po’ che erano prigionie-
ri dei tedeschi. Ed avevano trovato I'astuzia,
poi sisono accorti i tedeschi anche se un po’
tardi, hanno levato le tavole dentro la ba-
racca, hanno scavato per farsi un a scappa-
toia. Portavano fuori la terra, la aggiunge-
vano alle aiole, con dei fiori, per non dare
nell’occhio. Ad un certo momento qualcuno
era gia scappato perché dalla baracca al-
I'esterno del recinto c’erano tre metri di re-
ticolati, altri tre metri, tutto una gabbia.



Quando credettero di essere giunti al punto
giusto, una mattina passo la un trattore per
arare il terreno ed e caduto giu. Ed hanno
visto...

Allora cambiarono sistema: ogni poco tem-
po ci cambiavano zona, perché non si aves-
sero da fare troppe pratiche.

A Vilna rimasi tutto il mese di gennaio. Poi
mi venne una cosa in bocca. Mi davano da
mangiare con le cannucce. Questo della Val-
larsa, un certo Pezzato Aldo che lo avevano
messo infermiere ed aveva 500-600 prigio-
nieri, {’ha fat e briga per farmi andare al-
I'ospedale. Sono andato nella Prussia Orien-
tale, nel campo di concentramento Emmer-
stand Lager Primo B. E quando sono stato
dal medico, si € messo a piangere, non sape-
va dove mettermile mani. Eravamo in sette
o otto, accompagnati da una guardia altoa-
tesina. Tedesco, anche troppo buono, un trat-
to di strada col treno e un tratto col camion.
Arrivammo al Primo B, all’ospedale. Mi ri-
coverarono. Mi stavano dietro, quello che
serviva. Anche col mangiare si stava abba-
stanza bene. La rimasi sino ad ottobre. Da-
gli ultimi di marzo, primi di aprile. Quando
stavo meno male, c¢’era uno di Roncegno
(ndr, forse era Torcegno), che faceva I'atten-
dente a cinque ufficiali medici italiani, Cam-
pestrin Modesto. Dal comando tedesco ave-
vano ricevuto il favore di avere un attenden-
te. Un giorno mi ha detto. A% Baldi, se vo-
lesst fare tu lattendente degli ufficiali
medici, 10 andrei fuori dai contadini, qui
non mi cavo la fame. lo pensai che fosse
venuto qualche angelo dal cielo per aver tro-
vato un posto simile. Gli ho detto di si subi-
to.

Stetti subito meglio, non facevo niente. Era
un ospedale militare e ¢’erano solo militari
italiani, dei reparti dislocati in quelle zone.
Cercavano di curarli. C’era un maggiore te-
desco, medico, certo migliore di Hitler, che
aveva compassione per noi, ci voleva bene,
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veniva ogni tanto a fare una visita all’ospe-
dale ed a vedere come stiamo. lo guarii. Ma
poi fui con gli ufficiali. Ma attorno all’inizio
di luglio incomincio la dissenteria. Allora
venti giorni di dissenteria. Finita quella ven-
ne la febbre malarica. Allora mi tocco dire
agli ufficiali che non potevo piu servirli, non
ero in grado di alzarmi. E allora mi sosti-
tuirono con un altro. Per loro mettevo in re-
gola la camerata, prendevo loro il caffe al
mattino, portavo il rancio al mezzogiorno e
alla sera, facevo qualche piccolo serviziet-
to. Non ricevevo nulla ma mi avevano messo
una fascia al braccio. Per essere identifica-
to. Perché in certi giorni mi mandavano a
fare qualche piccola provvista per 'ospeda-
le, a prendere latte. Qualche piccolo servi-
zietto, oltre a quello per gli ufficiali. Saltua-
riamente. E qualche piatto di minestra dagli
ufficiali lo prendevo.

C’era il cappellano, tutte le feste diceva mes-
sa e qualche volta anche durante la settima-
na. [taliano.

Donne? Non posso dirlo, io no, badavo che
passassero i giorni in fretta. Era la mia pas-
sione quella dello scrivere e mi piaceva ave-
re amici. Anche senza relazioni dirette. Gli
unici amici erano due compagni, ci scrive-
vamo in dialetto. Uno era il Cavagna Gino e
uno un certo Pierotto Tullio, marinaio ita-
liano e faceva servizio nelle Isole Ionie come
noialtri ed ora sta a Malles in Val Venosta.
Le nostre lettere, i nostri scritti, il piu delle
volte erano segnati dalla censura. Tante vol-
te le lettere che ricevevo, capivo solo la fir-
ma e basta e sul fondo della lettera c’era
scritto «si prega di parlare grigio-verde».
Qualche volta si prendevano queste cartoli-
ne militari... scrivevo soprattutto ai miei
compagni e alla famiglia. Altri non mi inte-
ressavano. Le lettere arrivavano quando vo-
levano: passavano tutti gli spostamenti che
facevamo. Ad esempio, il mese di aprile ho
ricevuto posta scritta in ottobre. Sono arri-



vato a Trento nel 1945 prima di sapere che il
25 aprile c’era stata la fine della guerra.
Non lasciai mai 'ospedale per andarmene
in paese. Dopo la dissenteria e la malaria
mi venne la sinovite poi. Dalla sera alla
mattina. Non ero capace di alzarmi, avevo
male alla gamba. C’era una bolla come quel-
la della livella dei muratori, ricordo, color
blu. Faceva male. Hanno preso una siringa
di quelle da cavallo ed hanno levato 'acqua.
Non sapevo nemmeno quello che voleva dire
sinovite. Puo durarti anche sei mesi. Non ero
capace nemmeno di alzarmi dal letto, come
se ti avessero dato una pugnalata. Mi tenne-
ro la ancora un pochi di giorni e poi mi man-
darono in un altro ospedale, vicino a Dre-
sda. La mi hanno fatto i forni, mezz’ora al
giorno di forni, per venti giorni. Poi stavo
meno male ma non stavo sulle gambe.
Uscito dall’ospedale mi mandarono a lavo-
rare, neilavorileggeri, al coperto. All'ospe-
dale di Dresda rimasi quasi tutto il mese di
ottobre. Mi mandarono a lavorare su una
fabbrica: controllo delle bottiglie vuote. Sta-
vo seduto.

Invece poi mi mandarono a lavorare fuori, a
costruire baracche per gli sfollati. Con di-
versi altri italiani. Dormivamo in una casa
dove stavano anche polacchi e russi, uomini
e donne, che lavoravano per un padrone che
si chiamava Schumann. Per non andare in
guerra, dicevano, si era messo a lavorare
per il governo, a costruire baracche per gli
sfollati, i sinistrati di guerra. C’era una cu-
cina e simangiava un pasto o due al giorno.
Siandava come di qui a Castelnuovo tutte le
mattine. A piedi, calcolai che erano 5-7 chi-
lometri, molto presto, quando il cielo era
chiaro si doveva gia trovarsi sul posto. Si
mangiava abbastanza, minestroni, diceva-
mo la foraggiata, erano verdure. Carne an-
che, era buono il cibo. Sono stato la fino a
quando fini la guerra. Si facevano anche sca-
vi, un condotto per I'acqua, per le baracche,
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poi vi misero i tubi. Era freddo, il terreno
era gelato per 80 centimetri. E col piccone
non si rompeva. E allora il capo ci aveva
insegnato a fare un poco di fuoco, per sgela-
re il terreno e poter affondare lo scavo: un
metro e settanta di profondita per settanta
centimetri di larghezza. Trecento metri di
scavo che facemmo in venti giorni. Erava-
mo cinque italiani e due tedeschi, civili. Uno
era un handicappato, uno el savéa trato da
malo ma era piu sano degli altri. Avevamo
fatto amicizia, al mattino quando si iniziava
il lavoro loro si portavano un po’ di pane
per la colazione. Noialtri ci alzavamo e via.
E lui: «Warum nicht?». Poi incomincio a por-
tarci delle fette di pane e speck. Quello non
era cattivo, sperava nell’arrivo degli ameri-
cani e dei russi.

Noi non avevamo nessuno che ci facesse da
mangiare, si doveva accontentarsi di un pa-
sto al giorno. Al massimo, alla sera, con due
patate e un po’ di farina di quella che si rac-
coglieva come si poteva, si faceva una spe-
cie di pizza. Altrimenti solo il pasto del mez-
zogiorno. Minestra, talvolta patate un poco
unte. Qualche volta, rare, carne. Alla dome-
nica. Con i compagni ci si dava il cambio
per andare a rubare nei campi delle patate.
O anche nelle immondizie, dei borghesi. Ci
siarrangiava. Tante volte si metteva la pen-
tola di patate nella stufa, attenti che non ci
fosse il tedesco. Talvolta ce n’era di magna-
nimi, ma altri... non si poteva sapere. Era-
vamo una trentina di italiani e una quaran-
tina di polacchi e russi. Un tedesco o due
soli ma non si poteva scappare. Alla sera
faceva il giro delle camerate.

Non si provava a scappare. Si partiva la
mattina alle 6 o alle 7 a piedi. A colazione
forse un po’ di patate fritte fatte alla sera,
con la margarina. Alle nove si faceva la co-
lazione: noi se non ne avevamo non si man-
giava, si guardavano i tedeschi. Poi venti
minuti, mezzora per il pasto, minestra o



patate fritte. Poilavoro fino a notte, alle cin-
que. E tornavamo a dormire. Eravamo affa-
mati e qualcuno andava a rubare patate. Si
usciva in uno o due, uno di scorta perché
sulla strada c¢’era sempre qualcuno. Si an-
dava sul posto, quelli piu pratici sapevano
dove erano i mucchi delle patate, dei privati,
dei tedeschi. Si mettevano le patate nel sac-
co, si chiudeva alla meglio e si metteva sulle
spalle. E via. Se vedevano qualche ombra
per non venire sospettati mettevano il sacco
nella scarpata, facevano 50-100 metri dalla
parte opposta... poiriprendevano il sacco e
entravano in casa. Il problema poi era di
entrare senza farsi vedere dalla guardia.
Quello non posso dire come facevano, so solo
che arrivano dentro le patate.

Io non I'ho mai fatto, andai una volta e non
andai piu. Perché non era la strada che mi
garbava. Si facevano lesse, si scolavano e si
schiacciavano in qualche modo e sopra un
poco di margarina e si mettevano nel forno,
che facessero quella crosticina. Le scorze
erano assieme, tutto faceva brodo. Primo di
partire per il militare mi pare che io pesavo
80-82 chili. Quando feci la fotografie con
Cavagna Gino ancora nel 1942, dopo dieci
mesi, non ero tanto lontano dai 45 chili.

La ero arrivato ai primi di marzo del 1945 e
la rimasi sino al 22 aprile. Quando si vide
scorazzare 1'ultimo Panzer tedesco, il gior-
no dopo giunsero i russi.

Dopo il 22 aprile non si sentirono piu bom-
bardamenti. E il giorno 25 aprile vennero le
staffette russe che ci liberarono. Da quella
localita, Fiirstemberg am Oder, non so a
quanti chilometri di distanza si stava, ma
quando bombardavano Berlino la nostra
baracca tremava tutta. Quando ero la con
quel Schumann, una baracca era. Dicevano
che a 120 chilometri di distanza, tremava
tutto. Era un bel po’ che aspettavamo i russi.
I'russi che stavano con noi dicevano ai tede-
schi: «Verranno ben i nostri parenti e vi met-
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teranno a posto».

I russi ci volevano un bene dell’anima e di
fatto quando arrivo il comando russo ini-
ziammo anche a tirar su i fianchi. Ci davano
da mangiare, si andava a prenderselo al
mattino. «Buona gente gli italiani» diceva-
no. Diversi russi si sforzavano di parlare
italiano e ci dicevano le parole in russo. I
tedeschi scapparono, il nostro padrone fug-
gl enon lo presero piu. I1 22 aprile, il giorno
prima eravamo stati a seminare patate per
il padrone, per Schumann. Ma poi non lo
vedemmo piu. Dopo un mese che stavamo
coi russi, i prigionieri russi andarono la con
iloro soldati e fecero man bassa nella casa:
gli spaccarono la cassaforte e fecero un di-
sastro. lo sentii dire, non lo vidi. La ci porta-
vano da mangiare: pane bianco e carne. Ri-
masi coi russi dal 25 o 26 aprile e fino agli
ultimi di agosto. Non si faceva nulla, si an-
dava a spasso per ammazzare il tempo. I
primi giorni che eravamo sotto i russi ci fe-
cero scrivere una lettera ai nostri cari. “Sia-
mo prigionieri dei russi, siamo stati libera-
ti dai tedeschi, stiamo bene”. Ai primi di
maggio scrivemmo e il 20 di agosto quando
prendemmo I'ordine di venire a casa, in piaz-
za bruciarono la nostra posta. Invece che
mandarla a casa la bruciarono. Prima di
sapere le notizie della Valsugana dovetti
giungere il primo di settembre alla stazione
di Trento.

Da Dresda per arrivare ad Ospedaletto ci
misi sette o otto giorni. Litinerario che si
erano prefissi gli alleati era di andare dalla
parte di Odessa, giu per il Mar Rosso e poi il
giro dell’Africa per arrivare a casa. Il co-
mando russo, come sentii dalle chiacchiere,
ha voluto fare tutto il possibile per farci ve-
nire dalla via piu breve. Arrivammo ad Inn-
sbruck e poi giu dal Brennero. Col treno. Non
pigiati come quando siamo andati in 1a. Ma
dove eravamo, prima ci tocco fare quatiro
giorni a piedi perché le linee ferroviarie era-



no dissestate. Circa 80 chilometri di strada
a piedi, poi ci caricarono sulle tradotte. Ci
diedero qualche vestito. Non ricordo se a In-
nsbruck o a Bolzano.

Sono giunto alla stazione di Trento e come
sono sceso dal treno ho trovato due paesani.
Una paesana e un paesano, Busarello Fau-
stino, che adesso € fuori per il mondo. Era in
Marina, nelle isole Ionie. “Adesso andiamo
avedere se troviamo qualcosa per arrivare
a casa. Non si puo arrivare col treno fino ad
Ospedaletto, perché i ponti sono stati abbat-
tuti”. Erano stati abbattuti da un anno malo
seppi allora. “I tuoi stanno bene” mi disse
anche. Questo povero diavolo ando da qual-
che parte, prese un pezzo di pane e na pica
de ua e mi fece mangiare qualcosa. Poi ci
porto a Port’Aquila, aspettando per qualche
autostop. Siamo stati 1a sino alla sera ma
non trovammo un passaggio. Tornammo in
stazione e prendemmo il treno. Arrivammo
sino a Borgo. Siamo scesi e partimmo a pie-
di, otto chilometri. Arrivammo sino al pon-
te del Ceggio, dopo Borgo. C’era un carro
tirato da un mussato, l'era un da le Teze.lo
avevo due stracci di bagagli, anche quella
valigia che ho ancora di la. Me la fece un
amico di Trento che lavorava per Schumann,
da falegname. E’ di compensato e mi costo
15 sigarette, io non fumavo. Poi forse avevo
un sacco.

Con me portavo ricordi bruti, tanto ase!
Non so cosa ci fosse in valigia, non ricordo.
Certo, i biglietti su cui scrivevo le mie me-
morie. Non so come avessi potuto salvarli
perché ogni volta che si cambiava campo di
concentramento ci facevano la perquisizio-
ne fino nelle cuciture della camicia. Ci face-
vano togliere persino le scarpe per vedere
se avevamo qualcosa li. o scrivevo appunti
sui biglietti, qualche volantino che i molava
20 per propaganda. Quando fui prigionie-
ro dei russi e che avevo tempo, li ricopiai.
Prima, solo delle piccolezze. C’erano dei
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compagni che i bigliettini li inghiottivano
per poi raccoglierli... dall’altra parte.

Il primo settembre del 1945 ritrovai i miei.
Salimmo sul carretto e questo povero dia-
volo del mio paesano che avevo incontrato a
Trento, quando arrivammo qui al Zotta, ave-
va nell’animo quell’ansia di essere il primo
a portare la notizia in paese, che ero arriva-
tovivo dalla prigionia. Venne qua per la stra-
da e mise in subbuglio il paese intero. Fu a
casa, batté suivetri. Mia madre mi racconto
che era andata a dormire rabbiosa. “Anche
voi Sant’Egidio, che non siete stato capace
di far venire a casa mio figlio!”. Sant’Egidio
invece era stato di parola e il figlio lo fece
venire a casa proprio quel giorno. Arrivai e
andai a casa, entrai, le porte erano aperte, i
letti sfatti e i genitori non ¢’erano. Una vici-
na di casa mi disse che mi erano venuti in-
contro, verso la stazione. Io mi incamminai
verso 1a, con la valigia sulla spalle e un sac-
co. Due giorni prima ne erano arrivati due
dalla prigionia, I’Attilio Voltolini e Ciro Ro-
pele “Molinero”. Vicino al cimitero mi aspet-
tavano tutti. Poi su di nuovo, a casa. Mia
madre era fuori di se stessa, le pareva per-
sino impossibile.



DI OSPEI







A destra Severino Baldyi,
a sinistra Gino Cavagna
a Corfu il 13 dicembre 1942.



LE MEMORIE SCRITTE



PRIMO QUADERNO

Corfu — Settembre 1943 — Grecia

1 giorno 8 settembre a ore 8 pomeridiane
giunto 'ordine di armistizio da parte del
overno [taliano cogli Alleati America e
Inghilterra e opposto immediata e tenace re-
sistenza ai Tedeschi. Nei giorni 9 e 11 dato
I'ultimatum e disarmato quelle poche forze
tedesche che c¢’erano sull’'isola di Corfu. Tut-
tiigiorni allarmi e sulla bella e gentile cit-
tadina di Corfu si accanivano con violenza
gli accaniti bombardamenti terroristici de-
gli «Stukas» seminando con questo rovina e
desolazione. Dall’alba al tramonto un conti-
nuo susseguirsi di squadriglie che metteva-
no in subbuglio tutta la popolazione civile. I
poveri soldati della martoriata «Divisione
Acqui» si difendevano con eroismo lascian-
do molti dei suoi migliori figli sul campo
dell’orrore e infine dopo 15 giorni di eroica
resistenza e traditi dagli stessi ufficiali e
consegnati nelle mani dei barbari tedeschie
in seguito segul una lunga serie di avveni-
menti nel periodo di 20 mesi di dura lotta
trala vita e la morte.
Dopo I'8 settembre per noi la vita si cambio
come dal giorno alla notte, cominciando dal
nostro ex governo che ci fecero tirar cin-
ghia sul serio dandoci del cibo cattivo e poco
ecc. Il giorno 25 settembre ebbero termine i
combattimenti da parte delle truppe italiane
in seguito al tradimento degli ufficiali, poi
per il numero assai maggiore del nemico ed
essendo privi di rinforzi. La mattina del 26
dello stesso mese entravano sulle nostre
posizioni tenute sempre pronte per ogni
eventuale attacco fino allora i tedeschi, i
quali in 9 di essi disarmarono la nostra bat-
teria e le altre attigue, e infine ci avviarono
alla localita detta Covino ove ci fermarono e
ci divisero in 3 categorie: gli ufficiali avviati
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in Fortezza a Corfl, i soldati e sottufficiali
al campo di aviazione e i conducenti furono
trattenuti a servizio loro per coltivare gli
animali (muli e cavalli).

Fino al 30 rimanemmo li e poi ci avviarono
pure noi conducenti al Campo d’Aviazione,
ma strada facendo la compagnia fu sciolta e
ci riunimmo in piu piccole compagnie di
quattro, cinque compagni e si faceva di tutto
per procurarsi di mangiare andando un po’
pei campi, un po’ dai contadini ecc. ma infi-
ne dovemmo presentarci pure noi al Cam-
po, perché la situazione cominciava a farsi
brutta e scabrosa e ci minacciavano colla
pena di morte, tanto piu che i tedeschi ave-
vano messo a noi carta bianca....

Entro questo campo eravamo circa settemi-
la prigionieri, tutti pieni di paura e passione
e con una fame che ci divorava. Ci davano
circamezzo chilo di pane in tre ogni tre gior-
ni, un po’ di pasta, un po’ d’erba secca e sen-
za legna per farsi la minestra. Noi si crede-
va che avesse a finire presto tutto, ma invece
andava sempre peggio. 119 di ottobre ci por-
tarono al porto per portarci in terra ferma
ove essi avevano forze maggiori. Dalla sera
e durante tutta la notte continuarono a por-
tare con i barconi i prigionieri per caricarli
sulla nave. La mattina del dieci verso le nove
fece un breve discorso un capitano tedesco
pregandoci anzi comandandoci di stare cal-
mi e tranquilli e di stringersi perché dove-
vano accomodarne altri duemila, mentre
sulla nave eravamo gia seimila, invece dopo
pochi minuti mentre si stava parlando, di-
scorrendo, mangiando ecc. una forte scossa
nella nave e poi tutto un urlo, una dispera-
zione e dissero che c¢i hanno bombardati e
che ci colpirono con grande danno e in peri-
colo di perire nell’acqua da un momento al-
laltro.



Sulla coperta ci fu anche mitragliamento e
in seguito a questo vi furono morti e feriti, e
si dissemino subito la disperazione. Era un
orrore vedendosi a questi passi, dall’alto
della nave si vedevano di quelli che saltava-
no git nell’acqua, chi vestiti e con lo zaino,
tanti impazzivano. Dopo due, tre ore di an-
goscia vennero alcuni battelli a liberarci e
per poter scendere dovemmo far uso delle
corde e lasciando 11 tutto il nostro bottino e
ci trovammo la maggioranza senza vestia-
rio e senza niente e pieni di paura in poco
piu di due ore ci portarono a spiaggia e ri-
coverati nella fortezza ove ci restammo per
alcuni giorni.

La fame ci divorava sempre di piu, si dormi-
va o sul pavimento di legno o di cemento
senza coprirsi niente perché privi del neces-
sario. Il giorno quattordici di sera ci porta-
rono al porto e ¢i caricavano su una petro-
liera tedesca carica di benzina petrolio e
munizioni e viaggiammo tutta la notte. Pri-
ma di farci salire ci diedero una scatoletta
da 250 gr. di carne in 4 e una galletta e al
mattino del giorno quindici verso le § si vi-
dero in lontananza abbastanza visibile una
grande formazione di apparecchi inglesi e
americani che facevano rotta verso I'Egeo;
allora i signori tedeschi che si tenevano d’es-
sere «camerati» si misero nelle scialuppe e
le calarono in mare, perché ad ogni even-
tuale attacco essi se la davano a gambe e noi
cilasciavano in balia delle onde, ma per for-
tuna cambiarono rotta e fummo salvi, allo-
ra proseguimmo per Prevesa, indi per S.
Maura, Patrasso, Corinto e infine giungem-
mo al Pireo ed Atene la capitale della Gre-
cia.

Da Patrasso al Pireo viaggiammo con una
nave italiana catturata al tempo dell’armi-
stizio dei tedeschi con 'equipaggio compre-
so, era la «L.eopardi-Fiume», mentre la pri-
ma che fu bombardata e affondata era la
«Mario Roselli-Trieste». Giunti ad Atene ci
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fecero sfilare per la via principale della
metropoli come delinquenti, seguiti da un’in-
finita di sentinelle armate finché arrivam-
mo al concentramento ove vi erano altri Ita-
liani, Greci, Inglesi ecc. e vi ci misero a dor-
mire in locali frigidi e dandoci cibi schifosi,
cioe un po’ d’erba secca, simile alle radici,
d’erba medica (spagna) e valeriana. Ad Ate-
ne siamo stati dal 17 ottobre fino al 25 dello
stesso e poi di bel nuovo sulla nave e prose-
guiti per Salonicco; qui facemmo 84 ore di
mare Egeo e ci diedero dieci minuti d’aria e
un litro d’acqua, altrimenti sempre chiusi in
una stiva in milletrecento persone con diar-
rea, mal di mare e vomito ecc. e per di piu se
si domandava un favore ai tedeschi ci rispon-
devano col tagliarci via le dita delle mani
col calcio del fucile o colla baionetta, insom-
ma ci trattavano nei modi piu barbari che
altro e alla fine del 29 di ottobre sbarcam-
mo a Salonicco, anche una grande metropo-
li, con porto grandioso e movimentato, per-
ché centro di spedizioni per tutti gli stati
Balcanici e centro ferroviario per tutta la
Grecia.

Qui sosta di due mesi. Il giorno 30 andai
all’Ospedale di Salonicco e vi rimasi 15 gior-
ni. Uscito da questo andai al Campo di smi-
stamento e trovai compagni di servizio. Du-
rante il periodo di malattia mi arrangiai col
mangiare per mezzo del mercato nero (ina-
vro, vora) il quale ci tiro fuori dalla crisi
tremenda. Qualche giorno dall’entrata al-
I'ospedale trovai la combinazione di smer-
ciare una misera coperta per dracme
25.000, e cosi potei procurarmi del pane per
alcuni giorni, dopo finito il denaro smerciai
un paio di pantaloni di tela per 30.000 dr. e
un filone di pane bianco e stetti bene parec-
chi giorni, ma poi non avevo piu nulla da
vendere e percio dovevo stare con quello che
mi davano.

Al campo la vita era un po’ dura, gran disci-
plina che per noi era assai noiosa in tutto;



fuori sui banchi o negozi della citta il pane
era di diverse forme, qualita e prezzo, in
maggioranza le forme erano rotonde e del
peso da 1kg. a4 kg. ela qualita dava anche
il prezzo, cioe di nero da 2 kg. a dr. 6.000 e
poi 8.000, di bianco da kg. 2 da 8.000, a
12.000 e poi a 16.000, indi filoncini da 3.000,
7.000 ecc. composto di uva passa, fichi sec-
chi, mandorle noci ecc. La moneta essendo
assai svalutata ce ne voleva un vagone per
fare un po’ di compera ed acquisti, pero in
base ai generi e merci molto elevati cosi pure
laroba nostra valeva per es. un paio di scar-
poni alpini nuovi valevano sempre a prezzo
di mercato nero 1.000.000 di dr., una cami-
cia di flanella 250.000 dr. e piu, un cappotto
dalle 600.000 in su, pero se si aveva della
merce da cambiare si poteva vivere benissi-
mo. C’era il vino, il formaggio e il salame
erano a prezzi altissimi.

Al campo la sveglia era presto, bisognava
stare due ore fuori al freddo ad aspettare,
tanto piu che a Salonicco c’era la nebbia
bassissima e durava fino verso le 10, le 11.
Il comando tedesco per mezzo dei suoi uo-
mini formava delle compagnie di 50 o 100
prigionieri e li portava a lavorare e il vitto
era discreto, ma col freddo e col lavoro la
fame era grande, coloro che non andavano
fuori facevano la «rivista ai panni» perché il
cibo era poco ma che ci aiutavano a man-
giare erano i soci della «cavalleria rustica-
na». Che dolore nel vedere tanta bella gio-
ventu sul fior degli anni messa a simili con-
dizioni! Voglia di lavorare pei tedeschi non
ne avevamo nessuno, ma si era costretti per
non morire di fame, si era divenuti talmente
deboli che non se la faceva a reggersi in pie-
di. Tutti eravamo magri, stecchiti e deboli
che con una soffiata si andava colle gambe
in su. I pantaloni ci cadevano alle caviglie e
la cintola non aveva piu buchi, sono arrivato
a sembrare lo «Spettro di Genoveffa».

Alla mattina alle 5 e mezzo il the, 300 gr.
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pane e 100 gr. fra burro e marmellata e alle
2 c’era il rancio, pero era buono e gustoso,
peccato che duro poco la vita cosi e poi ci
spedirono verso le repubbliche baltiche ove
passai delle giornate oscure, non in senso
materiale, ma in senso morale.

1113 dicembre ci fu un cappellano che ci ce-
lebro la S. Messa e poi due, tre ufficiali fa-
scisti che facevano propaganda perché an-
dassimo volontari coi tedeschi. Il giorno 15
fu l'ultimo di lavoro e poi il 16, 17 e 18 ba-
gno e disinfezione e ci vestirono per la im-
mediata partenza. Da parte della Croce Ros-
sa Internazionale il nostro destino era di
essere portati al Campo di concentramento
di Vienna. Con questa notizia di partenza tutti
ci prodigammo per procurarci un po’ diroba
da mangiare, specie pane, fichi, tabacco ecc.
Lamaggioranza dava i propri indumenti piu
buoni ai greci che si vedevano o s’incontra-
vano per pane ed altraroba, pure con le drac-
me si faceva acquisti. Pure io diedi i miei
scarponi per 100.000 dr. e quattro kg. di pane
e poi dai tedeschi ne ebbi un altro paio.

11 18 amezzogiorno ebbimo una minestrina
e poi altro. La sera dello stesso giorno ci
portarono alla stazione di Salonicco e divi-
siin quaranta e piu per vagone e questi si-
gillati per non poter scapparci e con un mi-
sero finestrino di venti per cinquanta e pure
questo aveva su una rete di reticolati che non
ci passavano nemmeno gli uccelli. Questa
vita era assai dura, si era tutti stretti come
sardelle e sulle nude tavole senza paglia sen-
za coperte e senza nulla. Alcuni attaccarono
con teli da tenda e corde delle brande per
potersi accomodare un po’ piu meglio. Alle
otto il treno o tradotta parti da Salonicco,
eravamo in Mille, come la spedizione di Ga-
ribaldi. Al mattino seguente ci diedero un
pane tedesco in 5 e 4 gallette, mezzo chilo di
burro per due giorni. Il treno filava come il
vento attraverso la pianura che confinava
colla Bulgaria. I1 20 del mese verso sera



passammo per Sofia la capitale bulgara.
Giorni freddi e melanconici, durante la not-
te andava ma di giorno faceva le sue soste
abbastanza lunghe, anche delle mezze gior-
nata sostava. Per otto giorni ¢i davano da
mangiare abbastanza e puntuale e poi ne
avevamo anche noi di scorta e si credeva in
nove giorni di arrivare a destinazione, inve-
ce qualcosa di piu, cioe 22 (ventidue) giorni.
Arrivammo verso Belgrado il giorno 23, ma
per ordini del Com. Supremo tedesco dovem-
mo tornare indietro e passare di bel nuovo
per la Bulgaria e per Sofia e poi proseguim-
mo ed entrammo dopo il 26 in suolo Rume-
no, indi facemmo sosta a Bucarest ove delle
belle e brave e gentili signorine fecero una
colletta di pane e ce ne diedero perché le fa-
cevamo compassione. Terre di Romania,
fredde, dappertutto neve ed estese boscaglie,
clima freddissimo e assai dominato dal vento
e dalle bufere. Le campagne avevano ancora
i ricordi del raccolto specie granoturco e
girasoli. Ogni giorno ci diminuivano la dose
del mangiare, ma aumentava il freddo, si
avevano le piaghe sui fianchi e in tutto il cor-
po per il mal dormire e per la miseria che si
aveva in dosso che ci divorava (pidocchi). Il
vagone era rotto sotto e sopra e dalle parti e
vi entrava 'acqua, 'aria, il freddo ecc. e si
formava con cio il ghiaccio e cosi si aveva
freddo continuamente. La debolezza ormai
ciaveva vinti, con un soffione si andava col-
le gambe all’aria, e sti tedescacci non ci apri-
vano tanti giorni nemmeno la porta per dir-
ci magari «cani siete vivi?».

[ nostro pensiero e la passione piu grande
era di non saper nulla dei nostri cari e se lo
sapessero loro cosa direbbero? Ogni 2,3
giorni ci davano ogni 5 uomini due kg di
pane mezzo chilo di burro e basta. Nei gior-
ni 29 e 30 si stava attraversando il territo-
rio Ucraino che ci dava 'impressione di an-
dare verso la Siberia. Noi dicevamo che lun-
ga¢laviaper andare a Vienna certo ci fece-
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ro girare tutti i Balcani cominciando dalla
Grecia, Albania, Serbia, Bulgaria, Romania,
un pezzo d'Ucraina, la Polonia, ed infine
Russia Bianca e Lituania.

11 30 dicembre verso le 10 abbiamo consu-
mato l'ultimo pane e burro credendo, quasi
sicuri di riceverne in giornata, ma invece
che delusione non ebbimo nulla fino il gior-
no 3 alla sera. Un bel nuovo anno abbiamo
iniziato, senza mangiare e senza notizie dai
nostri e senza sapere ove ci portano. Il due
gennaio passati per Leopoli, bella e grazio-
sa citta della ex Polonia austriaca e il 5 per
Lublino anche bella citta, qui trovammo de-
gli ufficiali italiani che da quante gliene fe-
cero passare sembravano dei cadaveri leva-
ti dalle fosse. Il tre passai pure per Varsa-
via, la capitale della nazione polacca. Du-
rante il viaggio abbiamo goduto assai poco
perché fra il freddo, la tormenta, il gelo ecc.
e la nebbia bassissima non si vedeva nulla
dinulla. Le acque dei fiumi e dei laghi erano
ghiacciate dai trenta ai quaranta centime-
tri.

11 giorno 8 gennaio all’alba arrivammo a
Vilna, capitale della Lituania, quindi scesi a
terra ¢’incamminammo al Campo di concen-
tramento. Al suolo ¢’era settanta centimetri
dineve, il freddo arrivava sui 30-35 gradi ed
entrati nel recinto di reticolati dopo alcune
ore di attesa fuori coi piedi sulla neve ci
mandarono nelle baracche a prepararci il
posto e riscaldarci. A ore 3 ci diedero un po’
di minestrina lunga e basta. Il pane era cir-
ca 800 grammi in 5 e un litro di acqua di
carote. Mattina e sera c’era il the lungo come
la Brenta. Dalle 8 alle 11 ci facevano istru-
zione a piedi nella neve, e volevano si can-
tassero inni e canzoni fasciste, immaginar-
si la nostra collera coll’odio che si aveva
con il partito e colla fame che ci faceva orbi.
Molti si ammalavano e tanti cilasciavano la
vita, specie le giovani classi del 21, 22,23 e
24 i quali arrivarono a diventare tutti T.B.C.



(tisici). Tutti i giorni non si faceva che pen-
sare pel mangiare, ai cari lontani che chis-
sa in quali angosce si saranno trovati, ma
pero il nostro morale era sempre alto e fie-
ro. Alle 7 della mattina c’era il the (un po’
di sbrodegaria, ma...) alle 2 il rancio era
circa un litro di acqua di carote, la carne
non si sentiva nemmeno I'odore, quattro
patate sporche, con terra e marciume, il pane
150 gr., 50 gr. di zucchero, 50 gr. di salame,
certi giorni si aveva anche del formaggino.
Alla sera c’era ancora the. La notte si stava
ancora discretamente, le nostre baracche
erano riscaldate bene, si aveva legna a pia-
cimento, tutto questo era cio che si aveva piu
abbondante.

Ogni giorno i tedeschi prendevano delle squa-
dre di 8, 10, 30, 100 uomini per andare a
lavorare o nel bosco o nelle cucine tedesche,
negli ospedali, sulla ferrovia, in stazione ecc.
[luoghi pit buoni erano la stazione e 1'ospe-
dale perché i degenti erano per lo piu russio
polacchi e questi avevano un grande traspor-
to per gli [taliani. Il freddo era intenso, tutti
i giorni il tempo era crudo, umido, vento e
neve, e vento e pioggia e burrasca e il sole
non sivedeva quasi mai. Le acque del fiume
Nemel e dei laghi era ghiacciata sui 40 cm.
Si era mal vestiti, mal nutriti, mal visti e
continuamente ingiuriati e malmenati. Di
salute non si stava tanto bene, si andava al
gabinetto pochissime volte e come sangue e
con dolori urinari.

1128 gennaio mi venne un attacco di febbre e
di malaria e quindi venni ricoverato all’in-
fermeria e il giorno seguente ebbimo 'ordi-
ne di partenza. Alla mattina preparativi e
portati alla stazione e caricati come bestie
in cinquanta per vagone e noi ammalati
messi in un cantuccio come dimenticati da
tutti. Arrivati a Zambrow in Polonia il pri-
mo febbraio 1944. Con noi ¢’era un tenente
tedesco di Bolzano, il quale ci accompagno
fino a destinazione, e ci fece costi preparare
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2,3 stanzette per noi ammalati e con un in-
fermiere che ci aiuti e ci faccia compagnia.
Questi era il mio inseparabile compagno
d’armi Pezzato Aldo, ottimo giovane di buo-
ni costumi e leale e servizievole coi compa-
gni, specie coi piu bisognosi di cure. Alla
stazione venne una macchina a prenderci noi
ammalati e ci porto fino in caserma. I piu in
gamba si prodigarono subito a riscaldareci
le stanzette e verso notte ci diedero mezzo
litro di papina, fatta con farina, non so di
che, e zucchero. Dopo due ore arrivarono
gli altri nostri compagni stanchi ed agghiac-
ciati e subito vennero sistemati nelle diver-
se stanze della caserma.

Durante il viaggio che duro tre giorni ci die-
dero circa 300 gr di pane, un etto di salame
e basta. Scesi a terra alla stazione di Zam-
brow, prima di partire ci distribuirono una
fettina di pane e una di salame. Il giorno
appresso venne nominato come infermiere
Aldo Pezzato, il quale era tutto per gli infer-
mi. Aveva la dolcezza del cuore, tratto umile
e gentile, sempre attivo e col cuore sulle mani.
Tutti gli volevano bene anche i tedeschi stes-
si. Costl ogni giorno ve n’erano che venivano
portati sul lavoro, o alla stazione, o nei ma-
gazzini della citta ecc. Il mangiare era po-
chissimo e cattivo. Due, tre giorni a settima-
na si aveva un pezzo di pane da kg 1,500 in
cinque o in sei e altri tre, quattro giornilo si
riceveva in dodici, tanto che lo si vedeva; la
zuppa, cosi chiamata dai tedeschi era come
unamosa, piena di zucchero che mai e vice-
versa il the era amaro e per di piu ci mette-
vano del sale. Alla mattina la sveglia era
presto, alle cinque e mezza passavano col
fischietto e bisognava alzarsi di scatto, pre-
pararsi e scendere in cortile ove ci attende-
vano delle guardie per portarci sul posto di
lavoro. Bisognava uscire tutti anche gli am-
malati e i senza scarpe. Nessuno aveva un
po’ di pieta e di misericordia per noi eccetto
I'infermiere.



Sul luogo ove ci portavano si lavorava qua-
si sempre assieme a dei civili polacchi e li-
tuani, i quali cercavano in tutti i modi per
farci avere qualche cosa da mangiare. Di
nascosto dalle sentinelle ci davano pane,
salame, patate, ceci o piselli, grano, tabacco
ecc, ed erano cosl felici quando riuscivano
senza essere visti. Le donne lituane e polac-
che e le ragazze specialmente facevano de-
gli sforzi sovrumani in mille modi per riu-
scire a darci qualche boccone di mangiare,
e se viriuscivano erano felici, altrimenti pian-
gevano come fossimo loro figli o fratelli.
Avevano intuito la nostra disgrazia l’essere
cadutiin mano dei tedeschi e avrebbero vo-
luto liberarci e magari si adattavano acco-
glierci in casa loro come figli. Se i tedeschi
se ne accorgevano diventavano furibondi e
ci castigavano tremendamente, cioe gli ita-
liani venivano bastonati, lasciati senza man-
giare e chiusi in luoghi freddi, umidi e soli-
tari e poi anche fucilati. Ricordo anche che
il sindaco o fiduciario della citta si presento
al Comando tedesco a nome di tutta la popo-
lazione che vorrebbero dare mille razioni
di rancio al giorno ai prigionieri Italiani,
composto di patate, farina, piselli e grano,
ma le venne respinto. Risposta esatta: tutti
gli italiani debbon morire. Nein, ganz Ita-
liener muss alles kaputt. Alloraiborghesi
quando ci vedevano sulla strada a passare
ci allungavano sempre qualcosa da mangia-
re, ma come si arrivava al cancello d’entra-
ta ci veniva levata e poi castigati come de-
scrissinella pagina precedente. Alcuni gior-
ni dopo arrivati venne fatto chiamare il dot-
tore civile, il quale ci visito e ci diede alcuni
giorni di riposo in branda. Il mangiare ci
veniva portato dall’'infermiere e lui stesso
ce lo distribuiva. Dopo alcuni giorni venne
un dottore tedesco, bravissimo e ci passo
una visita pure lui e ci fece proseguire il ri-
poso, siamo al 10 febbraio, il giorno seguente
rimasi a riposo con ordine del medico, ma
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alle otto, quando tutti furono usciti entraro-
no in stanza due, tre italiani e con la loro
superbia e arroganza perché erano messi
come comandanti ci fecero alzare per forza
e fuori alavorare. Noi dapprima ci rifiutam-
mo come pure I'infermiere, ma essi chiama-
rono alcuni soldati armati e ci fecero usci-
re. Nella mia stanza eravamo in nove e ne
rimasero tre, e gli altri fuori. Ma eravamo
destinati pel riposo e percio a nulla valse la
loro tirannia per farci lavorare per forza.
Feci uno sforzo per cinque giorni, ma mi
sentivo venir sempre meno, la febbre mi sal-
to alta a circa 41°, era la malaria che si im-
possessava delle mie deboli forze, in piu al-
tre disposizioni le quali mi fecero aggrava-
re ed arrivare vicino al «gran Passo» ma
Dio non volle, sapeva che dovevo bensi tri-
bolare ma anche fare del bene e per mezzo
di Pezzato il quale si presto con tutti i mezzi
possibili per farmi andare all’ospedale ove
avrei avuto le cure piu amorevoli e i conforti
della Chiesa.

In quegli alcuni giorni che fui costretto an-
dare a lavorare mi sentivo una gran debo-
lezza che quando facevo due viaggi al secon-
do o terzo piano con dei pacchi di carta ed
altri generi le forze mi mancavano, allora
senza accorgermene cadevo a terra, e la
medesima sorte capitava anche alla mag-
gior parte dei miei compagni. Le guardie a
cui eravamo consegnati ci prendevano per
un braccio e con un colpo nella schiena e
uno nel sedere ci portavano al primo piano,
ruzzolando per le scale e di li altri ci butta-
vano fuori sulla strada al freddo, sotto I'ac-
qua ecc. Erano in poche parole barbari al
massimo.

11 diciotto mi ammalai sul serio e la febbre
non mi voleva piu lasciare, anzi da tanto ef-
fetto mi fece sulla faccia mi venne uno sbroc-
co, cioé una crosta intorno alla bocca che
faceva paura e il giorno venticinque venni
inviato all’ospedale di Hohenstein (Stalag



I B) Prussia Orientale. Arrivai alle undici di
notte dello stesso giorno con altri due com-
pagni e portati nel campo in una baracca
ove dormivano altri italiani. Durante il viag-
gio sul treno vidi molti civili polacchi e li-
tuani i quali vedendoci a si male condizioni
le facemmo compassione e ci diedero parec-
chi del pane, del tabacco ece., anzi una si-
gnora che vedendoci e sentendo la nostra
situazione si commosse tanto che sulle guan-
cele scendevano calde lacrime e aperta una
valigia estrasse un pacco contenente pane,
paste dolci ecc. e dopo averla ringraziata
alla prima fermata del treno scese e ci fece
avere alcune uova sode, pane e paste dolci e
sigarette e se non fosse stato per la guardia
tedesca ci avrebbe forse portati con sé; ci
osservo tutti tre, ci diede uno sguardo amo-
revole e compassionevole e ci saluto. Il no-
stro custode era anche buono abbastanza,
ma non volle lasciarci mangiare cio che eb-
bimo avuto dalla buona gente.

La mattina del 26 ci portarono alla disinfe-
zione e bagno assieme a dei russi e francesi
e dopo fatto il bagno ci fecero attendere il
nostro vestiario che era in disinfezione in
una sala; nudi ed era freddo ed io avevo la
febbre a quaranta. Dopo liberati i russi e i
francesi furono portati di nuovo in baracca
ed io venni portato all'infermeria del campo
ove venni visitato e messo sotto osservazio-
ne. Dopo alcuni giorni la febbre mi cesso,
avevo il catarro bronchiale che mi distrug-
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geva ed altri inconvenienti che non vale la
pena ricordarli.

Qui e il Campo o Lager I B di Hohenstein.
Tutti i giorni veniva il Cappellano a farci
visita e portarci la parola del Signore. 11
mangiare era cattivo pure qui, ma ne avevo
abbastanza finché mi trovavo in letto. Il dor-
mire era ottimo perché si era nella bian-
cheria, camera riscaldata, quel po’ di cibo
ce lo portavano nel letto, insomma la vita
aveva preso un carattere un po’ diverso. Il
mangiare era tre giorni la settimana due
ranci al giorno e altri quattro, uno. Il pane
erain sei, e poi un pezzetto di circa 20 gr. di
margarina e un cucchiaio di marmellata.
La minestra era composta in questo siste-
ma: una volta rape e brodo, un’altra era
miglio, altre erano orzo, crauti sotto aceto
e alla domenica al posto della pasta asciut-
ta erano patate lesse colla scorza e un po’
di sugo. Tutto era buono ed ottimo, ma per-
ché altro non c’era.

Per fortuna che il mio pensiero era sem-
pre questo che la «Provvidenza di Dio non
e mai morta» e con questo pensiero mi fa-
cevo coraggio e ne davo pure ai miei com-
pagni e la fede invece di perderla la riani-
mavo sempre pil.

Ero felice avendo vicino il sacerdote il quale
ci portava sempre qualche buona parola e
ci consolava in tutte le nostre afflizioni e
sofferenze. Sempre diceva: «Non temete, Dio
€ Con voi».



SECONDO QUADERNO

ggi 31/12 ultimo giorno del mese e

dell’anno 1944, passato meno male,

pero meglio dell’anno scorso 1943.
Mi alzai alle 8, mi preparai e andai a trova-
re Ecchel e con lui andai a Messa, invece non
c¢’era perché fu alle 8.30 allora ritornammo
in baracca e i preparammo il pranzo a cui
m’invitarono, e verso 1’1 fu pronto e v’era
carne in umido e fagiolini in brodo e 2 po-
lente e mangiai cosi volentieri che mai; che
buona la polenta cari miei, e pensare che
sono presto 4 anni che non ne mangio, ma
invece tiro una cinghia del diavolo, qui in
queste terre bastarde, la gente ci odia a mor-
te e nei negozi dove siva a fare spesa cerca-
no di ingannarci se fosse possibile. Quando
penso ai genitori e sorella e alla mia cara
Maria che sempre ricordo con immenso af-
fetto e sogno su lei la mia felicita.
11 tempo qui e pessimo e bastardo come la
gente e le terre pure bastarde come la gente
che le domina. Ci danno 300 gr. di pane al
giorno e bisogna andare fuori a lavorare al
freddo e mal vestiti colle scarpe rotte che vi
penetral’acqua e il freddo e il mangiare che
ci danno e tutto acqua e tutte le notti bisogna
alzarsi 10/20 volte a pissare, ed e tuttii gior-
ni patate, carote, e rape e cavoli e la carne si
vede col binoccolo.
Qui ci sono dei Polacchi, ma stan meglio di
noi perché hanno tutti il loro bel vestito bor-
ghese son piu di quattro anni qui e si diver-
tono allegramente suonando, cantando, bal-
lando, mangiano e bevono e a me mi vien da
piangere al pensare a che passi mi trovo,
privo di notizie dai miei cari e con la pancia
vuota. Essi fecero festa tutta la notte, man-
giando dolci, torte, pane, birra ecc. ed io oggi
1° gennaio1945 ho mangiato un pezzo di
pane con un zabaione di uovo, zucchero,
marmellata e poi una gavetta di patate. Pen-
sate che bell'incomincio del nuovo anno e
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domani devo partire da qui e ritornare a
Fiirstemberg Kirchain. Questa gentaglia ci
sbatte di qua e dila come pazzi. Ora vado a
mangiare le patate lesse e crauti.

Tutti ci gridano dietro «maccaroni» peccato
che quinon ce ne sono, se no sarebbero buo-
ni e come. Il 1° gennaio a mezzo giorno man-
giai una bella razione di piselli e carne e a
sera carote, patate e risina e orzo.

112/1 alla mattina una confusione col prepa-
rarsi a partire per Fiirstemberg e invece al-
l'ufficio di Schumann domandai se mi tiene
a lavorare e accetto mettendomi in fabbrica
il 3 gennaio. Quel martedi andai in fabbrica
e procurai 'occorrente per fare le brande. A
mezzodl mangiai una gavetta di rancio con
carote, patate e carne e alla sera rancio con
farina, orzo e patate. Il rancio e tuttii giorni
uguale e si sta bene abbastanza. Alla sera
comprai un pane nero di kg 1.5, uno di 500
gr e 500 gr di bianco, 150 gr burro 200 gr
salame. Il giorno 3 ad ore 6.30 cominciai a
lavorare alla fabbrica conducendo fuori del-
le tavole col carrello e poi altri servizi, in-
somma bel lavoro, alle 8.40 c’e il Fristick
(ndr, Friihstiick) e si riposa 20 minuti e si
fuma si mangia due fette di pane e burro e
zucchero, poi si ritorna al lavoro fino alle
ore 12.20, e si va in baracca a mangiare e
all’'una di nuovo in fabbrica fino alle 5.30.
Insomma passai 3 giorni e mezzo bene. Oggi
6/1 mangiai una gavetta di riso col latte,
comprai 1 kg di pane e 10 kg di patate. leri
sera ebbi 30 marchi dalla Vea Verch di Fiir-
stemberg (ndr, forse Vea Werk) ancora del
novembre scorso 6/1/45.

Una fame da lupi, oggi 7/1 mangiai una ga-
vetta di patate in umido e una bistecca di
maiale buona con sugo. Il pane € poco, 500
gr al di, che ne mangerei 2 kg. Il tempo e
freddo, ho le scarpe rotte e non trovo da ri-
pararle e mi tocca lavorare per forza, cosa
che pagherei stare in letto anche con una
patata al giorno, purché di stare al caldo.



Oggi 8/1 e freddo e lavorai alla fabbrica del-
le baracche. 9/1/45 martedi, un freddo da
morir. 10/1/45 Freddo e fame e poco da
mangiare. Soldi niente e sigarette nemme-
no, pacchi e notizie da casa nulla, giorni tri-
sti e malinconici e bisogna lavorare con le
scarpe rotte in mezzo alla neve, per fortuna
che alle... (ndr, mancano dei fogli).

22/2/45 appena alzato mangiai una fetta di
pane e salame, dopo mezz’ora che fui sul
lavoro mi venne male al dente e {ribulai tut-
tala mattina, mi sembrava di essere rabbio-
so. Vidi pure passare 2 colonne di auii e due
carri armati. Dopo mezzo giorno tempo
umido e freddo e lavorai un po’ fuori e un po’
dentro alle 5 e mezzo arrivo un carro di ta-
vole e dovetti fermarmi fino alle 6 a scari-
carle. Rientrato trovai mezza scodella di
minestra con un po’ di pasta e farina e poi
mi feci una gavetta di minestra con farina
d’orzo e sale e basta. Oggi I'allarme duro
tutto il giorno e si sentiva pure il cannone e
anche il bombardare.

In fabbrica lavorano pure 7-8 donne, e sono
pure costrette se no vanno dalla polizia e
questa bastona. Mi sembra una certa cosa
vedere le donne fare lavori da uomo, eppu-
re... insomma a girare il mondo se ne vede
di ogni sorta. Sono stanco e stufo, ma biso-
gna che vada se no mi vengono a prendere in
baracca. Non vedo l'ora che si terminano
queste cose per ritornare a casa mia e avere
un po’ piu di liberta. Fine del 22/2.

23/2 Giornata trascorsa abbastanza bene,
stasera verso le 4 mi venne un po’ di male ai
denti e un po’ di pancia. Gran movimento di
carri armati e la fame mi fa paura e pure la
vita mi fa paura, perché con questa gente
non se ne capisce una di dritta. Continuano
a tener duro e non vogliono cedere. Speria-
mo si termini presto e bene e che potessi
presto ritornare alla mia casa. Si lavora
ancora dalle 7 alle 12.20 e dall’1 alle 5.30. 11
lavoro non e pesante o sforzato, ma bisogna
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essere sempre attivi e guai mancare, siamo
prigionieri ma col lavoro ci trattano come
borghesi, ma col mangiare e vivere...
male... ci odiano sempre, si fanno vedere da
miti agnelli, invece sono lupi rapaci. Allar-
me tutto il giorno e bombardare.

24/2 Lavorai a segare delle tavole fino alle
12, poi venni in baracca, mangiai una sco-
della di rape e carote e acqua, ma sembrava
acqua da lavarsiipiedi. Verso le 2 mi taglio
i capelli Bertocchi con la forbice perché al-
tronon c’e. Alle 6 cucinai una gavetta di fa-
rina e feci le mose per stamane mangiarle
col latte, e che buone erano.

Andai a dormire verso le 10.30 e mi alzai
stamane 25 febbraio alle 7 e andai a messa
con Eccel e altri due compagni. Rientrato
feci colazione cioe mose e latte e poi mi ri-
parai la giubba. A mezzogiorno ebbi una
razione di patate e carne poi due mezze ra-
zioni di gnocchi di Papa e Silvestri (ndr, due
compagni di prigionia) e verso le 4 ne feci
con altri 4 amici una scodella anch’io di
gnocchi con le patate. Sono buoni ma ci vuo-
le sacrificio a farli e cioe fare a meno del
pane bianco e prendere farina 350 gr poi
patate, carote e carne macinata, formaggio
e conserva pel sugo niente, perché non c’e.
Ma pazienza, ci ricorderemo di questi gior-
ni. Il pane bianco sarebbe buono almeno una
volta ogni otto giorni, perché sempre di quel
nero stufa, mal... Ne riparleremo fra breve
e speriamo presto...

Stanotte mi sognai di essere a casa di Maria
B. e poi a casa mia ma avro io pure la grazia
diritornare e poter raccontare tutto cio che
passai in questa prigionia.

26/2 Giorno piovoso e freddo e vento, lavo-
rato tutto il giorno in fabbrica a segare del-
le tavole. A mezzogiorno ebbi una gavetta di
carote e patate e stasera una minestrina di
patate e orzo e poi mezzo etto di pane e bur-
ro e zucchero, pero a piano perché ad arri-
vare a lunedi ¢ lunga e si fa cinghia. Poveri



noi se non finisce. La fame e brutta e il pa-
drone ce ne da poco assai e vuole che si lavo-
ri, a una certa ora le gambe fanno giacomo
e il capo gira...

27/2 Fino a mezzogiorno lavorai in fabbri-
ca, dopo lavorai fuori a girare dei tubi di
cemento col diametro di 2,5 m. Vento e piog-
gia. Sbarramenti con piante vicino alla fab-
brica e casa di Schumann. Alle 2 allarme.
28/2 Lavorai all’aperto tutto il giorno a ti-
rare intorno tre grossi tubi di cemento ar-
mato del peso di circa trenta quintali. Era
un po’ frescolino perché ci fu aria umida,
ma il tempo corre piu veloce perché sono
sulla strada, e sivede passare tanta gente in
su e in giu. Il lavoro € un passatempo per
me, solo che mi cruccia e il pensiero per i
miei cari ed anche per la fame, temo di do-
ver iribulare per questa. Questa gente non
vuol cedere. Verso le 2 apparecchi nemici in
Kirchain, stasera frale 7 e le 8 sentivo bom-
bardare Lipsia.

1 marzo Lavorai in fabbrica, prima fino alle
8 e mezzo scaricai un carro di tavole (bre-
ghe) poi caricai il rimorchio di tavoloni per
tetti di baracche e infine dei paletti. Dall’l
alle 5 e mezzo misi a posto delle tavole, tutto
il giorno un vento forte e stasera vento e piog-
gia e freddo. Rientrai in baracca con una
fame che fa spavento, mangiai un po’ di mi-
nestra ma quasi tutto acqua e misi bocca al
pane e ne divorai circa 1 kg e ancora non
sono sazio, mio Signore e mio Dio aiutate-
mi Voi a liberarmi da questa misera vita. Al
giorno sono disturbato dal lavoro, alla not-
te dalle cimici e insomma & un vero macello.
Tuttiigiorni arrivano degli italiani che scap-
pano coi profughi e si rifugiano qui, ma c’e
poco posto 6-7-8 o dieci per stanza. Poveri
noi. Alle 8 e mezzo ci vennero a chiamare
per scaricare due rimorchi di breghe in fab-
brica, era un lavoro pessimo perché c’era
un vento forte che ci buttava quasi a terra.
Oggi 2/3 lavorai un po’ dentro e un po’ fuori,
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ma un freddo cane che ci toglie il fiato e le
forze. Una fame da lupi e il mangiare ¢ dimi-
nuito e stasera mi comperai kg 2,500 di pane
e per intanto e 'ultimo e rientrato dopo la
minestra mangiai quasi 1 kg di pane ed ho
ancora fame e bisogna che tiri fino a lunedi
e poi il Signore mi aiuti. Verra pure il bene-
detto giorno in cui potro saziarmi e averne
di avanzo. Domani e sabato ed e quasi di
aggravio come pure la festa perché siamo a
mali passi. Miei cari genitori vi potro anco-
ra rivedere? Qui bisogna lavorare anche
sebbene si ha poca voglia o anche malati.
Non hanno né cuore né coradella (ndr, frat-
taglie).

Giovedi sera 1° marzo verso le 9 venne il
capo e mi fece andare in fabbrica con altri
10-12 compagni a scaricare 2 rimorchi di
tavole; con quel vento che pareva ci buttasse
a terra. Oggi 3 marzo lavorai in fabbrica, e
alle 12 invece di venire in baracca a man-
giare dovetti rimanere con altri amici a ca-
ricare due rimorchi fra tavole e tavoloni e
finimmo all’1 e 1/4. Frale 10 e mezzo e le 12
in cielo apparecchi Americani da bombar-
damento e caccia inglis sorvolavano il cielo
di qui. Kirchain, erano altissimi e belli e luc-
cicavano come il sole, speriamo sia il termi-
ne di questo orrendo flagello al piu presto.
All'l e mezzo andai dal barbiere poi feci una
visita in chiesa e arrivai in baracca alle 2 e
mezzo e mangiai una scodella di rape ed
acqua ma la fame e tale che mangiai mezzo
kg di pane ed ho ancora fame, nella cassetta
ce ne ho un pezzetto e lo mangero dopo cena,
e poi fino a lunedi un po’ di cinghia. Quel
bianco lo devo rispettare perché ¢ poco e i
giorni sono 7.

Nella valigia ho 2,500 kg ma di altro non ne
ho. Se posso rubare delle patate allora la va
ancora bene, altrimenti, poveri noi, non ci si
vede neanche a stare in piedi. Stamattina era
freddo che mai, e il vento ¢’é ancora.

Oggi 4 marzo mi alzai alle 9, mi lavai e man-



giai il pane bianco e zucchero e poi andai a
Messa. Di ritorno trovai il rancio pronto, cioe
patate lesse e un coperchio di carne e sugo
Alle 4 mi feci una gavetta di farina mose con
brodo di gnocchi. Poi mangiai una scodella
di minestra di pasta e poi partii in cerca di
patate e ne trovai una ventina di kg, son po-
che ma fra 2-3 sere cerchero di ritornarvi
perché la fame e brutta e stasera la feci fran-
ca e ciriuscii bene, speriamo che il Signore
mi aiuti e che potessi trovarne ancora. Sta-
sera il tempo & un po’ pitt mite, € venuta una
spolverata di neve, ma € quasi andata tutta.
Marzo e incominciato col cattivo tempo, ven-
to e freddo e burrascoso.

5/3 Lavorato tutto il giorno con un freddo
addosso che mai, ho scorzato tutto il giorno
delle piante di pino. 2 volte allarmi ed ¢ tut-
t’ora, anzi si vedono dei razzi rossi, dei fuo-
chi e si sentono bombardamenti e colpi di
artiglieria. Stasera cucinai una gavetta di
patate e in pit mangiai mezzo kg di pane. Se
potro ritornare quante ne ho da raccontare
e quanta fame miei cari!

6/3 Avanti mezzogiorno un freddo cane,
dopo mezzogiorno un po’ meglio ma insom-
ma, e con una fame e son tre giorni che ho la
diarrea e mal di pancia, freddo ai piedi fuor
di misura. Oggi fu un continuo passare di
carri armati e autoblinde.

7/3 Alle 7.40 andai a prendere un carro di
patate per Schumann e ritornaiversole 10 e
le scaricai in casa sua e me ne nascosi 30-40
di quelle grosse come la testa di un bimbo
per poi portarle in baracche. leri sera verso
le 9 andai e mi riempii le maniche del pa-
strano e nella giubba e feci buona riuscita
dalle 11 partii e andai alla stazione a cari-
care delle tavole e rientrai all’'una, mangiai
e poi alle 2 e mezzo partii di nuovo e ritornai
alle 5 e mezzo dopo aver caricato tre carri
di tavole. Alla stazione vidi 3-4 treni di carri
armati, autoblinde ed altro materiale. Alla
mattina e piuttosto freddo.
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Oggi 8/3 tutto il giorno a tirar in giro porte,
tavole ecc. Stamane freddo, dopo mezzodi
per 1 ora stetti bene perché c’erail sole e poi
verso le 5 incomincio a nevicare e ci fecero
caricare 2 rimorchi di porte e vi rimasi fino
alle 6. Rientrato trovai una gavetta di patate
cotte e poi ne cucinai subito un’altra perché
la fame e grande e il pane € poco. Qui sono
arrivati due Torinesi, marito e moglie, por-
tati via da casa 7 mesi fa. Povera gente e i
miei come se la passeranno?

9-3 Giornata trascorsa bene senza freddo e
senza tanto lavoro e stasera mangiai una
gavetta di patate grosse, un pugno, e poine
arrostii altre 6 sulle brace, ma la fame e
grande. Alla notte sono disturbato dalle ci-
mici e pulci, il sabato e la domenica ho da
fare a lavarmi, lavare e riparare questi 4
stracci che ho e basta.

10-3 Lavorato fino a mezzogiorno in fabbri-
ca a segare delle tavole. Dopo mangiato an-
dai in citta, mi feci la barba e andai a fare
una visita in Chiesa e per vedere I'orario
della Messa di domani. Ritornato mi cuci-
nai una gavetta di patate grosse come un
pugno e un po’ di pastina, dopo cotte le man-
giai e poi verso le 7 e mezzo andai a patate
col sacco con un amico e feci fortuna abba-
stanza ne portai dentro circa 30-35 kg, non
sono troppo grosse, ma come 1'uovo e cosi
buone che mai, mi infangai la giubba perché
pioveva e bisogna fare dei sacrifici per la
fame. Alla notte le cimici ci fanno compa-
gnia. Alle 10 allarme.

11/3 Svegliato alle 6, alzato alle 8 e mezzo
lavorato fatto colazione pane latte marmel-
lata. Alle 9 e mezzo a Messa. Oh! Che bellez-
za sentirmivicino a Dio, sarebbe bello poter
essere vicino ai miei cari che tanto amo e
desidero vedere e la mia cara Maria. Poi di
ritorno andai a bere 2 buone birre e alle 12
rientrai in baracca, mangiai le patate e car-
ne e poi mi riparai la giacca e le manopole,
indi cucinai una gavetta di patate e mangiai



2 belle fette di pane e carne macinata e ades-
so vado a dormire, sarei bramoso di poter-
mi divertire ma qui € impossibile, la fame ci
tormenta e la guerra non vuol finire e sono
in pensiero perché non ho notizie da casa.
Pure oggi allarme e continuo bombardare.
12 e 13/3 Lavorato in fabbrica, ieri era fred-
do e stetti fuori tutto il di, ieri sera cucinai 2
gavette di patate e le mangiai. Oggi lavorai
nell’essiccatoio delle tavole e stasera pure 2
gavette di patate. Qui si sta male perché il
pane e poco e il rancio € diminuito e bisogna
lavorare come i matti anzi stasera alle 5 e
mezzo ora di venire in baracca arrivarono
2 rimorchi di tavole e ci fermarono fino alle
6, dunque sono tremendi e a vedersi a questi
passi e ancora fanno grande baldanza. Per
fortuna che ho delle belle patate, alirimenti
la farei magra, il pane diminuisce sempre
di piu, e circa 300 gr al giorno eppure il ran-
cio & pit acqua che altro, e lavorare bisogna
dalle 7 fino alle 5 e mezzo o le 6 con un’ora
diriposo in tutto.

Oggi 14/3 trascorsi il giorno bene, poco la-
vorare e tempo mite. Stasera lavai mutande
un paio calzetti e una camicia e poi feci il
bagno. Ora sono le 9 e ¢’ allarme, si sente
bombardare per bene. Ho sempre molta
fame.

15/3 Giorno nebbioso, fino a 12 ore che non
sivedeva da 6-7 metri. A mezzogiorno man-
giai una bella razione di patate e carne ma
la fame e grande. Alle 2 allarme e gran pas-
saggio di apparecchi americani circa 1000
belli lucenti come il sole e la gente era tutta
fuori e hanno bombardato alcune localita
qui vicine. E’ durato piu di un’ora. Qui c’e
allarme 2-3 volte al giorno e dove passano
lasciano gran ricordo. Dopo mezzogiorno
bel tempo mite e il sole caldo, si comincia a
vedere qualche giorno di primavera. Stase-
ra cucinato 2 gavette di patate, una di picco-
le e una di grosse, sono gonfio ma non sazio,
civorrebbe del pane mala settimana intan-
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to cala, diminuisce di un kg e quindi bisogna
dire che la cinghia si tirera di piu. Alla notte
ho le cimici che mi tormentano e fra queste e
il pensiero sulla famiglia non trovo pace né
di giorno né di notte. Le ragazze tedesche mi
vogliono bene ma non le posso vedere, pen-
so alla mia Maria.

Tutta la notte dal 15 al 16 gran andare di
apparecchi, oggi una bella giornata specie
dopo mezzodj, ¢’era un bel sole che mai, alle
2 preallarme. Anche oggi lavorai in fabbri-
ca prima a trasportare delle porte e poi a
segare tavole colla macchina e alle 5 ho
smesso. Stasera volevo lavare ma non c’e
legna per scaldare I'acqua e cosi faro do-
mani. Ci penso poco ad andare a letto per-
ché ci sono le cimici che mi mangiano vivo,
una disperazione al vedermi a questi passie
pensare alla mia famiglia che son mesi che
non so piu nulla, ci sono dei momenti che mi
sembra di impazzire ma poi mi faccio co-
raggio sperando di ritornare presto a casa
mia. Sono pieno la pancia di patate ma se
non mangio una fetta di pane non ci posso
stare piu. Non dico tutte le sere ma almeno 2
volte alla settimana andrei alla sera a fare 4
passi e bere una birra e anche la domenica
ma ho rispetto perché sono malvestito, se
mi vedessero la mia mammina e la mia Ma-
ria cosa direbbero? 16-3-45

17 marzo 1945 Giornata oscura e pericolo-
sa. Alle 7 in fabbrica scaricai un carro di
tavole e poi venni mandato alla stazione a
caricare delle porte e balconi. Arrivati co-
minciava a piovere e ¢’era un’aria fredda.
Alle 10 un Russo per bonta sua mi diede un
pezzo di pane che faccia colazione e poi ver-
so mezzogiorno ci fu il preallarme e poi su-
bito l'allarme e allora via di corsa ma appe-
na arrivati sulla strada sentii il rumore di
apparecchi e colpi di bombe, saltai giu dal
carro e corsi al dila della strada, mi sdraiai
bocconi per terra con una paura che mai,
intanto una scarica di bombe di piccolo me-



dio calibro caddero in alcuni punti della cit-
ta seminando con cio terrore, strage e rovi-
na e anche morte. Finito la prima sganciata
mi alzai e corsi al di 1a di un ruscello e mi
fermai un quarto d’ora, poi credendo tutto
finito ritornai sulla strada per riprendere il
cammino di venire in baracca e pioveva molto
forte, intanto dal paese verso la stazione
correva della gente tutta ansante, spaurita,
infangata e parecchi feriti leggeri. Dopo un
po’ venne il Polacco coi cavalli il quale era
scappato fuori pei campi per paura degli
apparecchi e cominciava ad attaccarli quan-
do ad un momento si sentivano gli apparec-
chi di nuovo venire verso di noi, allora via di
corsa presi la via della campagna, passai
un fiume e mi dirigevo verso la baracca sem-
pre costeggiando la campagna. Camminan-
do sivedeva della gente fuori all’aperto che
era scappata da casa in seguito al bombar-
damento. E vidi delle buche, delle strade in-
gombre di materiale di case crollate com-
pletamente, finestre rotte e anche sulla stra-
da gente che piangeva vedendo il danno e
per la paura, cane e pollame spauriti e in-
somma arrivai in baracca verso le 2, Schu-
mann mi vide e prima parola fu se i cavalli
fossero periti, senza pensare al pericolo di
noi poveri uomini e ci disse di far presto a
mangiare che poi bisogna andare in citta a
liberare case e strade e appena mangiato
noi tutti italiani e russi siamo partiti, ma
prima il nostro padrone ci fece scaricare un
camion di chiodi, ma avevo una paura per-
ché c¢’era gli apparecchi che continuavano a
girare, ma non si vedevano perché c’era la
nebbia bassa.

Poi con pale e picchi andammo in citta e ab-
biamo liberato una strada e poi una fabbri-
ca di carta. Li ¢’erano macchine rotte e tutto
un massacro, sotto le macerie sembrava ci
fossero delle persone e vi lavorammo fino
alle 6 e poi rientrammo in baracca. Dopo
cena mi feci una gavetta di patate e poi an-
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dai a dormire ma dormii poco perché fra le
pulci e le cimici e dopo tutta la notte girare
di apparecchi, insomma poco bello. Gli ame-
ricani fecero bene a dare questa lezioncina
ai signori tedeschi perché quando c’eral’al-
larme facevano lavorare lo stesso. Se ven-
gono un’altra volta e che facessero come ieri
la citta la spianano. Volevo andare a messa
ma sara difficile perché stamattina 18 mar-
zo alle 6 vennero in baracca i Polizai a ve-
dere i documenti e dissero che prima delle 9
non si puo uscire. Mi rincresce non poter
soddisfare il precetto Domenicale, ma biso-
gna fare come vogliono gli altri, se il Signo-
re avesse misericordia di noi e ci salvasse
da questi pericoli e ci mandasse I'armisti-
zio al piu presto sarebbe una grazia che sia-
mo stufi e agri di questa vitaccia qui.

Ora mi alzero a fare colazione, pure oggi
giornata umida e fredda. Alle 10 feci gli gnoc-
chi e li mangiai verso le 12, poi mangiai le
famose patate e un po’ di carne e sugo, e
proprio verso mezzogiorno venne ’allarme
e subito movimento di apparecchi e la gente
giu cominciava a scappare fuori per la cam-
pagna. Alle 3 feci pulizia della branda, vi
erano una grande quantita di cimici, portai
fuori pagliericcio coperte e tavole e poi get-
tai dell’acqua bollente sulla branda e dopo
finito portai dentro le tavole e le coperte e
stanotte dormo senza pagliericcio perché
non si poteva piu dormire.

Stasera volevo andare a bere una birra, ma
piovve troppo e allora vado a dormire. Oggi
non potei nemmeno andare a Messa. Qui si
passano dei brutti momenti perché gli appa-
recchi americani ci vengono a trovare gior-
no e notte e la paura e tanta che mai.

19/3 S. Giuseppe alle 7 andai sul lavoro e
lavorai fino a mezzogiorno, anzi una mez-
z’ora lavorai a metter via chiodi con una
ragazza e mi godevo pensando alla mia cara
Maria. A mezzodi mangiai un piatto di rape
e carote. All'1l appena incominciai a lavora-



re venne dato il preallarme e poi subito I'al-
larme, allora con altri amici presi la via
della campagna e andai 1 km distante per
paura delle bombe e infatti poco dopo arri-
varono delle squadriglie e giu a poca distan-
za continuo bombardare e sembrava venis-
sero pure qui, hanno girato per 2 ore e cre-
devo venissero pure qui ma per fortuna S.
Giuseppe oggi ch’era il suo giorno ci preser-
v0 e cosl stasera dopo il lavoro andai a fare
una visita alla chiesa a ringraziare il Signo-
re della grazia che mi fece oggi e pregai che
mi aiuti aritornare al piu presto a casa mia
sano e salvo. Qui si lavora dalle 7 alle 12 e
dall’1 alle 5 ma il pane e diminuito, ma pa-
zienza il Signore mi aiutera. Stasera mi feci
la barba per la prima volta per me e vi riu-
scii bene. Tuttii giorni cucino una gavetta di
patate e cosirisparmio un po’ il pane. Oggi
ebbiun po’ di mal di pancia. Anche stanotte
dormo senza pagliericcio. Sono le 9 e vado
a dormire perché domattina mi devo alzare
alle 6 e 1/2.

Oggi 20/3 alle 4 venne dato 'allarme e quasi
volevo alzarmi ma per fortuna cesso subito.
Alle 7 andai in fabbrica e 1i ci diedero le
pale, 7 picchi, paletti di ferro ecc. e andam-
mo alavorare in una casa rovinata dal bom-
bardamento per estrarre i morti che rima-
sero sotto le macerie. Un vero massacro.
Prima di mezzogiorno estraemmo 2 donne
ma al vederle a quei passi mi facevan com-
passione sebbene ho gran odio con questa
gente. Lavorai tutto il di in mezzo alla polve-
re dei calcinacei. Dopo mezzogiorno ne fu-
rono estratte altre 7-8 e 2 sono ancora sotto.
C’era pure un uomo che aveval’orologio e fu
trovato incolume, una donna aveva una bor-
sa contenente documenti, marchi circa 10-
12 mila, tessere annonarie, ed altre cose,
sigarette alcuni pacchetti. Questa gentaccia
sono cosl duri e rozzi che non pensano altro
che agli affari materiali, a dire la verita loro
tirano fuori i morti per I'interesse cioe se
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possono avere soldi, anelli e roba di oro e
argento, gioielli e gingilli preziosi e poi tutti
gli stracci che trovano li raccolgono, pure
se ¢’e anche un ago, un bottone ecc. Sono
veramente dei vigliacchi e certi avevano l'ar-
dimento di dirci «loss-loss» e ci fecero lavo-
rare tanto che stasera sono stanco come un
asino.

Alle 4 passavano i caccia americani e allora
suono il preallarme ma non aspettammo il
secondo fischio a darcela a gambe fuori per
campi lontani 400-500 metri dalle case e
dalla stazione, per fortuna duro poco e subi-
to facemmo ritorno al nostro posto di lavo-
ro e sti briganti di Zodeschi cifecero lavora-
re fino alle 6 e prima di partire per conso-
larci ci dissero che domani si ritorna a la-
vorare. Non feci mai il becchino in vita mia
ma adesso devo fare pure quello. leri sera
ebbiuna cartolina da Marianna Tomasini in
data 5 marzo.

Questa mattina verso 1'ora del frzistruck tro-
v0 un mio amico un tovagliolo contenente
pezzetti di pane duro e fece parte con me,
cosl lo portai dentro e ne mangiai alcuni
pezzetti e I'altro lo faccio bollire, domani le
mettero un po’ di burro e faccio una buona
zuppetta. Qui insomma siamo disturbati
giorno e notte dagli allarmi. Uh! Che rabbia
e che nervoso, pensando che se i miei cari
fossero cosi disturbati diventano pazzi. Qui
si mangia sempre carote e rape e acqua e
poche patate e meno condimento, si sta in
piedi per miracolo. Alle 9 e mezzo ci fu 'al-
larme e invece di andare a dormire dovetti
star fuori al fresco. Dormii tutta la notte ma
stamane 21/3 alle 4 fummo svegliati dall’al-
larme, c¢’erano gli uccelli notturni che pas-
seggiavano e mi alzai e uscii ma era freddo
per fortuna che il pericolo cesso presto e
cosl ritornai a letto ancora un paio di ore.
Alle 7 mi alzai andai in fabbrica e poi con
altri compagni e i capi ritornammo sul po-
sto di ieri a scavare fra le macerie. Alle 8 e



mezzo si fece il friistuck e ci diedero 4 fetti-
ne di pane e burro. Alle 10 allarme e allora
tutti via a gambe, feci 50 metri e poile forze
mi cadevano, le gambe facevano giacomo e
non ce la facevo piu ad andare avanti e la
paura era tanta che mezza bastava ed era
troppa anche quella.

Tutto il giorno un vento che fa spavento e
una polvere s’alzava che era un piacere e
umido. Pure oggi levammo 4-5 morti. Alle 5
meno un quarto si e smesso di lavorare. Oggi
mangiai pure il pane che trovai ieri fatto una
bella zuppa. Ebbi pure un bel po’ mal di pan-
cia e diarrea e anche adesso devo andare,
sono le 8 ed ho appena finito di cenare. Sta-
sera misi in bagno un po’ di piselli che tro-
vai oggi nelle macerie, e faro una bella mi-
nestra con patate domani. Che brutta raz-
zaccia di gente € questa sono bastardi come
gli asini. Hanno una prepotenza tale che fa
spavento. Alle 9 allarme pero dopo un’ora
cesso e andai a dormire e mi svegliai sta-
mane.

22/3 alle 6 e 1/2. Andai in fabbrica e lavorai
tutto il giorno a mettere a posto delle tavole.
A mezzogiorno venni in baracca e mentre
mangiavo suono l’allarme e duro 2 ore cir-
ca. Gli apparecchi caccia continuavano a
girare sopra Kirchain che pareva lascias-
sero cadere delle bombe proprio qui. Stase-
ra alle 5 trovai pronta una bella gavetta di
minestra con piselli e patate ed era cosi buo-
na che mai e poi mi preparai un’altra gavet-
ta di radici e patate per domani sera, poi
andai dal panettiere con 2 kg di farina e la
cambiai per pane ed ebbi circa 4 kg di pane
ma per un altro compagno, non che sia roba
mia.

Oggi 22/3 una bellissima giornata di prima-
vera cielo sereno bel sole e una delizia esse-
re all’aperto. Oggi scrissi una cartolina a
zio Tomasini. Ora vado a dormire perché
sono stanco ed ho sonno e spero non venga-
no gli uccelli notturni a farci saltare e anda-
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re in giro. Stasera alle 11.30 vennero gli in-
glesi a farci visita pero per poco piu di mez-
z’ora e poi andai a dormire.

Stamane 23/3 mi alzai alla solita ora, c’era
un bel sole che mai e una fresca arietta di
primavera, andai in fabbrica e lavorai a
mettere tavole (breghe) a posto. Versole 9 e
mezzo ¢’era un piu bel tempo che mai e pen-
savo profondamente alla mia famiglia e alla
mia casa, alla mia campagna, ai miei ani-
mali, ai bei giorni passati che non tornano
piu. Oh! Che desiderio ardente avrei di ri-
tornare fra i miei monti e la mia valle, respi-
rare a pieni polmoni quell’aria pura e sana,
mangiando i miei cibi preferiti e a volonta
bere del mio buon vino che qui non ce n’e.
Oggi avevo una sete straordinaria e per le-
varmela dovetti bere dell’acqua. Alle 11 e
tre quarti suono il preallarme prima e poi
l'allarme e allora al primo squillo partii a
gambe fuori dalla fabbrica, mentre nel cielo
gia giravano i caccia americani, venni in
baracca e mangiai mentre tanti invece di
mangiare scapparono fuori in aperta cam-
pagna lontano dalle case. Per fortuna il pe-
ricolo non fu grave e poco piu di tre quarti
d’ora cesso.

Questa gentaglia hanno 5-6 allarmi al gior-
no e non la voglion capire di cedere. Ritor-
naiin fabbrica dopo il cessato allarme all’l
e mezzo e alle 5 entrai in baracca e trovai
cotta e pronta una gavetta di radici e patate,
allora scolai il brodo, vi misi un po’ d’aceto
e sale e mangiai. Finito cucinai una gavetta
di patate, poi preparai dell’acqua calda e vi
misi pantaloni di tela, camicia, un paio di
calzetti e pezze da piedi con soda. Ora sono
le 8 circa, ¢’e ronzio di apparecchi, termino
di scrivere e poi vado a lavare, perché do-
mani si asciuga e lunedi e pronto.

Ebbi da Berlino appena 20 sigarette e non ce
ne vollero dare altre. Pazienza basta che il
Signore ci aiuti e ci preservi dai pericoli.
Pure stasera a mezzanotte vennero gli uc-



celli notturni, ma per poco.

24/3/45 Bellissima giornata di primavera.
Alle 9 andai a portare dentro del carbone e
finii alle 12 e finito tutto suono l'allarme e
allora via a gambe e venni in baracca. Appe-
na mangiato mi feci la barba portai fuori le
coperte all’aria e stasera finito di mangiare
andai a fare una visitina in Chiesa, domani
sono le Palme e mi tocca passare per la 4°
volta lontano dalla famiglia.

Domanila Messa ¢ alle 7 e mezzo e se posso
ci voglio andare perché ho bisogno che il
Signore m’aiuti e poi perché non posso di-
menticare gli insegnamenti religiosi dei
miei cari genitori. Qui sono immancabili 2-
3-4-5-6 allarmi al giorno, non si puo nem-
meno mangiare che ci disturbano. Ci fanno
prendere tante paure che mai e frequenti
corse. Stasera cucinai 2 gavette di patate e
le mangiai tutte, in piu 2 belle fette di pane
nero e bianco e ancora non sono sazio. Sta-
sera misi in bagno un po’ di piselli e domani
li cuocero con patate e li condiro con carne
macinata e cipolla. Sono le 9 e siamo in al-
larmi, sono in baracca ma sto all’erta se il
pericolo aumenta devo uscire in campagna.
25 marzo alle 6 e mezzo sveglia, mi lavai e
preparai e alle 7 e mezzo andai a Messa.
Prima ci fu la cerimonia della benedizione
delle Palme, ma non erano Olivi, erano gat-
tici perché c’e la guerra e i cattolici qui sono
poco niente aiutati. Essi sono pochi pero
assai piu devoti di noi. Ascoltai la S. Messa
volentieri e poi venni in baracca. Al pensare
che oggi i miei cari andranno alle SS. Fun-
zioni della settimana Santa ed io essere qui,
lontano da loro, cerchero se mi sara possi-
bile almeno alle sere dopo finito il lavoro
fare una visitina in Chiesa. Se Dio mi dara
la grazia di ritornare voglio essere uno dei
primi nel circolo Giovanile e vi restero coi
giovani finché saro celibe e se mi sposero
andro cogli Uomini Cattolici, altrimenti ri-
marro coi Giovani, ad ogni modo voglio ri-
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farmi del tempo perduto.

Anche oggi come sempre patate e un po’ di
sugo, sono stufo ma non c’e altro da fare,
che bramoso sarei di mangiare una pasta
asciutta, un piatto di patate in umido con
carne, uova al burro,una frittata, con sala-
me ecc. insomma... Alle 4 ebbi gia pronta
una gavetta di piselli conditi con un po’ di
carne macinata e sono venuti speciali al gior-
no d’oggi ora li mangio, e cucinai pure una
gavetta di patate. Tutto il giorno lo passai in
baracca un po’ a cucire i calzettoni di lana,
un po’ i pantaloni di tela, poi mi lavai il bu-
sto e le gambe. Alle 3 ci fu il preallarme ma
cesso dopo mezz’ora. Stasera faro una visi-
ta in Chiesa.

Pure oggi una bellissima giornata calda. Alle
6 andai in Chiesa, feci una visita e di ritorno
andai per bere una birra ma non ne trovai,
allora venni in baracca e verso le 9 ci fu l'al-
larme ma per fortuna duro poco e poi andai
a dormire, notte calma e riposai come un
papa.

Oggi 26 marzo fino alle 8 sembrava poco
bello, ma poi venne un bel giorno caldo e
pure stasera feci una visita alla Chiesa. Per
fortuna oggi finora non ci fu allarme. Gran-
di notizie in questi giorni; a Berlino 1 kg di
pane 200 marchi, gli americani hanno lan-
ciato i paracadutisti oltre il Reno cogli alian-
ti e pure puntano su Vienna, speriamo siano
i colpi decisivi. Qui diminuisce il mangiare
sempre di piu, il pane 2,100 kg di pane, il
formaggio appena sivede, é triste ecc. Il ran-
cio & poco e sempre carote e rape. La Setti-
mana Santa mi tocca passarla lontana dai
miei e senza notizie da 7 mesi.

27-3-45 Alle 7 incominciai a calar delle ta-
vole dai castelli, poi portai fuori delle porte,
finito queste portai dentro dei balconi e sta-
sera fui messo alla macchina a segare dei
pezzi di legno e delle tavole. Rientrato in
baracca trovai cotte una gavetta di patate e
le mangiai con un appetito che mai. Il rancio



fa schifo carote e rape e acqua. Stasera feci
una visita in Chiesa, ma era chiusa. Pure
oggiuna bella giornata. Birra non se ne tro-
va pilL.

29-3 Feci digiuno fino a mezzodj, alle 11.20
allarme e fini dopo mezz’ora. Dopo mezzodi
andai alla stazione a caricare delle tavole
per baracche e trovai 5-6 gavette di patate e
rientrai alle 6 e trovai cotte una gavetta di
patate e poi ne cucinai subito un’altra. Oggi
non fu proprio una bella giornata, piuttosto
nuvola e umida, ma non fredda. Cerco di
mangiare piu patate per risparmiare il pane
perché domenica e Pasqua e voglio mangia-
re un po’ di pane e questa settimana voglio
fare un po’ di sacrifici per la passione di
N.S.G.C. Oggi volevo fare una visita in Chie-
sa ma non potei perché ritornai tardi.

29-3 La giornata fu piuttosto cruda e umida
e la passai in fabbrica. Stasera volevo fare
una visita in Chiesa ma a giornata finita pio-
veva ed ero arrabbiato perché credevo ripo-
sare domani, invece mi fanno lavorare nella
campagna colla Volkesturm. Avrei bisogno
di 2-3 giorni di riposo per farmi un po’ di
pulizia e ripararmi gli indumenti. La fame e
grande e il pane bianco ce lo danno solo il 3
aprile. Qui se non finisce e roba da impazzi-
re.

30-3 Riposato bene tutta la notte e alle 7 e
mezzo vennero a farci sveglia per andare a
lavorare. I signori tedeschi oggi fanno festa
e noi ci fecero lavorare fino all’l ma non in
fabbrica ma bensi su una buca prodotta dal-
le bombe, pero non ci sarebbe stata premu-
ra di far questo lavoro, ma questi briganti
piuttosto che lasciarci riposare ci fanno far
quelle sciocchezze. Mi rincresceva andare
ma se non ci si va colle buone vengono in
baracca i Polizai e ci fanno uscire colla pi-
stola. Insomma il Signore ci perdonera per-
ché fui obbligato. Eravamo 15-16 Italiani, 5
Francesi e 7-8 fra Russi e Polacchi. Rientra-
to in baracca mangiai, mi lavai e preparai
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una gavetta di patate tagliate e lavate e poi
verso le 2 e mezzo andai in Chiesa a far una
visita. Di ritorno pioveva e mi bagnai, ma
contento di aver fatto un po’ di sacrificio per
la morte di N.S.G.C. e alle 3 e mezzo fui in
baracca e avevo le patate cotte, presi un taz-
zino di farina e feci un po’ di minestra. Ap-
pena pronta presi il recipiente e lo riempii
di patate e le feci cuocere. Appena cotte le
sbucciai e le misi tagliate nel rancio e man-
giai. Ora sono gonfio ma non sazio, ma pero
il pane oggi non lo voglio assaggiare, voglio
offrire un po’ di fame e gola al Signore.
Oggi giornata piovosa, ma stasera venne il
sole. Ringrazio Dio e lo prego ci tenga lon-
tani gli allarmi. Speriamo arrivi il termine
presto. Tanti vanno oggi Venerdi Santo al
cinema, ma il signor Baldi non lo pescano,
mainon ci son andato e non ci andro se non
ritorno fra i miei cari. La campagna sente
la primavera, i prati rinverdiscono, le pian-
te germogliano ma io il pensiero I'ho sui miei
cari e sul mio amore che penso ed amo il
ricordo continuamente.

Stasera alle 7 andai per un amico dal panet-
tiere a cambiare della farina per pane e feci
buon acquisto. Mi preparai le scarpe un po’
ingrassate per domenica. Domani ho da la-
vare e la barba e i capelli da fare e non so
quale prendere.

31-3 Lavorai in fabbrica fino all’l a segare
delle tavole alla macchina. Alle 9 e mezzo ci
ful'allarme e duro fino alle 10.20. Bella gior-
nata abbastanza ma col vento. Alle 6 feci
una visita in Chiesa. Cucinai 2 gavette di
patate. Abbiamo avuto un uovo per Pasqua
ciascuno. Ora sono le 10 e vado a dormire,
domani ¢ festa e forse mangero qualcosa di
piu buono che nei giorni scorsi.

1 aprile 1945 Mi alzai alle 7, mi lavai e mi
vestii meno male lavai un bidone di patate e
poile misi a cuocere, intanto mi fece la bar-
ba. Finito, le patate erano cotte, le presi le
portai qui in camera e poi presi un tavolo, lo



lavai e lo asciugai intanto bevetti un bicchie-
re di latte e mangiai un pezzo di pane e zuc-
chero, poi tutti uniti sbucciammo le patate e
uno le schiacciava e le impastava con farina
e si fecero gli gnocchi. Alle 9 e mezzo andai
a Messa, era bello e fui soddisfatto per la
gran devozione che c’é in Chiesa. Finita la
Messa rientrai in baracca e trovai gli gnoc-
chi bel che pronti e cosi mi misi a mangiare,
ma erano una razione abbondante e non vi
riuscii a mangiarli e 'ho mangiati adesso
che sono le 3 circa. Le patate e sugo di carne
0 le mangio stasera o domani.

11 giorno oggi non e tanto bello, c¢’e il vento
freddo e umido, ora mi trovo in baracca solo
perché i compagni sono usciti chi di qua e
chi di la a divertirsi, ma io non ci trovo la
strada di uscire perché penso ai miei cari
come passeranno questi Santi giorni senza
di me e con i pericoli che ci saranno. La cam-
pagna e le piante in fiore mi rammentano il
mio caro Amore che oggi potrei essergli vi-
cino. Ho scritto alcuni versetti e poi alcune
righe di diario che se mi riesce di portare a
casa le faro vedere ai miei cari tutta la mia
vita di prigionia. Domani & festa e se mi e
possibile vorrei fare i «Canti» col prete.
Quando sara che potro fare una Santa Co-
munione unito ai miei cari e mangiare dei
miei cibi e bere qualche bicchiere di vino.
Qui non c¢’e pit nemmeno birra rape carote
e patate sono i pasti prelibati dei Tedeschi
vigliacchi. Alle 3 feci rivista alla branda e vi
erano tante cimici che fa paura. Andai a dor-
mire verso le 11.

Oggi 2-4 alle 6 e mezzo mi alzai e andai a
Messa con l'intenzione di fare la S. Comu-
nione ma non vi riuscii perché arrivai un po’
in ritardo e la faro se mi sara possibile o
venerdi o domenica 8 aprile. Rientrato man-
giai una fettina di pane e salame, poi misi a
cuocere 7-8 patate e feci anche riscaldare
dell’acqua per lavare, che anzi dopo mezzo-
giorno lavai una camicia, una maglia, 3 paia
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di calzetti e 'asciugatoio. Appena le patate
furono cotte le sbucciai e le schiacciai, le
impastai con farina nera e un cucchiaio di
zucchero ma lievito niente e feci un pane e lo
misi al forno. A mezzogiorno una scodella
di carote era il pranzo e subito dopo per gra-
zia di un amico mangiammo una razione di
grestel, cioe patate e carne di cavallo. Alle 3
il pane era cotto ed e venuto abbastanza bel-
lo, alto non e perché ci manca il lievito ma
spero sia buono abbastanza perché sopra vi
misi un po’ di marmellata ad ogni modo fi-
nora non ’ho ancora assaggiato.

Dopo mezzodi aiutai il cuoco a sbucciare le
patate pel rancio di domani e quando ebbi
finito mangiai un po’ di brodo di carote e poi
feci una visita in Chiesa, e andai per bere
una birra ma e tutto chiuso e invece ricevetti
una bella lavata di capo che dovetti venir
subito in baracca ad asciugarmi e riscal-
darmi. Tutto il giorno anche oggi che c’é un
vento cane che non cilascia in pace un minu-
to. Maledetta gente che ¢ questa e maledetta
terra. Mio Signore e Mio Dio benedetta la
nostra Italia e le nostre terre ove € sempre
un’eterna primavera. Qui non si conosce sta-
gione, son 18 mesi che mi trovo qui, ma ho
sempre visto inverno. Oggi riparai la giub-
ba e stasera ho i pantaloni. Mamma mam-
mina mia sempre ti penso e ricordo & da 7
mesi che non posso piu avere tue nuove, e tu
ne avrai ricevute delle mie? Quanti pensieri
e sospiri per me, ma se Dio mi fara ritorna-
re non ti voglio piu abbandonare ma ti saro
sempre vicino e ti faro stare lieta e contenta
e poi ti portero la mia sposina che ti faccia
pure lei compagnia Mamma mia. E il papa
cosa dira, avere un figlio sui 20 anni e ades-
so son 4 anni che non lo vede ma il figlio
sebbene lontano e tante bufere ha passato,
ma il caro papa non I’ha dimenticato anzi
adesso pensa e studia come puo fare per
poter i genitori suoi ritrovare. Siamo a Pa-
squa io I'ho passata magretta, ma i miei cari



come se 'hanno passata?

3-4-45 Lorario € cambiato e percio la matti-
na s’incomincia alle 6 e la sera si smette alle
4, ma per noi € male perché non si fa che
mangiare e ne abbiamo poco, specie pane
kg 2,225 alla settimana. Quindi ¢ magra as-
sai la faccenda del vivere perché bisogna
lavorare egualmente. Oggi una brutta gior-
nata stamattina vento freddo e piogge e dopo
mezzogiorno un vento forte che fa spavento
e rientrato in baracca trovai cotta una ga-
vetta di patate e poi ne cucinai un’altra e la
mangiai ma insomma se non ¢’é pane non si
stabene.

Ho le scarpe rotte e non trovo di ripararle
nemmeno a pagare 1000 lire. Dormo tutte le
notti sulle nude tavole perché non ho paglie-
riccio e ¢i sono tante cimici e pulei che mi
fanno ¢ribulare giorno e notte. Alla mattina
si dormirebbe volentieri, invece bisogna al-
zarsi andare alavorare. La voglia ¢ pochis-
sima ma bisogna a ogni costo...

4-4 Giornata piena di vento e pioggia e un
freddo che mai e stamane avevo lasciato il
cappello in baracca ma ho avuto freddo fino
a mezzogiorno. All'1 ricevetti i soldi, 57
marchi. Dopo mezzogiorno caricai 2 rimor-
chidiporte e 1 dilegna. Rientrato in barac-
ca mangiai il rancio e poi cucinai 2 gavette
di patate e un pugno di radici conditi con
sale e 2 cucchiai di minestra e poi sbucciai
un’altra gavetta di patate per domani ed ora
vado a dormire. Stasera ho sonno e un po’ di
mal di testa e sete e birranon ce n’e.

5-4 leri sera verso le 10 e mezzo ci fu l'allar-
me ma io dormivo e non intesi nulla. Stama-
ne il tempo era un po’ freschetto ma poi ven-
ne una bella giornata abbastanza. Stasera
venne un po’ di vento umido e freddo. Alle
11.10 venne dato il preallarme ma duro poco.
Stasera trovai una gavetta di patate cotte e
le schiacciai e le mescolai col rancio e poi
ne cucinai un’altra per domani. In fabbrica
ci sono parecchie donne che lavorano ed una
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assomiglia alla Maria B. amore mio e si di-
verte molto cogli italiani e vorrebbe venire
in Italia. Il lavoro € poco ma la voglia di la-
vorare per questa gente e tanto poca che mai
e quando si pensa ai passi che siamo e ai
trattamenti che ci fecero e ai nostri cari si
diventa pazzi. Qui sempre patate, carote e
rape e sono stufo agro.

Oggi 6-4 giorno piovoso e freddo lavorai
fuori e alle 10.10 ci fu l'allarme. A mezzodi
preparai una gavetta di patate per stasera.
Alle 5 ebbi un par di zoccoli da Schumann
9.35 marchi e poi andai a portare un carro
di legna per Panzetta ed ebbi un uovo e 3
gavette di patate. Alle 7 e mezzo andai a
Messa e ci furono le litanie del S. Cuore. La
fame & brutta e per quante patate si mangi
se non c¢’e pane si ha sempre fame. Mangerei
volentieri una tesa di polenta e formai.
7-4-45 11 dormire e dolce e al mattino non mi
alzerei ma... muss bisogna altrimenti ver-
rebbero a prenderti in baracca con la pisto-
la. Io lavoro anche volentieri perché ho tan-
to amore al lavoro assegnatomi dal mio
buon padre e cosi mi sforzo se no... Anche
stamane mi alzai come al solito e promette-
va un bel giorno e cosi fu. C’era il sole che
spuntava lontano sull’orizzonte e un’arietta
fresca e limpida e il dolce cinguettio degli
uccellini mi rianimava e mi diceva entro il
cuore: esci da questa baracca e prendil’aria
libera e allontana le malinconie, va bene che
ho molti pensieri ma il troppo pensare fa
impazzire e invece bisogna pregare il buon
Dio che ciridoni la liberta e la pace e ¢l pre-
sto ritorno fra i nostri cari che ci aspette-
ranno con tanta ansia dopo circa 4 anni di
angosce pel figlio loro unico sostegno e com-
pagnia.

In questi giorni quanto {ribuleranno; maio
rammentero tutto e spero un giorno non lon-
tano poterli rivedere e difendere. Alle 7 an-
dai in fabbrica e vi lavorai fino all’1. Prima
di partire mangiai 10-12 patate fredde, alle



8 e mezzo una fetta di pane e burro e zucche-
ro qui in baracca, e poi vi ritornai in fabbri-
ca e virimasi fino all’1 e ritornato in barac-
ca trovai un piatto di carote e poi cucinai
una gavetta di patate, farina e radici e venne
una bella minestra che mai e mezza la man-
giai subito col rancio di stasera. C’era un
po’ d’acqua e un po’ dirisina.

Alle 6 mi feci la barba con 2 lamette e mi
riusci bene, poi mi preparai le scarpe per
domani i pantaloni, ora spolvero la giubba
e il pastrano e poi andro a dormire. Penso
sempre alla mia casetta cosi bella e allegra
e invece essere qui in una baracca piena di
cimici e pulei che non mi lasciano in pace
nemmeno un minuto. Domani e festa e a
mezzogiorno come il solito il pasto superio-
re e patate lesse; sono stufo ma intanto «Deo
Grazia» che ci siano di queste. Sono mal-
concio e debole e se mi vedessero i miei si
dispererebbero. Forza ne ho poca perché
ebbi parecchie conseguenze in malattie, spe-
cie malaria. Abbiamo 2 giornali la settima-
na «Il camerata» ma porta una gran propa-
ganda che se pigliassi colui che lo stampa lo
prenderei pel collo. Di propaganda ne ab-
biamo fin su sotto i capelli. Tanti fumano e
non hanno tabacco e allora battono l'orco e
maledicono Mussolini e tutti gli ufficiali e
I'Esercito Italiano che per cagione loro son
qui a patire.

8-4 Ottava di Pasqua stamane prometteva
una magnifica giornata di sole, ma ogni tan-
to si nasconde dietro le nuvole e entro per
entro c’ela solita arietta che da fastidio, ma
insomma non ci si puo lamentare perché se
tutti i mali stessero qui... Alle 8 mi alzai,
misi a cuocere 2 gavette di patate in un pen-
tolino intanto milavai e vestii e presi il latte,
un quarto di litro e appena cotte le prepa-
rammo per fare gli gnocchi. Alle 10 erano
pronti e si misero a cuocere e fare il sugo e
alle 11 e mezzo era tutto finito e vi riusciro-
no molto bene e una bella razione e subito li
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mangiai e dopo venne l'ora delle patate e
anche quelle le mangiai, ora sono gonfio ma
non sazio e ora aspetto un po’ e poi vado a
Messa alle 3.

Finché sono qui se mi e possibile voglio an-
dare tutte le domeniche e feste a fare una
visita in Chiesa. Se Dio mi fara la grazia di
ritornare a casa ne faro piu di una visita e
unito coi miei cari e saranno bramosi di
avermi con loro. lo andrei anche a fare qual-
che giterella ma sono malvestito ed %0 -
spetto. Avrei bisogno di 2 mesi di villeggia-
tura in montagna. Ci vorrebbero delle uova,
del latte e della carne per tirarci su un po-
chino e anche del vino. Alle 2 sono andato a
fare una passeggiatina fino alla cappella e
vi ascoltai pure la S. Messa. Di ritorno an-
dai a bere una birra con Ballestrini un mio
compagno e poi venni in baracca. A dire la
verita la festa per me & un martirio specie
quando e bella giornata perché fuori di mi-
sura ai miei cari che non posso vedere. Quan-
ta rabbia io patisco, robe d’'impazzire e ve-
dere che sta gentaglia non vuol finire la guer-
ra anzi c¢i dicono che valunga ancora invece
noi vorremmo che finisse bel che subito.
Rientrato cucinai 5 patate col brodo degli
gnocchi di oggi e poi lo mangiai, portai en-
tro le coperte e dopo preparai una gavetta
di patate per domani sera ed ora mangio
una fettina di pane bianco col latte e una col
zucchero. Presto € passata pure la festa e
ritorna la nuova settimana di lavoro e di
nervoso perché sivorrebbe il termine di que-
sta vitaccia e la grazia di ritornare fra i no-
stri cari.

Oggi 9-4 tutto il giorno una brutta giornata
umida e fredda e tenni le manopole tutto il
di, solo stasera venne il sole e allieto la se-
rata. leri sera verso le 11 e mezzo ci fu l'al-
larme e duro 2-3 ore e si sentiva sparare,
oggi pero fino ad ora che sono 7 ore nulla di
straordinario solo la fame. Ho mangiato 2
gavette di patate ma ho ancora fame e il pane



e solo 2 kg per tutta la settimana e il bianco
forse non ce lo danno e allora... cinghia...
Le patate son buone e ci gonfiano ma se non
c’e il pane non siva avanti. A vedere queste
belle serate di primavera penso alla mia
casa, ai miei cari e alla mia Maria che an-
siosamente mi attendera. Ci diminuiscono
tutto e presto non si puo piu vivere. La cam-
pagna e le piante ci fanno venire la nostal-
gia della casa, della famiglia, di tutto cio
che si ha di piu caro. A pensare alla mia
Mammina che prima che io vada soldato era
solita vedermi e parlarmi e si godeva discor-
rere con me, e adesso che sono presto 4 anni
che non mivede e parecchi mesi che non sa
piu nulla quale sara il suo dolore? Oh mio
Dio datemi la grazia di poterla presto riab-
bracciare per poi mai piu abbandonarla. Ed
il mio papa che io ero il suo sostegno e com-
pagno nei lavori ecc. ed ora anche lui e ci
litigavamo, ma poi ritornavamo a volerci
bene e ci cercavamo uno con I'altro e poi la
mia cara Maria che se fossi a casa ora po-
trei divertirmi con lei a fare qualche pas-
seggiatina con lei; e vedendo qui delle ra-
gazze tedesche anche se sono belle mi sem-
brano cosi brutte perché le odio a morte e ci
parlo poco solo quando bisogna oppure per
allontanare certi pensieri di nostalgia.
Benedette le nostre terre i nostri monti e tut-
ti coloro che ci pensano e non si possono
scordare. I giorni di lavoro mi passano piu
in fretta e mi sono piu allegri quando mi
trovo in baracca e magari piove allora mi si
abbatte la malinconia e Dio mi liberi.
10-4-45 Stamane c’era una nebbia molto
bassa e prometteva una brutta giornata, in-
vece venne un bel sole che mai e stetti da
signore. All'1 ci fu il preallarme ma per un
quarto d’ora poi torno I'allarme verso le 3 e
duro mezz’ora e poi alle 5 e mezzo dinuovo
il preallarme e duro un’ora e piu. Oggi furo-
no lanciati dei manifestini. Stasera mangiai
una gavetta di patate e poi ne preparai una
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per domani. Alle 5 il signor Schumann ci
diede vestiario ed io presi una camicia uso
maglia, un paio mutande e un paio calzetti e
pagai 11.50 marchi. Sono tutto rotto e non
ho voglia di ripararmi nulla perché tutto si
lacera sempre piu, specie i pantaloni di tela
ed i calzetti e filo non ce n’ho e mi tocca do-
mandarlo per carita.

Oh mio Dio che voglia avrei di aver un po’ di
liberta e di riposo qui stanchi o no la sera
voglia o no bisogna cucinare finché ci sono
patate e poi pazienza mangeremo erba, cu-
cire, rattoppare sembro Piero cento ponti.
Lavorai tutto il giorno un po’ a caricare e a
scaricare rimorchi di breghe e porte e poi
ad accomodare breghe ecc. Il lavoro e legge-
ro e divertente, vedo passare su e giu per la
strada tanta gente specie signorine e mi di-
verto gridarle dietro e cosi. Aprile € un dol-
ce dormire al mattino a pensare che devo
alzarmi prenderei i tedeschi tutti pel collo.
11-4-45 Oggi un bel di caldo. Lavorai tutto il
di a mettere a posto delle breghe e stando
sull’alto del mucchio guardavo la bella cam-
pagna tutta verde e pensavo alla mia fami-
glia e mia campagna. Stasera mangiai una
bella gavetta di patate verso le 6 e poi feci
una passeggiatina per la campagna e rien-
trai verso le 8 e mangia un’altra gavetta di
patate e passando pei campi trovai alcuni
foglietti manifesti Russi—Tedeschi e gli por-
taiin baracca e li fecileggere da un triestino
che saleggere il tedesco e da un russo che sa
leggere il russo. Alle 6 e mezzo ci fu il preal-
larme. La scorsa notte ci fu 'allarme e duro
qualche ora ma io non intesi nulla perché
dormivo. Ora sono le 10 e vado a dormire
perché ho sonno sono stanco, e male ai piedi
causa le «dambare» (ndr, calzature con suo-
la dilegno) e il sudare e un po’ di ¢nfiammo
intestinale che pilt non riesco guarire. Spe-
riamo arrivino presto i nostri amici a libe-
rarci...

12-4 Stamattina il tempo era nuvolo manon



freddo e rimase cosi tutto il giorno. Oggi
lavorai un po’ piu di certi altri giorni ma
insomma sto male perché ¢’e poco mangia-
re il rancio € piu acqua che altro il pane e
poco e in piu ci hanno levato il pane bianco e
la fame ci tormenta e patate ne ho ancora
poche e poi .... Iddio mi aiuti! Attendiamo
con grande ansia che qualcuno ci venga a
liberare da questa gentaccia. Stasera cuci-
nai 2 gavette di patate e le mangiai quasi
tutte ed ho ancora fame. Stasera ebbi lo sci-
roppo di 2 settimane, ma e tanto poco che
mai. Attendiamo con ansia il termine di que-
sta guerra per poter ritornare fra i miei cari
e ristabilirmi la salute e riempirmi la pan-
cia una buona volta di roba buona e non di
rape e carote.... Non si umiliano per nulla
vedendosi cosl a mali passi ma sono super-
bi e pretendono cio che vogliono e di piu di
quel che puo essere. Sono vere belve.

13-4-45 Oggi lavorai tutto il giorno come
una bestia. Alle 7 in fabbrica prima di inco-
minciare il lavoro il capo con sorpresa mi
diede una letterina, la mia gioia fu al colmo,
subito guardai il mittente ed era Ermes, Dio
caro mio parente subito 'aprii e vi trovai 3
foglietti, uno dei miei cari, uno di Maria B. e
uno di Ermes, li lessi e fui cosi contento che
mai; dopo circa 7 mesi ebbi ancora una vol-
tanotizie dai miei che bramavo ardentemen-
te. Piu di tutti mi premevano i miei di casa e
poi il mio amore di Maria. Sono contento
della sua costanza verso di me, io le scrissi
parecchie volte ma dopo la meta di gennaio
non potei piu perché me le respingevano e
dovetti con amarissima voglia e desiderio
smettere. Oh! Quanto mi rincrebbe ma non
¢t fu versi difargliela capire. Ma verra pure
il benedetto giorno in cui potro rifarmi an-
che di adesso che non posso. Lo scritto suo
lo tengo come un pegno del suo amore verso
di me. Non so come contraccambiarla € un
vero angelo e le voglio piu bene perché mi
dicono bene di lei pure i miei cari e spero le
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sara un loro buon aiuto e compagnia. Stase-
ra sono stanco e male ai piedi, in tutto il
giorno caricai 10-11 carri di porte grosse,
tavole ecc. ora ho sul fuoco una seconda ga-
vetta di patate perché ho fame e il pane e
pochissimo.

Sono alli ultimi estrem? e ancora hanno
centomila pretese e ci guardano male per
quanto silavori non sono mai contenti. Son
2-3 giorni che ho la diarrea e come un po’
di mal di ventricolo. Si sente sparare, bom-
bardare e pare si avvicini la fine di questa
vitaccia.

Stanotte scorsa dal 13 al 14 allarme e si
udivano benissimo i colpi d’artiglieria e
bombardare e a quanto si sente sembra il
fronte assai vicino 50-60-100 km.

Lavorai in fabbrica a segare prima dei pez-
zi di legno quadrati e poi tavole e alle 11.30
cominciai a fare pulizia. All'l venni in ba-
racca, mangiai una scodella di rape e caro-
te e poi misi sul fuoco una gavetta di patate,
poi mi lavai e sbucciai delle patate per do-
mani in cucina. Alle 4 ebbi da un francese 3
fette di pane e burro, poi riparai una panto-
fola e la giubba e poi feci la barba e il bagno.
Portai fuori al sole le coperte e poi misi a
cuocere una pentolina di patate sbucciate, e
appena cotte le scolai dall’acqua, misi a frig-
gere un po’ di burro con cipolla schiacciaile
patate e feci un ottimo pure (pendolon), ne
misi da parte una gavetta e l'altro lo man-
giai. Ora vado a dormire perché ho sonno e
sono stanco e poi anche perché se sto sumi
vien voglia di mangiare pane e non ne ho che
un pezzetto e deve bastarmi per domani e
lunedi 16 corr. Che cinghia... e per fortuna
che ho ancora un po’ di patate, altrimenti
sono affari seri.

Sono le 9 passate e si sentono colpi, si vedo-
no razzi e fiammate delle bombe che scop-
piano. Speriamo si termini presto questa
vita, s7 vive sut spinti,la baracca trema dai
colpi e se non ¢ una notte sara I'altra biso-



gnera dormire colle scarpe nei piedi e forse
anche fare delle corse campestri. Iddio
m’aiuti. Alle 10 hanno suonato I’allarme e
mi preparavo per andare a dormire e invece
dovetti vestirmi di nuovo e uscire all’aperto
perché bombardavano di pieno e sembrava
che sischiantasse la baracca. Alle 11.30 ces-
s0 il pericolo piu grosso ma pero gli appa-
recchi girarono tutta la notte.

Stamane 15-4 mi alzai alle 9, mi preparai,
mangiai una fettina di pane burro e scirop-
po e poi andai alla Messa. Alle 11.30 ritor-
naiin baracca ed ora aspetto il pranzo; sem-
pre patate patate e patate. Durante la setti-
mana patate, rape e carote. Oggi il tempo
non ¢ tanto bello ma é freddo. In baracca
trovai pronta una gavetta di cicoria insa-
lata (ndr, cicoria condita) e poi una scodel-
la di minestra con patate e verdura e la man-
giai tutta e poi anche una fetta di pane e sa-
lame e poi andai a dormire. Tutta la notte ci
fumovimento d’apparecchi e suon di sirene,
si vedevano dei riflettori e razzi rossi.

Oggi 17-4 alle 8 grosso allarme e scappai e
venni in baracca, apparecchi che girano e la
paura mi domina. Iddio mi aiuti. Qui & brut-
to perché si continua a mangiare pane e poi
quand’e finito s7 fa cinghia. Almeno fini-
sca, poi sarei fuori di questi pericoli e starei
meglio anche col mangiar. Sono le 9 circa e
ritorno in fabbrica ma ben presto mi tocche-
ra scappare. Bel giorno pure oggi. Alle 10.30
tornarono gli apparecchi e allora via di cor-
sa e venni in baracca nel rifugio che v’e qui
vicino e vi rimasi fino alle 11.20 in questo
frattempo mangiai alcune patate lesse, una
fetta di pane e poi venne il capo a farmi an-
dare in fabbrica, ma dopo 10 minuti torna-
rono gli uccelli neri che mi fecero scappare
dibel nuovo, andai vicino a una pianta e dopo
mezz ora venni qui a mangiare il rancio.
Tutta la mattina hanno girato e mitragliato
e anche calato qualche bomba. La mia pau-
ra e grande che ho le gambe che mi tremano
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continuamente. Non si puo piu lavorare per-
ché ogni tanto passano e ci fanno scappare.
17-4-45 All'1 tornai in fabbrica ma fino ver-
so le 2 non si incomincio a lavorare perché
c’erano gli sparvieri in aria. Dalle 2 restam-
mo fino alle 4.20 e poi vennero di nuovo 8-10
e mi riparai nel rifugio di Schumann fino
alle 5, intanto che io ero 1i questi mitraglia-
rono in alcune localita e poi partirono ma
ben presto si fecero vedere 3-4 volte.

Si sta cosi male perché continuano andare e
venire e se si € in compagnia si puo essere
ancora sicuri ma in fabbrica ci capitano i
in un batter d’occhio perché le macchine fan-
no un rumore del diavolo e non si sente nul-
la e poi il cielo € coperto e non sivedono. lo
non faccio altro che raccomandarmi al Si-
gnore e alla Madonna e pensare ai miei cari
e Maria B.

Stasera cucinai io e un altro un pentolino di
patate e foglie di cipolla e un pizzico di fari-
na e venne un ottimo mangiare che ora mi
sento bene. Ora sono le 8 io andrei a dormi-
re ma prima delle 11 o le 12 no, perché facil-
mente ci fanno scappare. Qui son 3 giorni
che siamo in preallarme o in allarme e non
si sta in pace nemmeno un minuto. Sti tede-
schi sono vigliacchi e non hanno nemmeno
ora un po’ di cuore per noi poveri Italiani,
hanno una prepotenza tale che...

18-4 La notte la passai benissimo, feci tutto
un sonno e mi sognai della mia bella e mi
pareva mi dicesse che mi ama e mivuol bene
e non si puo scordar di me. Io ero cosi felice
che credevo non ci sia nessuno al mondo piu
felice di me. Oh! Se potessi aver la grazia
d’esserle vicino e di stringerla sul mio cuo-
re, chi non sara piu felice di me. Mi sognai
pure di allarmi ma perché tutti i giorni per
questi bisogna scappare, fare le famose cor-
se campestri.

Stamane alle 7 andai come il solito in fab-
brica, ma dopo un quarto d’ora andai per
Schumann a riempire dei sacchi di patate



da semina e poi andai nel campo a seminar-
le e virimasi fino alle 12 e mezzo senza Frii-
stick, e rientrando a mangiare mi portai 2
gavette di patate in tasca e 4 carote e le feci
cucinare 1 gavetta lesse e 1 feci minestra
che riusci buona e la mangero domattina
alle 8 e mezzo.

All’'1 ci fu allarme, ma vi ritornai sul campo
e in 2 ore finimmo, poi venni in casa del pa-
drone e ne riempii ancora una trentina di
sacchi. Ora sono le 8 e vado a prendermi le
patate che nascosi oggi in un letamaio, se
non me le hanno portate via e che il Signor
m’aiuti. Alle 9 rientrai con 20 kg di patate e
sono contento che per alcuni giorni sto bene,
altrimenti col pane € magra.

19 e 20 aprile Ieri mattina alle 7 andai nel
campo a seminar patate e quando fui a po-
sto ci fu I'allarme e subito si videro 10-12
apparecchi sorvolare e venire giu in picchia-
ta e mitragliare, allora andai entro un por-
tico di una casa a nascondermi e vi rimasi
fino alle 9 e mezzo, circa 2 ore. Avevo il cuo-
re che mi batteva fortemente e credevo ne
lasciassero cadere qualcuna anche su me,
ma ringraziando Dio fui salvo; appena ces-
sato I'allarme cominciammo a lavorare ma
quando furono le 10 e mezzo venne l'allar-
me dei «Panzer» durato 5 minuti e dopo po-
chi minuti sul cielo si vedevano un’infinita
d’apparecchi, 15-20 squadriglie da 11 e 13
ognuna. Subito lasciai di seminare e corsi
un pezzo in via pei campi e mi sdraiai vicino
a un muricciolo con le gambe e il cuore in
tumulto e il sangue non mi circolava piu
dalla paura vedendo tanta formazion?i so-
pra di me e con quella che mitraglino o bom-
bardino, ma per grazia del Signore a mez-
zogiorno fini e venni in baracca a mangiare.
All'1 ci fu allarme di nuovo ma cesso presto
eviritornai sul posto. Portai entro a mezzo-
giorno piene le maniche e tasche del pastra-
no e giacca e la borsa tattica di patate belle
grosse e un pugno di cipolle. Alle 4 ebbimo
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finito e andai in fabbrica, ma suono subito
l'allarme e corsi al rifugio Schumann, dopo
mezz’ ora tornai in fabbrica e rimasi fino alle
5 circa, ma di nuovo allarme, allora ci dis-
sero di andare in baracca e fino a lunedi non
ritornare.

Rientrato feci una bella minestra con patate
e foglie di cipolle e un pizzico di farina, poi
ne cucinai ancora e le mangiai meta ieri sera
ele altre stamattina e poi andai a dormire e
mi alzai stamane alle 8. Mi lavai e cucinai
un bidone di patate 6-7 kg, poi mi misi a
cucire 3 paia di calzetti, riparai le pantofo-
le, e preparai la valigia perché da un mo-
mento all’altro si puo partire. Tutto il gior-
no che sulla strada passano in su e in giu
sfollati con carri, carrettini, biciclette ecc.
poiauti, carri armati Tigre e tanta truppa a
piedi. Tutto il giorno si sentono colpi di can-
none vicini, fumo e fuochi in parecchi punti,
tante chiacchiere arrivi di gente dai luoghi
invasi, insomma ¢ un affare poco bello e se
non termina presto la va male.

Dopo mezzodi riparai le scarpe cucinai un
altro bidone di patate, ed ora sono le 7, man-
giato ho, sto bene, la valigia e pronta e se-
guo il destino di Dio pero brutti momenti
devo passare e se porto fuori la pelle faro
dei pellegrinaggi ringraziando Dio e la Ma-
donna.

La paura che ho indosso ¢ tanta che mezza
basterebbe e ancora ¢ troppo anche quella e
mi faccio coraggio altrimenti starei peggio.
21-4 Lanotte la passai vestito sulla branda,
dormii meno male, ma dovetti andare 3 vol-
te al gabinetto perché ieri mangiai solo pa-
tate e pure oggi e queste ci gonfiano ma non
ci fanno mica tanto bene, ma mi preme sal-
vare il pane perché é poco e ci tiene di piu,
ma per la settimana ventura non so come si
fara. La notte fu calma abbastanza, ma e
tutta la mattina che continuano a sparare
con fucili e mitragliere qualche colpo d’arti-
glieria. Ho paura ma mi confido in Dio e



spero mi aiuti a portarla fuori.

Questi sono giorni tristi si gioca colla mor-
te. Siamo in attesa sulla nostra sorte, ma
speriamo vada bene. Alle 9 cucinai un bido-
ne di patate. Sono stufo di patate ma Deo
Grazia che ci sono anche queste. Ho la mia
valigia con una camicia, una maglia, un paio
di mutande, 2-3 paia calzetti e altri oggetti, i
vasi dello zucchero, burro, sciroppo e del
pane ecc. Ci sono molte chiacchere, tanti di-
cono che arrivano prima i Russi che gli
Americani o viceversa, poi dicono sono a
15-20 km, un po’ che sono a 3-4 km non si sa
piu che Santo invocare ho una tremarella
che mai ma mi do coraggio ho il mio baga-
glio pronto pero spero di rimanere il tempo
¢ piovoso e melanconico, ho sonno, mi cado-
no gambe e braccia.

E’ passato un Panzer tedesco verso il fronte
e non puo fare che arrivino le Fanterie Rus-
se e Alleate. Colonne di profughi che vanno
avanti e indietro, non si capisce piu nulla &
tutto silenzio, sivede qualche soldato tede-
sco che getta I’'arma nel fiume. Da lontano
verso mattina marciano in fila indiana dei
soldati, pero non si distingue se russi o tede-
schi. Sono le 5 e finora e stata calma, i tede-
schiin un villaggio a 2 km da qui hanno espo-
sto «<bandiera bianca» questo sarebbe buon
segno ma finché non ci son qui e passati non
si sta bene. Anche oggi ho mangiato ora ho
ripassato i cari scritti avuti dai genitori e
Maria B. Ogni tanto mi vien voglia di vederli
ricordi si cari al mio cuore 21-4

22-4 All’alba movimento di truppa Russa,
sparatorie di fucili e mitraglie, sulle fine-
stre delle case vennero esposte le «Bandiere
Bianche» alle 8 arrivo delle prime pattuglie
al paese qui vicino, alle 10 arrivo qui a Kir-
chain dei primi soldati Russi. Schumann
prese il via perché i Russi lo volevano mor-
to, ma le saccheggiarono la casa e si impa-
dronivano di tutto asportando viveri, vestia-
rio e cavalli e carri.
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A mezzogiorno una scodella di patate poi 6-
7 compagni andarono alla Stazione e ri-
tornarono dopo 2 ore con 9 sacchi di patate
che erano sui vagoni. Alle 3 andai anch’io
con altri e ne portammo altri 8§ sacchi. Alle
5 partii di nuovo e andai nel magazzino del-
la Stazione e vi asportai 2 kg di piselli, 3
asciugatoi, 1 coperta, 2 paia di scarpe 1 alte
e 1 basse, 3 bustine «Buddino», 1 giubba, 1
camicia, saponette, fiammiferi, 1 candela, 1
kg di zucchero, 1 spazzola, 1 lenzuolo bian-
co; era un macello, tutti portavano via, spac-
cavano casse valigie ecc.

Rientrato mangiai e poi andai a dormire.
Lunedi 23 alle 8 partii verso la stazione e vi
trovai ancora un po’ di piselli, 1 kg farina
bianca, ed altre cosette, di ritorno comprai
un paio di scarpe basse e un kg di pane in 3.
Poi ripartii di nuovo e andai a prendere del-
la carne e ne ebbi 1 kg di maiale con lardo
ecc. poi in un negozio di vestiario presi un
paio di pantaloni di velluto, una maglia e
una mutanda, poi ripartii e comperai 1 kg di
pasta, mezzo di zucchero e poi andai alla
fabbrica delle valigie, ma erano sparite e
invece presi 3-4 borse di pelle che sono pure
comode. Per le strade da ogni finestra pende
la «Bandiera Bianca» e i Tedeschi devono
fare silenzio e lasciare che portino via tutto,
i Russi vogliono bene ai Francesi e agli Ita-
liani e si va nei negozi o nei panifici e si vie-
ne serviti per primi e senza tessere.

Il padrone mio € scappato e non si sa dove, i
suoi cavalli li hanno portati via i Polacchi
con molta roba di viveri e biancheria e sono
andati alla casa loro.

Teri 24-4-45 arrivava una colonna di Russi
con macchine e automezzi, si fermarono qui
in principio e aprirono un negozio di viveri
e portarono via 7-8 pacchi di biscotti e bot-
tiglie di grappa. M’infilai anch’io e riuscii a
portare via 1 pacco di zucchero in dadi da 1
kg, 1 di quello cristallino e parecchio di
quel fino. Poi in un altro magazzino portai



via con altri 10 litri di sciroppo 1 kg farina
bianca, saccarina 100 sacchettini 1 pacco
fiammiferi, sapone, candele, altri 100 kg di
zucchero e 30 kg sciroppo, farina bianca,
pasta ecc.

Qui tutti quanti si ha un bottino spaventoso
che se ce lo lasciano ci sta benissimo. Qui ci
sono parecchie biciclette, 2 moto, fonografo,
orghenetti, sveglie, orologi, macchinette per
capelli e barba, rasoi, scarpe nuove e vestia-
rio, biancheria e da mangiare a volonta. Alle
6 andai e comprai 3 kg. di pane e in baracca
mangiai una razione di carne arrosto.
Adesso se il Signore ci aiuta da mangiare
ne abbiamo di avanzo e tutti ci dicono specie
i Russi e i Francesi che presto andremo a
casa, immaginarsi la nostra gioia, se fosse
vero. Si sta un po’ male perché manca la
luce e’'acqua un’ora al giorno ma speriamo
arrivi presto il momento in cui potro rivede-
re i miei cari e 'amor mio. Cambiai le scar-
pe nuove con un vestito borghese, ma belli-
no abbastanza.

Oggi 25 sono andato alle 10 a fare spesa e
presi della carne, del pane e del gries. Alle
12 andai nella cantina Schumann e portai
entro 2-3 lenzuola di lino, alcune tovaglie da
tavolo, asciugatoi, fazzoletti di seta, un me-
scolo color oro, sciroppo, 4 uova d’oca, al-
cuni dolei. Ieri ebbi pure una giubba milita-
re quasi nuova, ora sono dietro a preparar-
mi il bagaglio perché da un momento all’al-
tro si puo partire per la Patria nostra. Iddio
ciaiutera.

I Russi hanno dato ordine ai Tedeschi che
ogni straniero ucciso saranno uccisi 300 di
essi. Ora prepareremo per fare la pasta
asciutta. Presi la padella vi misi 1 kg. e piu
di carne, con cipolla, pepe, burro e la feci
bollire per un’ora e piu, poi misi sul fuoco la
marmitta con 'acqua e cucinai la pasta quan-
do fu cotta la scolai dall’acqua e la misi nel-
la scodella e poiviversai il sugo e la carne e
mangiai volentieri con 2 fette di pane fresco.
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Ora sto bene, poi ho sbattuto 3 bianche d’uo-
vo e le bevetti, ora vado a dormire. Qui nella
stanza di fronte alla mia hanno il grammo-
fono che suona e fanno delle risse con 2-3
donne tedesche e francesi, ma io non civado
perché io divertirmi e i miei a quest’ora for-
Io mangio e bevo ma i diver-
timenti ce li lascio fare agli altri. Avrei vo-
glia pure io divertirmi, ma sono sotto gli
altri e mi tengo riguardato. 25/4/45

26/4/45 M alzai alle 9, mangiai 2 fette di pane
zucchero e sciroppo, poi feci un giretto in
citta ma ritornai subito, alle 10 e mezzo
partii bel nuovo e andai alla Stazione ove vi
abitano alcuni amici e feci 4 chiacchere per
udire delle novita e verso le 12 e mezzo arri-
vai in baracca e trovai il rancio pronto; era-
no patate, 7ésina, orzo e carne insomma buo-
no. Comperai pure della carne di maiale che
serve per condire la minestra stasera che
sono dietro a cuocerla e cioe piselli e un po’
di scarto di risina e pasta. In cucina comu-
ne si fa 1 rancio al giorno solo ma e suffi-
ciente perché ¢ abbondante, ben condito e
poi si fa pure anche noi qualcosa, o singoli o
in camerata 6-7 persone.

Oggi una magnifica giornata di sole, i Russi
civedono bene e guai ai tedeschi se ci fanno
qualcosa. Stamane vennero di ritorno tutti i
Polacchi perché il Comando Russo le disse
di aspettare alcuni giorni perché c’e confu-
sione, fra la truppa che arriva e certe bande
di tedeschi che non vogliono cedere. Qui se il
Signore mi aiuta la fame non la soffro pel
momento. In giro per la citta trovo senza
tessera pane, carne, pasta, riso, zucchero
ecc. domani provero se posso avere qualche
uovo, e latte e farina. Stasera feci la mine-
stra ma mi riusci poco bene perché un po’
troppo sale e un po’ da facca giu, mi rin-
crebbe aver fatto brutta figura verso i com-
pagni, ma sono affari che succedono ai vivi,
ma certamente che per colui che fa tanto per
preparare la roba buona e andarci cosi, ri-



mane mortificato, ma cosa vuoi per fortuna
che ci furono un po’ di fagioli sotto aceto in
salata cosi ci siamo accomodati un po’ lo
stomaco.

Adesso vado a fare 4 passi e poi a dormire
perché alle 8 c’e il coprifuoco e fino alle 6
domani mattina. Sono in attesa dell’ordine
diritornare a casa mia. Quale gioia e quale
pazza allegria per la mamma mia e la mia
Maria.

27-4 Stamane verso le 7 e mezzo feci un
giro in citta per trovare della carne ma non
ne trovai e invece comprai un filone di pane
da kg. 1,500. Ora aspetto il rancio e poi faro
4 passi per la campagna oppure rimarro
qui. Ogni momento libero che c’ho guardo
la carta geografica per vedere la strada che
debbo fare da qui a casa mia e cosi passo il
tempo.

Questi giorni mi pesano, mi sembrano anni
e attendo il giorno del ritorno alla mia casa.
Al presente pel vitto va bene perché pane ne
ho 5-6 kg., zucchero 4-5 kg., 2 kg. pasta, 1
kg. sciroppo, 2-3 uova, farina bianca 2 kg. in
7 e 3 kg. di pasta che oggi o domani faccia-
mo la pasta suta e poi gli gnocchi. Carne e
salame se ne trova, solo burro e margarina
¢ che non ce n’¢, ma pazienza. Poi per vestia-
rio al presente se non me lo prendono ho un
vestito borghese intero, una camicia bianca
e una di color celeste, 2 maglie, 1 paio pan-
taloni velluto e 1 giubba militare nuova, pa-
recchi asciugatoi, tovaglie da tavoli ecc. Solo
mi manca di rivedere i miei cari che bramo
ardentemente vederli.

Alle 11 comprai 100 gr miele. Alle 12 una
bella minestra che mali, poi feci una visita
alla Cappella e rientrato lavai 2 camicie e la
maglia di coperta (?), feci un bagno ai piedi e
mangiai una gavetta di rancio ed ora riposo.
Verso mezzogiorno fece un po’ di temporale ma
orac’e un bel sole bello e caldo ed € un peccato
veder tanta gioventu qui a patire e {ribulare.
Si sente ancora il rombo del cannone e il
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cantare delle mitraglie ma speriamo arrivi
presto il momento del rimpatrio. Alle 7 era
pronta la minestra con piselli e farina di
orzo, gries ecc ma disdetta volle che feci fia-
sco cioe la salai troppo e vi misi un po’ di
carne in scatola pure salata e nessuno la
mangio volentieri per grazia che c¢’erano
alcuni fagiolini in scatola e li feci insalata.
Com’erano gustosi. Piu tardi sbattei 2 uova
e li mangiai e poi andai a dormire.

28-4 Alle 7 mi alzai, feci un po’ di colazione
e poi andai in citta per avere un po’ di carne
ma dopo aver aspettato 2 ore ne ebbi 150 gr.
Alle 12 mangiai il rancio ch’era buono che
mai, poi 4 amici sono andati a prendere un
maiale e dopo 2 ore furono di ritorno e subi-
to cominciammo a pelarlo gettandovi del-
l'acqua bollente; e infatti dopo mezz’ora ab-
biamo finito ed era grasso come un fico e lo
mangiammo in compagnia. Abbiamo tirato
cinghia fino adesso, e ora che abbiamo co-
modita di aver un da mangiare a volonta
non ce lo facciamo dire 2 volte, tutti i giorni
carne di maiale, di manzo, di vitello.

La giornata non e stata bella, anzi pit umi-
da che altro e dopo mezzogiorno mi venne
un sonno addosso che mai. Ora ho mangiato
un po’ di carne di maiale arrosto e 2 fette di
pane ed ora vado a letto. Sempre si sentono
colpi di cannone e bombardare.

29-4 Alle 7 andai a Messa ma non c’era e
alle 10 allora venni in baracca e sbucciai
patate per la cucina, alle 10 (sic) andai a
Messa e vi erano 2 Cappellani Francesi e
tutti i Francesi i quali cantarono pure du-
rante la S. Messa.

Al Pater Noster /e venne I'ordine di partire e
allora uscirono tutti di Chiesa a prepararsi
ibagagli e venni fuori pure io e cominciai a
prepararmii bagagli; ma é una gran confu-
sione con questi bagagli perché c’e vestiario
eviveri e valigie che pesano ed impediscono
e zaino non ce n’e, con quello andrei bene.
Ora siamo in attesa di partenza, ma spero



sia domani, perché oggi non siamo a posto
ancora.

Stamane visitai pure la Chiesa degli Evan-
gelisti e rimasi pure soddisfatto colle belle
pitture che ci sono. A mezzodi un buon ran-
cio con patate, riso e carne. Stasera c¢’e car-
ne arrosto. Nei bagagli abbiamo farina, zuc-
chero, carne di porco, 2-3 filoni di pane ecc.
Sono carico come un asino, e se me la la-
sciassero e mi facessero andare a casa avrei
un bel bottino. Ma € un gran casino con que-
sta roba cosi. Cucinai arrosto 3 padellone
di maiale e riuscirono benissimo.

29-4 Partenza da Kirchain con tutto il botti-
no. Carrettie carrettini valigie e zaini e bor-
se una colonna. Gli Italiani con in testa il
Tricolore. Al Comando Russo ci fermammo
2 ore per ordini di partenza. Alle 12 arri-
vammo a Fistervalde e li al Comando pure il
quale ci mando a Cottbus per prendere il
treno o qualche altro mezzo.

Facemmo 2-3 km di strada bella, ma poi 10-
12 di quella pessima che ci faceva tirare
come asini e sudare e a forza di iribulare
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siamo arrivati in un paesino ove stanotte
dormiremo. Davanti di noi ¢’erano 800 Fran-
cesiiqualiaquanto credo vengono connoie
spero ci portino in Italia, sarebbe ora. For-
tuna che il treno era fresco e non si suda. Sul
viaggio si sentiva sparare e girare di appa-
recchi. Abbiamo attraversato una selva di
pini che non finiva mai e in parecchi punti vi
erano degli sbarramenti. Alle 6 arrivammo
qui in paese e subito abbiamo preparato una
marmitta di minestra con pasta e fagioli in
conserva, dopo mangiato andai a dormire
in una stalla sulla paglia (30-4-45).

Dai genitori ebbi fino ad oggi 25-10,
cartoline 3 e lettere 11 - totale 14

Da Maria B. cartoline 4 e lettere 2

Dagli zii Ropele lettere 1

Il 17-1-45 ebbi 1 cartolina da casa e 1 da
Maria B.

Oggi 29-1 1 lettera da Tomasini Marianna
13-4-45 1 lettera da Ermes Tomasini in data
1-4-45
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